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DÍL  TŘETÍ. 

ŽEMLOVÁ  SVATEBNÍ  NOC. 


I. 

Zrána  po  svaté  Kateřině  —  ač  večer  před  tím 
požil  v  nezvyklé  míře  nápojů  a  dlouho  bděl 
—  procitl  Martin  Žemla  neobyčejně  časně.  Cítil 
sice  jakous  ochabl  ost,  ne  vy  spáni,  trochu  pustoty 
v  hlavě,  ale  jinak  nic  mu  nebylo.  Vzpomínal 
s  klidem  na  včerejšek,  a  ve  všem,  co  se  s  ním 
bylo  udalo,  neshledával  nic  nápadného,  nic  pře- 
kvapujícího, vše  mu  připadalo,  jako  by  se  roz- 
umělo samo  sebou,  jako  by  ^e  ani  jinak  nebylo 
mohlo  státi.  Uvažoval,  že  bylo  zcela  slušno 
jíti  nahoru  a  přáti  paní  Šustrové,  a  nic  neoby- 
čejného neviděl  v  tom,  že  ho  pozvala  a  že 
tam  ztrávil  celé  odpoledne  a  večer  až  do  noci. 
Nemohlo  se  nic  jiného  státi!  Byl  dámám  Šustro- 
vým  průvodčím  skoro  po  celé  léto  a  slušelo  se 
Led}^  vlastně,  že  ho  paní  pozvala,  aby  ho  trochu 
uctila. 
Avšak  Pavlína . .  I 

Náhle  vystoupila  před  Martinem  postava  její 
v  celé  životnosti  a  zdálo  se  mu,  že  jí  hledí  upřeně 
do  tváře  —  a  nyní  ovšem  nesklopil  očí,  když 
s  ní  mluvil  v  duchu.  Viděl  ji  zase  v  tom  půvab- 
ném domácím  úboru,  vracel  se  v  myšlenkách 
do  bytu  Šustrových,  ke  stolu,  u  něhož  hráli, 
-pakoval  si  všechna  její  slova,  kterak  mu  při 
liře  radila,  kterak  mu  sahala  do  karet,  kterak 
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za  něj  vynášela.  Vzpomínal  na  vlídné  její  cho- 
vání, na  okamžik,  kdy  se  s  ní  loučil,  na  její  po- 
slední slova.  A  na  vše  myslil  teď  bez  rozčilení. 
Vždyť  se  to  vyvinulo  tak  soustavně,  samo  sebou, 
žeho  nic  nepřekvapovalo.  Vždyťmusila  již  dávno 
býti  pozorována  jeho  náklonnost  ke  slečně 
Pavlíně,  a  jistě  jen  proto  ho  včera  pozvaly. 
Nyní  k  nim  bude  docházeti  častěji  —  ze  všeho 
vysvítá,  že  je  to  hotový  milostný  poměr,  zná- 
most, jež  spěje  k  jedinému  jen  konci. . . 

Všechny  tyto  úvahy  Žemlový,  tak  střízlivé 
na  pohled,  byly  přec  docela  přirozený.  Do  vče- 
rejšího poledne  byla  každá  čiva,  každá  strunka 
vší  jeho  bytosti  napjata,  vše  v  něm  zimničně 
pracovalo  nekonečným  vypočítáváním,  co  se 
může  státi  —  neboť  do  té  chvíle  tonul  Žemla 
v  nejistotě  —  ale  když  odcházel  od  Šustrů,  bylo 
vše  rozhodnuto,  rozluštěno !  Naj  ětí  čiv  po- 
volilo, myšlenky  Žemlový  plynuly  volnějším 
tokem.  Snad  k  tomu  působila  do  jisté  míry 
i  památka  po  nezvyklé  večerní  pitce,  jíž  se 
Martin  nemohl  tak  rychle  zbavit,  ač  si  při  mytí 
nalil  na  hlavu  dva  plecháče  studené  vody,  pro 
niž  doběhl  sám  v  čiré  tmě  ke  kašně  pod  Emauzy. 

Dnešní  povětrnost  byla  mnohem  přívětivější 
než  včerejší,  a  Žemloví  připadalo,  jako  by  se 
byla  přizpůsobila  jeho  rozmaru.  Téšil  se  ne- 
smírně na  večer,  kdy  zas  půjde  nahoru.  Přemítal 
o  tom,  bude-li  tam  docházeti  denně,  což  ovšem 
nezáviselo  j  enom  na  něm,  ale  také  na  Šustrových, 
budou-li  ho  zváti  a   j  a  k   ho  budou  zváti. 

V  takových  úvahách  uběhlo  mu  celé  dopoledne 
a  chýlilo  se  již  silně  ke  dvanácté,  když  se  na 
schůdkách  ozvaly  kroky  -  ne  sice  tak  pádné,  j  ako 
jindy  —  ale  přece  tak  určité,  že  Martin  věděl 
ihned,  kdo  přichází,  třeba  ke  dveřím  nehleděl. 
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Ano,  byl  to  jeho  denní  host,  starý  sekáč  Kyl- 
lian,  na  něhož  Martin  od  rána  ani  nepomyslil. 
Vystupoval  po  schůdkách,  bije  o  každý  stupeň 
španělkou  a  pochrchlávaje,  aby  vyjasnil  hlas, 
načež  vyrazil  hromotlucky  dveře,  jako  vždy,  a 
vstoupil  do  krámu.  Zjev  jeho  v  tuto  chvíli,  kdy 
Žemla  vzpomínal  prožitých  již  kapitol  svého 
milostného  románu  a  dohadoval  se  budoucích, 
účinkoval  na  kupce  jako  strašidlo. 

Závěrek  včerejšího  večera  dřímal  dosud  pod 
prahem  jeho  vědomí  a  bylo  skutečně  třeba  zjevu 
Kyllianova,  aby  se  vynořila  vzpomínka  na  věci, 
jež  se  udaly  ode  chvíle,  kdy  Martin  a  Kyllian 
odešli  z  domácnosti  Šustrových  a  klopýtali  se 
schodů,  Kyllian  jako  bouřka.  Martinovi  zcela 
živě  se  vynořila  postava  rytmistra  Kylliana, 
kterak  stojí  u  ohrady  a  káže  mu,  a  vzpomínal, 
jak  se  s  ním  utahal,  než  ho  dovedl  na  Moráň  a 
odevzdal  pečlivým  rukám  domovníkovým. 

Tato  kyllianská  kapitola  v  historii  jeho  lásky 
připadala  mu  velice  nehezká,  ba  odporná.  Vzal 
už  ďas,  že  se  tam  dotřel  —  ba  Žemloví  nebylo  to 
včera  nevhod  —  ale  jen  kdyby  se  nebyl  opil! 
Pozorovaly-li  to  také  Šustrovy,  co  si  pomyslí! 
Žemla  se  odhodlával,  že  Kylliana  nějak  šetrně 
upozorní  na  včerejší  závěrek  večera.  Snad  se 
zastydí  a  budoucně  se  umírní.  Chtěl  pozdraviti 
pensistu,  ale  než  otevřel  ústa,  rozkročil  se  Kyl- 
lian, švihl  španělkou  o  podlahu  a  zachroptil 
hlasem,  z  něhož  posud  vyznívalo  včerejší  osla- 
vování svaté  Kateřiny: 

,,Himmel  sakrment,  Žemla,  du  warst  gestern 
práchtig  besoffen!"* 

Žemla  vykulil  oči  na  Kylliana. 


*  Tisíc  láteř,  Žemlo,  tys  byl  včera  krásně  opllýl 

1* 
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,,Já  že  jsem  byl,  pane  rytmistře.  . .  ?" 

,, Tisíc  hromů!"  chrochtal  Kyllian,  ,, nedělej 
nevinného!  Naposled  o  tom  nevíš,  co!  Když  ses 
ochlastal,  řekni:  o  chlastal  jsem  se  — 
a  je  dobře!  Z  toho  se  daň  neplatí!  Kriminál  na 
to  není!  Tak  to  řekni,  slívo,  řekni  to!" 

A  poule  oči  blížil  se  Kyllian  k  pultu.  Trudo- 
vitá  jeho  tvář  byla  bledší  než  jindy,  nos  jindy 
červený  měl  nádech  barvy  čistě  fialové.  Pod 
očima  jeho  byly  hluboké  rýhy,  popelavě  zbar- 
vené, a  kníry  netrčely  na  strany  s  obvyklou  vý- 
boj nou  jistotou. 

Ah,  Žemla  skutečně  užasl!  Tento  starý  pijan, 
jejž  táhl  včera  do  vrchu  Václavské  ulice  s  namá- 
háním jak  uštvaný  kůň  dělo  na  kopec,  tento  ne- 
stři dmý,  kořalce  uvyklý  butykář,  z  něhož  čpěly 
všecky  vůně  včerejška,  obviňuje  jeho.  Žemlu, 
že  byl  opilý.  Žemla  pozbyl  trpělivosti. 

,, Pardon,  pane  rytmistře,  bezpochyby  jste  do- 
cela zaspal  včerejšek,  myslíte-li,  že  já  nemírně 
pil.  Račte  se  jen  upamatovati,  pane  rytmistře, 
koho  jsem  táhl. . .  " 

,,Já  se  ráčím  upamatovat,"  přerušil  Žemlu 
rytmistr,  ,,že  jsi  táhl  včera  domů  paviána  jako 
slona,  víš!  A  musíš  z  té  bestie  tam  ve  svém 
brlohu  mít  kůži  —  jen  se  podívej,  Martine,  po- 
dívej se!" 

Při  těch  slovech  se  Kyllian  povážlivě  zako- 
lísal, a  Žemla  zpozoroval  teprve  nyní,  že  ryt- 
mistr ještě  není  střízliv.  Ale  to  nebylo  od  vče- 
rejška, to  bylo  dnešní  —  Kyllian  patrně  při- 
cházel z  kořalny  Herzlovjy,  kde  potíral  včerejší 
opici  novým  popíjením.  Žemla  poznával,  že  by 
bylo  marno  odmlouvat  i  a  vysvětlovati  cokoli 
této  bečce  špiritusu.  Umlkne,  ať  mluví  rytmistr 
cokoli. 
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Taková  věc  lehčeji  se  umíní  než  provede,  a 
rytmistrovu  tlachání  podařilo  se  brzy  vylákati 
Žemlu  ze  zálohy. 

Nejdříve  si  Kyllian  poručil  číšku  slivovice. 
Žemla  mlčky  mu  posloužil  a  hned  uklidil  láhev, 
aby  pijáka  nedráždila.  Ale  tento  uskok  byl 
marný.  U  Kylliana  neplatilo:  sejde  s  očí,  sejde 
s  mysli.  Pečoval  příliš  o  svou  žíznivou  útrobu, 
a  jedva  dopil,  již  nastavoval  kalíšek,  aby  jej 
Žemla  znova  naplnil.  Při  tom  se  pohupoval  a 
chvílemi  se  chytal  pultu,  aby  nepozbyl  rovno- 
váhy. Olizoval  kníry,  říhal  hlasitě,  a  pojednou, 
obrátiv  se  k  Žemloví  a  hledě  mu  ostře  do  tváře, 
promlouval  chroptivě: 

,,Tak  poslouchej.  Žemlo,  jak  pak  teď  myslíš 
dále?  S  těmi  hořejšími. . .!" 

Žemla  neodpovídal.  Hleděl  upřeně  na  Kylliana 
a  zastrkoval  ruce  za  zástěru.  Myslil,  že  starý 
tlachal  umlkne,  když  mu  neodpoví. 

,, Kujóne!"  rozkřikl  se  Kyllian  pojednou,  ,,rád 
bych  věděl,  máš-lito  snimi  upleteno  již  dávno, 
nebo  jestli  jsi  tam  byl  včera  poprvé!  Já  ti  na 
to  přijdu,  nestarej  se.  Hle,  hle,  chodí  si  na  kávu 
a  na  bábovky  do  druhého  poschodí  a  starému 
kamarádovi  neřekne:  pojď  se  mnou.  Ale  teď 
jsem  tě  tam  dopad'  a  nespustím  se  tě.  Ostatně 
musím  říci  té  staré,  aby  si  na  tebe  dala  pozor, 
aby  neměla  žádnou  ostudu.  Takoví,  jako  jsi  ty, 
jsou  nejhorší!  Vypadáš  horkokrevně  jako  naklá- 
daná okurka,  ale  zatím  jsi  podšívaný. .  .1" 

Žemla  ještě  mlčel,  ač  mu  potrhovalo  kolem 
úst.  A  Kyllian  pokračoval: 

,,Víš  —  jetzt  bin  ich  in  meiner  stimmung, 
jetzt  geh'  ich  hinauf*    —  a  vyřídím  to  tam. 


*  Teď  jsera  ve  své  míře,  teď  půjdu  nahoru. 
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Kdybych  se  do  toho  nevložil,  pěkně  bys  frajlajn 
Pavlínu  zreformoval!" 

Dosrknuv  slivovici  z  kalíšku  obrátil  se,  jako 
by  chtěl  odejít.  Ale  tu  již  se  Žemla  nezdržel. 

,,Pane  rytmistře,"  zvolal  a  popadl  pensistu 
za  kabát, ,, učiníte  nejlépe,  když  se  nevložíte  do 
ničeho  a  půjdete  po  svých!  Jsem  dávno  plno- 
letý a  nepotřebuji  žádného  poručníka,  pane  ryt- 
mistře —  pravím,  že  ho  nepotřebuji,  ale  hlavně 
si  vyprosím,  abyste  vy  se  do  ničeho  nepletl. 
Čeho  bylo  a  bude  třeba,  vyjednám  si  sám,  pane 
rytmistře,  docela  sám. .  ." 

Žemla  zbledl,  chrle  tato  slova;  rytmistr  hleděl 
na  něj  udiveně  a  nepochopoval,  kde  se  v  něm 
vzalo  pojednou  tolik  ráznosti.  A  teď  se  šibalsky 
usmál  a  nahnuv  se  k  Žemloví  poklepal  mu  na 
rameno  a  zavrčel: 

,, Furiante  furiantská,  s  tebou  je  práce,  než 
z  tebe  člověk  slovo  dostane,  ale  teď  vím,  co  jsem 
chtěl  vědět!"  a  přikloniv  hlavu  k  uchu  ŽemlovU 
funěl  mu  horkým  dechem  za  limec:  ,,Ich  bin  ja 
ein  kriegsspion*  —  stará  chtěla  vědět,  jak 
s  tebou  dopadá,  musil  jsem  jí  to  udělat!  Sie  ist 
dir  gut**  —  a  čeká  jen,  abys  přišel,  kašpare! 
Tak  tam  jdi  dnes  večer,  upleťte  si  všecko!  Ne- 
rada by,  aby  se  to  dlouho  patlalo  —  víš,  k  vůli 
holce. . ." 

Po  tomto  sdělení  odstoupil  Kyllian  na  dva 
kroky  od  Žemly  a  díval  se  naň  vítězně,  jako  by 
mu  byl  oznámil,  že  vyhrál  hlavní  trefu,  jako  by 
očekával,  že  mu  kupec  za  přátelskou  tu  zprávu 
padne  kolem  krku.  Avšak  Žemla  nebyl  překva- 
pen příjemně.  Jako  by  ho  studenou  vodou  polil, 


*  Já  jsem  válečný  špehoun. 
•♦  Je  ti  nakloněna. 
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Že  paní  Šustrová  zvolila  si  právě  tohoto  tlachala 
za  důvěrníka.  Viděl,  že  je  svrchovaný  čas,  aby 
se  nahoře  určitě  vyjádřil,  by  nebylo  třeba  po- 
dobného prostřednictví.  Poděkoval  Kyllianovi 
chladně  a  krátce  za  sdělení  a  odlehčilo  se  mu, 
když  pensista  po  chvíli  vytáhl  paty.  Vyšel  na 
schůdky  a  vyhlédl  za  Kyllianem,  aby  se  pře- 
svědčil, kam  jde;  oddechl  si  vida,  že  kráčí  přímo, 
k  Moráni. 

Neomalené  sdělení  Kylliano vo  vyvolalo  v  Žem- 
loví trapné  pocity.  Jak  radostně  byl  by  je  vítal, 
kdyby  s  ním  byl  přišel  někdo  jiný,  kdyby  mu 
byla  paní  Šustrová  přímo  pověděla,  s  čím  se 
svěřila  Kyllianovi.  Jest  mu  nakloněna!  Co  to 
znamenalo!  Ale  zda  mluvil  Kyllian  pravdu?  A 
kdy  mu  to  pověděla  paní  Šustrová?  Vždyť  po 
celý  večer  seděl  vedle  Kylliana,  v  jeho  přítom- 
nosti nepadlo  ani  slovo,  byl  by  něco  zpozoroval. 
Ah,  nyní  vzpomněl  Žemla,  že  Kyllian  dopro- 
vázel dámy,  když  vyšly  před  večeří  z  domu. 
Tedy  cestou.  Ale  kde  se  vzala  pojednou  ta  dů- 
věrnost? Ze  všeho,  co  dříve  slyše]  a  pozoroval, 
soudil  neomylně,  že  mezi  rytmistrem  a  paní 
Šustrovou  panuje  chladné  napětí,  ne-li  dokonce 
nepřátelství.  Kterak  je  možno,  že  při  prvním 
setkání  pověděla  starému  tlachalu,  co  měla  na 
srdci? 

Žemloví  nebylo  dáno,  aby  koho  podezříval 
z  intrik,  vypočítavých  spekulací  —  v  příčině 
paní  Šustrové  vůbec  by  se  nebyl  něčeho  tako- 
vého odvážil.  I  nalezl  vysvětlení  záhady,  jak 
mu  bylo  vhod  a  jak  se  ho  s  radostí  chápal.  Paní 
Šustrová  zná  jeho  časté  styky  s  Kyllianem,  a 
^^y  J*2J  povzbudila,  naznačila  něco  rytmistrovi. 
Zajisté  však  ne  s  úmyslem,  aby  Kyllian  vše  vy- 
tlachal,  a  co  pověděla,  znělo  sotva  tak  určitě, 
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jak  mu  Kylliaii  oznamoval.  Pensista  vyprávěl 
věc  svým  z})ůsobem  a  přidal  mnoho  ze  svého. 

Martin  byl  přesvědčen,  že  došel  vysvětlení 
jedině  pravého,  a  přemítaje  později  o  věci  byl 
celkem  rád,  že  Kyll  ian  vše  vyžvanil.  Věděl  aspoň, 
jak  se  má  dále  chovat. 

Bylo  k  osmé  hodině  večer,  když  posluhovačka 
Fána  přišla  nakoupit  nějakých  drobotin.  Žemla 
vzpomněl  si,  že  jí  včera  nedal  zpropitného, 
poněvadž  nebyla  již  v  kuchyni,  když  odcházel, 
i  sáhl  do  zásuvky  pultu  a  hrábnuv  do  drobných, 
vtiskl  Fáně  do  šedivé  dlaně  dva  desetníky. 

,,Za  to  včerejší  běhání,  paní  Fanynko,"  řekl 
nesměle. 

Fána  se  trochu  zdráhala,  odstupovala  od 
pultu,  ale  ne  tak  daleko,  aby  k  němu  nedosáhla 
rukou,  již  měla  stále  nataženu,  a  konečně,  když 
bylo  zdráhání  dosti,  sevřela  rychle  desetníky 
do  dlaně  a  ponořila  je  do  kapsy  záplatované 
sukně.  Potom  dívala  se  stále  nějak  milostivě 
a  slibně  na  Žemlu,  jako  by  pro  něj  měla  nějaký 
dárek,  a  konečně,  když  jí  navážil,  oč  byla  žá- 
dala, a  když  laky  zaplatila,  naklonila  se  k  němu 
přespult  a  svěřovala  mu  skoro  šeptem,  taj  nostně : 

,, Milostpaní  vzkazuje,  že  se  slečinka  dává 
pěkně  poroučet,  zdali  se  může  těšit,  že  dnes 
milostpán  přijde!  Jestli  nezapomněli." 

Jak  dobře  to  paní  Šustrová  vyvedla!  Ona 
vzkazuje,  že  se  dcera  dává  poroučet!  Pravda 
bylo,  že  slečinka  nevěděla  o  ničem. 

Žemla  se  zapálil.  Hle,  hle,  věc  počíná  být  ve- 
řejná. Jeho  poměr  k  Pavlíně  není  již  jen  mezi 
ním  a  oběma  Šustrovými;  ví  o  něm  ode  včíra 
rytmistr  Kyllian,  ještě  lépe  rozumí  tomu  poslu- 
hovačka Fána ,  zítra  bude  poměr  j  eho  zcela  j  asný 
i  Randové,  a  pomaloučku  zví  o  něm  celá  ulice. 
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Žemlu  těšilo  celkem,  že  se  to  vyjasňuje,  jen  té 
„ulice"  bál  se  poněkud.  Neštítil  se  ničeho  tak, 
jako  všetečných  pohledů,  posudků  a  snad  i  jí- 
zlivých pomluv.  Neměl  sice  dosud  žádných  vlast- 
ních zkušeností,  ale  tušil,  jak  se  veřejné  to  účas- 
tenství vyvíjí. 

Vše  mu  proletělo  hlavou  jako  bleskem.  Vy- 
čkávající postoj  Fánin  upozornil  ho,  že  musí 
nějak  odpovědět.  Obešel  pult  a  řekl  posluho- 
vačce: 

,, Vyřiďte  milostpaní,  že  uctivě  ruku  líbám  a 
že  se  osmělím  přijít,  jen  co  se  navečeřím  a  zavru. 
Myslím,  že  asi  za  hodinku;  čekám  na  Rando- 
vou." 

Žemla  úmyslně  vložil  do  vzkazu:  ,,až  se  na- 
večeří", neboť  nechtěl,  aby  snad  ho  čekali 
k  jídlu. 

Přišla  Randová,  odestlala  a  poklidila,  přinesla 
vodu  a  zmizela  zas.  Pokusila  se  sice  hovořit 
o  něčem,  ale  Žemla  neodpovídal.  Randová  vi- 
děla v  této  upjatosti  ještě  hněv  od  včerejška, 
ale  kupec  nechtěl  jen,  aby  mu  zůstala  příliš 
dlouho  na  krku. 

O  deváté  hodině  se  oblékl,  zavřel  krám  a  vy- 
stupoval tiše  a  opatrně  nahoru.  Bál  se,  aby  ne- 
potkal na  schodech  někoho  z  domu,  přál  si, 
kdyby  tak  mohl  k  Šustrovým  chodit  oknem. 
Potkati  nějakou  sousedku  —  to  by  bylo  řečí 
hned  na  začátku! 

Paní  Šustrovou  byl  uvítán  tak  důvěrně  a  pří- 
větivě, jakoby  tam  chodil  rok.  Slečna  Pavlína 
seděla  při  stole  u  otevřené  knihy  a  pletla.  Vstala, 
pokročila  mu  vstříc  a  podávala  mu  s  vlídným 
úsměvem  ruku,  již  Martin  ostýchavě  políbil. 
Kéž  jen  tato  něžná,  hladká  ruka  uková  mu 
hodně  těžké  pouto  —  jak  rád  a  vděčně  je  přijme, 
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jak  blaženě  v  něm  bude  kráčeti  životem!  Po- 
hlédnuv na  stůl  poznal  host,  že  vzkazu  jeho 
,,až  se  navečeří"  bylo  porozuměno.  Nebylo  tu 
žádných  příprav  ke  stolování,  jen  tři  sklenice 
stály  na  stole  a  džbánek  s  pivem,  přikrytý  čis- 
tým ubrouskem,  aby  nápoj  nevyvětral. 

Vzpomínaje  na  večer  včerejší,  kdy  se  hlučně 
hodovalo,  zpívalo  a  hovořilo,  cítil  Žemla,  že 
dnes  počíná  to  pravé.  Včerejšek  připadal  mu 
teď  jako  veřejná  hostina,  ale  dnes  je  v  klidném, 
tichém  kroužku  domácím,  dnes  žádné  slovo  ne- 
bude přeslechnuto,  dnes  je  třeba  míti  se  na  po- 
zoru, aby  dobře  obstál.  Tím  se  stalo,  že  hovor 
vedla  skoro  výhradně  paní  Šustrová,  Žemla  ho- 
vořil co  nejméně,  a  slečnaPavlína  téměř  mlčela. 
Pletla,  jako  by  musila  ještě  dnes  dva  páry  pun- 
čoch urobit;  bylo-li  na  ni  namířeno  otázkou, 
odpovídala  ,,ano"  neb  ,,ne",  usmála  se  někdy 
a  chvílemi  nahlížela  do  knihy.  Bylo  dnes  Žem- 
loví poněkud  nevolno;  přece  tu  chyběla  nějaká 
čtvrtá  osoba,  aby  se  zbavil  stísněnosti.  Konečně 
udeřila  paní  Šustrová  na  věc,  při  níž  se  mohl 
živěji  zúčastnit  a  kdy  se  dostal  do  ohně.  Zmínila 
se  o  panu  rytmistrovi,  jaký  že  to  jest  vesel5% 
rozpustilý  kumpán,  ale  jinak  prý  dobrá  duse 
ze  starého  světa.  Tu  byla  očekávaná  příležitost, 
aby  pronesl  své  mínění  o  něm,  aniž  sám  osobu 
jeho  na  stůl  vyvlekl.  Přisvědčil  paní  Šustrové, 
že  je  pan  Kyllian  sice  dobrák,  ale  že  se  zdá,  že 
má  i  nectností  dost. 

,, Pravda,  pravda,"  pokyvovala  paní  Šustrová, 
,,rád  si  přihne!  Ale  prosím  vás,  je  tu  sám  na 
světě,  jako  kůl  v  plotě,  bez  ženy  a  dětí,  bez  ra- 
dostí —  hledá  potěšení  jinde.  Ale  jinak  dobrý 
přítel." 

Žemla  souhlasil  celkem  s  paničkou,  ale  po- 
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dotkl  zdaleka,  že  na  dobrém  příteli  žádáme,  aby 
byl  mlčelivý,  šetrný,  aby  uměl  zachovávati, 
co  mu  svěříme.  Pan  rytmistr  není  takový,  pan 
rytmistr  má  příliš  sdílnou  povahu  a  nesmící  vše, 
co  ví.  Pan  Kyllian  nehodil  by  se  nikomu  za  dů- 
věrníka, poněvadž  by  se  mohlo  státi,  že  by  věc 
vyžvatlal  právě  osobě,  o  níž  se  mu  něco  svěří. 

,,Ah,  ah,  snad  mu  ubližujete,  pane  sousede," 
namítala  paní  Šustrová. ,, Neznám  sice  pana  ryt- 
mistra  důvěrněji  —  a  ta  slova  vyřkla  panička 
s  důrazem  —  ale  myslím,  že  je  spíše  drsný  než 
klevetný ;  j  e  to  tak  pravý  voj  enský  karakter ..." 

,,Bůh  uchovej,  abych  mu  chtěl  ubližovat," 
ujišťoval  Žemla ,  j  enž  tentokráte  ku  podivu  pevně 
opanovával  svoje  stanovisko,  ,,ale  mám  tak 
malé  zkušenosti,  milostpaní,  a  musím  říci,  že 
právě  dnes  měl  jsem  nemilé  setkání  s  ním.  Pan 
rytmistr  vtipkoval  dosti  nevhodně  o  mé  vče- 
rejší večerní  návštěvě  u  vás  —  tu  již  musil 
Žemla  sebrat  všecku  sílu,  aby  dokončil,  co  začal, 
a  nebyl  s  to,  aby  se  podíval  paní  Šustrové  do 
očí  —  k  níž  jste  mne  ráčila  vybídnouti,  milost- 
paní. I  dal  jsem  panu  rytmistrovi  na  srozumě- 
nou, že  není  slušno  vměšovati  se  do  cizích  zále- 
žitostí. . ." 

Žemla  musil  ustati;  cítil,  kterak  se  naň  věsí 
rozpaky  vždy  větší,  kterak  se  červená  a  kterak 
mu  na  čele  vystává  pot.  Kdyby  však  se  byl 
v  tom  okamžiku  podíval  na  paní  Sustrovou,  byl 
by  viděl,  kterak  se  při  posledních  slovech  za- 
rděla.  Bylo  to  jistě  zlé  svědomí,  vzbuzené  na- 
rážkou kupcovou.  Ale  Žemla  nemohl  povznésti 
očí,  nesměl  se  podívati  ani  na  paní  Sustrovou, 
ani  na  slečnu  Pavlínu,  chtěl-li  dokončiti,  jak  si 
umínil.  Stůj  co  stůj,  myslil  Žemla,  dnes  chtěl 
míti  jistotu,  chtěl  odejíti  s  určitým  vědomím. 
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I  napjav  poslední  krapet  prchající  již  odvahy, 
vypadl  se  svou  válečnou  lstí,  jak  v  něm  během 
hovoru  vznikla: 

,,Ale  pak,  milostpaní,  když  pan  rytmistr  ode- 
šel a  já  byl  sám,  přemítal  jsem  chladněji  o  tom, 
co  pověděl,  a  připadlo  mi,  že  snad  vidí  bystřeji 
než  já  a  že  snad  mohl  postřehnouti  —  hlas 
Žemlův  klesal  při  těch  slovech  a  tišil  se  —  že 
návštěvy  moje  mohly  by  vám  být  nevítány,  a 
v  tom  případě,  milostivá  paní  —  Martin  vytáhl 
kapesní  šátek  a  otíral  čelo  i  obličej,  ježto  se  mu 
zdálo,  že  se  mu  hlava  zamotává  —  prosil  bych 
za  odpuštění,  že  jsem  obtěžoval,  a  buďte  ubez- 
pečena, že  se  neodvážím  nikdy  již  vyrušovati 
vás  v  klidné,  útulné  vaší  domácnosti. . ." 

Dále  Žemla  nemohl.  Snad  již  řekl  příliš.  Hlas 
rozechvěl  se  mu  a  posledních  několik  slov,  jež 
měl  ještě  na  jazyku,  uvázlo  a  nedostalo  se  prese 
rty.  Ale  nebylo  jich  třeba.  Paní  Šustrová  slyšela 
dosti  a  porozuměla  výborně.  A  nyní  cítila,  že  je 
řada  na  ní,  aby  provedla  mistrovský  kus,  jakýž 
jí  ukládala  mateřská  její  povinnost.  Její  tvář, 
jevící  dosud  zvědavost  a  nedočkavost,  co  se  ze 
Žemly  vyklube,  náhle  zvážněla;  znamenitý  cvik 
její,  jímž  dovedla  jeviti  na  zevnějšek  známky 
vnitřního  pohnutí,  nalezl  teď  vítanou  a  pravou 
chvíli,  aby  se  znova  osvědčil.  Vzbudila  násilně 
všechny  čivy  a  svaly,  jež  přivozují  změny  ve 
tváři,  a  líce  její  pojednou  odělo  se  vzezřením, 
jako  by  se  snažilo  utajiti  mocný  dojem.  Oči  její 
znenáhla  se  zalily,  a  když  Martin  konečně 
vzhlédl,  aby  se  úkradmo  na  matku  zbožňované 
dívky  podíval,  spatřil  tvářnost  její  cele  změ- 
něnu. Kolem  úst  potrhovaly  jí  svaly,  líce  bylo 
j  ako  ku  pláči  naladěno,  a  když  se  oči  j ej í  setkaly 
s  pohledem  Žemlovým,  povstala  náhle,  vztáhla 
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k  němu  obě  ruce,  chopila  se  rukou  Martinovjxh 
a  pronášela  třesavým  hlasem: 

„Pane  Žemlo,  nevím,  rozumím-li  vám  dobře, 
ale  jako  matka  mám  právo  vykládati  si  smysl 
vašich  slov,  jak  jej  mateřské  srdce  tuší.  Myslím, 
že  již  dávno  jsem  pochopila,  proč  si  nás  dvou 
opuštěných  ženských  všímáte,  a  co  mě  úctou 
k  vám  naplňuje,  jestzpůsob,  jakým  jste  to  činil. 
Nevyhrkl  jste  jako  nějaký  nepředložený  mladík, 
ale  zkoumal  jste  dříve  sebe  a  j  i,  mou  dceru, 
ubohého  toho  opuštěného  sirotka  —  paní  Šus- 
trová  zavzlykla  a  slzy  jako  hrachy  tekly  jí  po 
tváři;  byla  již  vpravena  do  pohnutí  nejvyššího 
—  který  tu  nebude  mít  nikoho,  až  mě  Pánbůh 
povolá  za  mým  drahým  nebožtíkem  pánem. 
Nuže,  mám-li  si  tak  vykládati  vaše  slova 
a  všechno  vaše  jednání  po  delší  čas,  vaše  dopro- 
vázení, jež  jste  nám  obětoval,  vaši  včerejší  a 
dnešní  návštěvu  u  dvou  opuštěných  a  jenom 
na  sebe  odkázaných  ženských,  tedy  vám  odpo- 
vídám, milý  pane  Žemlo:  souhlasím  a  svoluji! 
Nedivte  se,  že  vám  sama  jdu  naproti  —  ale 
matka  je  matka!  Moje  oči  vidí  mnoho,  moje 
srdce  tluče  jen  pro  mé  dítě,  které  vám  ráda 
svěřím,  je-li  vašim  úmyslem  ujmouti  se  ho. 
Pánbůh  ví,  že  vám  svou  dceru  nevnucuji,  jako 
jsem  ještě  nikdy  neučinila,  ačkoli  už  mnoho 
nápadníků  se  kolem  ní  otáčelo,  ale  já  nedůvě- 
řovala ještě  nikomu  tak  jako  vám,  a  moje  dcera 
ještě  nikoho  nemilovala  —    až   vás..." 

Paní  Šustrová  pustila  jednu  ruku  Žemlovu, 
sáhla  pro  šátek,  otřela  si  oči,  načež  hledíc  už 
jiným,  radostným  pohledem  na  Žemlu,  pokra- 
čovala: 

,,Koukejte,  jak  tu  ubohá  sedí  a  jak  je  šťastna, 
že  jste  se  vyjádřil.  Zkusila  dost  nejistoty,  ale 


22 

všecko  má  konec.  Pavlínko,  vstaň,  Martínku 
drahý  —  smím-li  vám  tak  říci  —  obejměte  ji; 
dejte  si  hubičku,  děti!" 

Slečna  Pavlína  vstala  a  podala  ruku  Žemloví, 
kterýž  se  vzchopil  a  radostným  rozčilením  skoro 
se  zapotácel.  K  políbení  nebylo  by  došlo,  kdyby 
paní  Šustrová  nebyla  oba  mladé  lidi  k  sobě 
přistrčila.  Pavlína  nastavila  tvář,  a  Marti  q  ucítil 
jako  elektrickou  ránu,  když  přitiskl  chvějící  se 
rty  na  její  pevná,  růžová  ústa,  a  když  na  své 
hrudi  ucítil  plná  ňadra  dívčina. 

Potom  usedli  všichni  tři:  slečna  Pavlína  se 
sklopenou  hlavou,  Martin  Žemla  všecek  zmaten 
a  v  nesmírných  rozpacích,  paní  Šustrová  zardělá 
umělým  dojetím  a  pláčem,  a  šťastna,  že  se  jí 
úkol  tak  vydařil. . , 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  po  slavnostním 
tomto  výjevu  vázl  a  rozmluva,  a  nebýt  paní  Š'js- 
trové,  byli  by  Martin  a  slečna  Pavlína  seděli 
jako  němí  třeba  do  rána.  Ale  vy  praktikovaná 
tato  matka  uměla  zatáčeti.  Svedla  hovor  obratně 
na  minulost,  na  své  mládí,  líčila,  jak  se  sezná- 
mila s  nebožtíkem  pánem,  Šustrem,  jaký  to  byl 
hezký  muž,  jak  jen  tato  okolnost  rozhodla,  že 
si  ho  vzala,  ač  mohla  udělat  jinou  partii,  poně- 
vadž ji  tenkráte  chtěl  boh^itý  jeden  kupec;  ona 
že  vždy  měla  zvláštní  příchylnost  ke  stavu  ku- 
peckému. Mohla  prý  dnes  jinak  sedět,  a  on, 
chudák,  ten  odmítnutý  kupec,  prý  se  později 
utrápil.  Líčila,  jak  se  měli  s  nebožtíkem  Šustrem 
rádi,  jak  se  těšili,  když  měla  přijít  rodina  —  a 
pozorujíc,  že  se  Žemla  červená,  poznamenala 
paní  Šustrová:  ,,No,  teď  už  o  tom  mohu  před 
vámi  mluvit  —  vy  jste  muž,  a  Pavlínka  má 
taky  rozum!"  Ach,  jaké  to  bylo  roztomilé  dítě, 
Pavlínka,  jak  prý  se  jí  celé  sousedstvo  obdivo- 
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valo,  ale  co  s  ní  zkusili!  Byla  outlá,  drobounká, 
slabá  a  mnoho  stonala.  Ale  ona  ji  ošetřovala 
jako  oko  v  hlavě,  \žáyť  byla  jejich  jedináčkem, 
a  byli  by  si  zoufali  při  pouhém  pomyšlení,  že 
by  snad  chuděrka  zemřela.  Paní  Šustrová  pro- 
modlila prý  tenkráte  celé  noci.  A  najednou  prý 
jí  někdo  poradil,  aby  koupala  dítě  v  medové 
vodě,  učinila  to  —  a  dítě  se  spravovalo.  To  prý 
bylo  medu  a  stálo  to  peněz  nepočítaných,  ale 
chvála  Bohu,  pomohlo  to. 

Paní  Šustrová  mluvila  obšírně  a  s  takovou 
horlivostí,  jako  by  Pavlínu  na  trhu  prodávala. 
í\eč  její  plynula  jako  syrob,  a  Žemla  dosud  nikdy 
neslyšel  a  nečetl,  aby  matka  o  dítěti  pronesla 
tolik  pochvalných,  ano  milostných  slov.  Jí  ne- 
stačilo na  označení  vlastností  Pavlíniných  slovo 
jediné;  panička  pověděla  jich  vždy  řadu,  ať  již 
líčila,  jak  hezké  to  bylo  dítě,  či  jak  chřadlo  a 
stonalo.  Jaké  prý  to  bylo  ,,malé,  tiché,  rozto- 
milé, drobounké,  usměvavé,  přítulné  děťátko"! 
A  jak  prý  pojednou  to  ,,bílé,  jemné,  čisťounké 
tělíčko  schlo,  chřadlo,  hublo,  žloutlo,  vadlo,  hy- 
nulo". 

Paní  Šustrová  po  svém  líčení  se  odmlčela, 
pohlédla  na  Pavlínu  milostně  a  téměř  zaníceně, 
a  dodávala: 

,,VŠak  má  teď  tvářičky  jak  sametové,  Pav- 
línka,  a  je  vám  po  celém  těle  jako  alabastr,  milý 
Martínku,  jako  porcelán.  Neměla  bych  to  říkat 
jako  matka,  ale  je  to  má  chlouba,  mé  štěstí! 
Vždyť  já  bych  se  byla  po  muži  utrápila,  kdyby 
mi  po  něm  nebyla  ona  zůstala!  A  můj  nebožtík 
pán,  drahý  pane  Žemlo,  jak  ten  ji  měl  rád!  On 
byl  vůbec  dobrák,  ale  Pavlínu  měl  jako  své 
srdce,  jako  své  oko!  Jak  ráno  vstal,  první  jeho 
chůze  byla  k  její  postýlce  a  líbáním  ji  probouzel. 
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A  když  se  probudila  a  na  tatíčka  se  usmála, 
vyzvedl  ji  z  peřinky,  stáhl  jí  košilku  a  na  celém 
celičkém  těle  ji  zlíbal,  od  hlavy  po  kůtka,  od 
vlásků  až  k  malým  nehýtkům,  až  byla  líbáním 
celá  červená.  Jí  patřilo  první  sousto  ode  všeho; 
co  jí  na  očích  viděl,  všechno  udělal.  Večer  sedal 
u  ní,  dokud  neusnula,  a  pak  ještě  ji  líbal  na 
čílko  a  hladil  vlásky.  Ubožák,  že  se  jí  nedočkal, 
až  dospěje!  Ten  jistě  na  nás  hledí  s  nebe  a  raduje 
se,  že  tak  vyrostla,  a  jistě  se  raduje,  pane 
Žemlo,  že  našla  vás,  věřte  mně,  a  kdyby  mohl, 
sestoupil  by  mezi  nás  dolů  a  položil  by  vám 
Pavlínkuradostně  do  náručí,  jako  jsem  to  udě- 
lala já,  a  řekl  by  mně:  Dobře  děláš,  Katy,  já 
s  tebou  souhlasím,  Žemla  si  jí  zaslouží  a  ona 
jeho. . ." 

Paní  Šustrová  pronášela  poslední  slova  hla- 
sem třaslavým,  '  jiako  by  v  nich  byl  pláč,  a 
opravdu  se  jí  zalily  oči,  a  panička  potahujíc  no- 
sem mačkala  si  okázale  šátek  do  očí.  Pomlčela, 
vzdychla  několikrát  zhluboka,  a  zase  mluvila 
dlouho  a  obšírně,  až  jí  v  krku  vysychalo,  a  vi- 
douc konečně,  jak  tu  sedí  Žemla  zamlklý,  stále 
v  těžkých  rozpacích,  vyzvala  ho,  aby  také  on 
něco  vyprávěl  o  své  rodině  a  o  svém  mládí, 
o  svém  životě.  A  Žemla  počal,  s  počátku  sice 
těžce,  nesouvisle,  ale  později  se  rozhovořil  volně, 
hladce,  a  líčil,  kterak  bylo  doma,  kterak  vyšel 
do  světa  a  jak  jej  konečně  zavanul  osud  do 
Václavské  ulice. 

Slečna  Pavlína  za  řeči  matčiny  hleděla  tupě 
na  svou  punčochu  a  na  její  tváři  bylo  by  bývalo 
možno  postřehnouti  jakýsi  zákmit  opovržlivosti. 
Znala  způsob  matčin  a  cítila  dobře,  že  rozplizlý 
její  tlach  má  učiniti  ji  —  Pavlínu  —  Žemloví; 
dražší  a  milejší.  Proto  uvedena  ona  historie  její  i 
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icmoci  a  slabosti  v  dětství,  proto  ona  zmínka 
)  medových  koupelích,  kterj^ch  ostatně  nebylo 
:ak  mnoho.  Vše  bylo  nalíčeno  na  Žemlu,  aby 
iěkoval  v  duchu  prozřetelnosti,  že  zůstala  Pav- 
lína pro  něj  zachována,  vše  jest  vypočítáno  na 
vděčnost  jeho  ke  staré  paní,  že  mu  dceru  vy- 
pěstovala. 

Ale  když  se  rozhovořil  Žemla,  naslouchala 
slečna  Pavlína  pozorněji  a  s  jistým  účastenstvím. 
Pozdvihla  chvílemi  hlavu  a  pohlížela  stranou 
na  Martina;  vypravování  jeho  dosti  ji  zajímalo, 
hlavně  proto,  že  se  jí  zdálo  upřímné  a  pravdivé, 
v  čemž  se  lišilo  od  povídavosti  matčiny,  která 
si  množství  okolností  vymýšlela  teprv  za  řeči. 

Bylo  půl  dvanácté,  když  Martin  zpozoroval, 
že  je  pivo  dávno  již  vypito  a  že  je  na  čase,  aby 
odešel.  Počal  se  loučit,  a  matka  pojednou  od- 
běhla do  kuchyně,  aby  nalila  vody  —  vpravdě 
však  proto,  aby  poskytla  Žemloví  příležitost, 
aby  se  rozloučil  něžněji  s  Pavlínou.  Než  od- 
vaha Martinova  byla  dnes  již  vyčerpána,  a 
slečna  Pavlína  nové  mu  nedodala.  Podala  mu 
sice  ruku,  opětovala  jeho  stisknutí  slabým  tla- 
kem, ale  nedošlo  k  políbení,  jak  se  stará  domní- 
vala, a  když  se  panička  vrátila,  držel  Martin 
již  klobouk  v  ruce  a  byl  na  odchodu.  Vyzvala 
ho,  aby  zas  brzy  přišel,  co  nejdříve,  totiž  zítra, 
a  posvítila  mu  na  schody. 

Když  se  vrátila  a  zastrčila  závorku  u  dveří 
kuchyně  a  zavřela  za  sebou  také  dveře  pokoje, 
postavila  svícen  na  stolek,  zhasila  svíci  a  obrá- 
tila se  k  dceři: 

,,Ty,  Pavli,  ty  j  si  jako  panádl,  na  mou  pravdu! 
Ten  člověk  je  v  plném  varu  a  ty  vedle  něho 
sedíš  jako  mumie!" 

,, Prosím  tě,  mutr,"  utrhla  se  slečna  Pavlína, 

U  snědeného  krámu  II.  2 
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shazujíc  šaty,  „každý  neumí  hrát  komedii  jak< 
tyl  Já  pro  divadlo  nejsem!" 

,,Ty  hubatá!"řekla  paní  Šustrováhoříc,  „ješti 
mi  vyčítej,  když  se  takhle  starám,  abysnezky- 
sála.  To  je  vděk  dětí,  když  je  vychováme. . 

,,Ale,  mutr,  začínej  zas,  ano?  Je  dost  na  tom, 
co  ty  napovídáš,  někdy  je  toho  až  příliš.  Koukej 
kam  jsi  došla  s  rytmistrem!  Já  ti  hned  povídala 
abysi  se  s  ním  nespouštěla  —  ten  jistě  všeck( 
Žemloví  vyžvanil  —  a  jemu  to  není  vhod,  to  s 
mohu  myslit. . ." 

,,E  mlč,  huso,  a  lehnil  Já  vím,  co  mám  dě- 
lat..." 

Zatím  se  Žemla  šoural  se  schodů  a  chodboi 
domovní  ke  vratům,  tápaje  rukama  vpraví 
vlevo.  Byl  zmaten  štěstím  a  blahem  dnešníhc 
večera,  první  políbení  Pavlíny  hořelo  mu  jeŠtí 
na  rtech,  cítil  stále  dotek  jejích  plných  ňader. . ; 

A  nyní,  když  se  za  ním  zavřely  dveře  bytí 
Šustrových,  když  osaměl,  byl  náhle  nespokoj ei 
sám  s  sebou.  Zlobil  se,  kterak  je  nestatečný," 
st^^dlivý,  ostýchavý.  Proč  nepolíbil  Pavlínu, 
když  se  matka  její  vzdálila?  Chápal  teď,  proč 
se  vzdálila,  poznával,  že  mu  nechtěla  překážet, 
jasně  viděl,  že  odešla  proto,  aby  jednal,  jak  za 
dobré  uzná.  A  byť  to  nebylo  jejím  úmyslem: 
co  mu  vadilo,  aby  Pavlínu  nepřivinul  podruhé 
na  prsa,  aby  ji  nepolíbil,  aby  ji  nezlíbal  nesčísl- 
někráte!  neměl  k  tomu  práva?  Zdali  neprahl 
po  jejích  rtech,  po  jejím  dechu,  nelomcovala-li 
jím  neukojitelná  žádost,  aby  přitiskl  tvář  na 
aksamitové  líce  Pavlínino?  Proč  mu  vše  to 
připadá  teprv  nyní,  kdy  již  nemůže  napraviti, 
co  zmeškal! 

Žemla  stanul  v  tmavém  průchode  a  celým  jeho 
nitrem  zalomcovala  náhle  lačná,  nezkojitelná 
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Žádost,  aby  tu  měl  Pavlínu,  aby  ji  uchopil  a 
sevřel  v  objetí,  aby  ji  zlíbal  do  únavy,  až  by 
klesl,  aby  vyssál  z  jejích  rozkošný^ch  rtů  v  jedi- 
ném okamžiku,  fo  čem  tak  dlouho  toužil.  V  tu 
chvíli  probudilo  se  v  Žemloví  rázem  vědomí, 
že  jest  Pavlína  ženou  a  on  mužem,  a  že  co 
zmeškal  dnes,  nikdy  již  se  nevrátí.  Co  jest 
láska?  Má  na  ni  stále  hledět  jako  na  svatý 
obrázek,  má  se  k  ní  modlit?  Není  již  jeho?  Ne- 
patří mu  to  ladné  tělo  dnes  a  navždy?  Vžd\i,' 
jí  dobyl,  vždyť  mu  ji  matka  vložila  v  náručí! 
Proč  odešel  tak  hloupě  jako  nesmělý  školák! 

Krev  mu  bila  v  žilách  a  pojednou  mu  při- 
padlo, že  se  musí  vrátit  nahoru  za  jakoukoli  zá- 
minkou, že  musí  Pavlínu  spatřit  ještě  jednou, 
že  jí  poví,  jak  v  něm  vše  bouří,  že  před  ní  padne 
na  kolena,  že  ji  strhne  k  sobě,  snad  již  prosto- 
vlasou,  snad  již  v  nočním  oděvu  —  ach,  tím 
lépe!  —  že  ji  pokryje  polibky  a  že  k  ní  zvolá: 
Pavlíno,  miluješ  mne  skutečně,  jsi  má,  nenáležíš 
nikomu  než  mně,  nemiluješ  nikoho  než  mne? 

A  Pavlína  se  k  němu  skloní  a  Šťavnaté  její 
rty  dotknou  se  jeho  čela  a  tváří,  jeho  úst,  tvárná 
její  ňadra  přitisknou  se  na  jeho  hruď  a  on  ucítí, 
kterak  také  její  srdce  buší  hlasitě,  a  všeptá  jí 
do  ucha,  co  dosud  žádné  ženštině  nepověděl, 
o  čem  do  dneška  nevěděl,  co  se  v  něm  probu- 
dilo právě  teď  a  před  čím  sám  se  zachvívá,  ale 
co  je  hrozně,  velkolepě  krásné,  čeho  se  leká  a 
v  čem  by  zároveň  chtěl  utonouti.  . . 

Žemla  se  chvěl  na  celém  těle,  divá,  nezkrotná 
tužba  jím  otřásala.  Dnes,  ještě  teď  musí  té  bouři 
dáti  průchod,  sice  zšílí.  Vždyť  už  je  šílený,  zdálo 
se  mu,  vždyť  cítí  a  myslí  jinak  než  jindy,  a  co 
v  něm  uvádí  krev  do  varu,  musí  ještě  dnes  do- 
jíti ukojení. . . 
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Otočil  se  a  vracel  se  ke  schodům.  Nelze  jinak, 
musí  nahoru,  aby  pověděl,  co  zamlčel,  k  čemu 
se  dřív  neodhodlal. 

Ale  tma,  jíž  byl  obklíčen,  objala  ho  náhle, 
padala  na  něj  a  tlačila  ho  zpět.  Zajisté  je  tma 
i  nahoře,  u  Šustrů,  a  Pavlína  i  matka  jsou  již 
v  postelích.  A  při  tom  pomyšlení  zastavil  se 
Martin  a  vší  silou  vymaňoval  se  z  divného 
kouzla,  jímž  byl  pojat.  Jak  opojen  tápal  zase 
ke  vratům  domovním,  odemkl  jako  samohyb 
a  vykročil  na  chladný  noční  vzduch.  Zamkl 
vrata  a  po  špičkách  se  kradl  na  druhou  stranu 
ulice  a  pohlížel  vzhůru  do  oken  bytu  Šustrových. 
Bylo  tam  temno,  okna  byla  černá.  Žemloví  se 
zdálo,  že  slyší  jemné  oddychování  spící  dívky. 
Hleděl  chvíli  do  oken,  horoucně  si  přeje,  aby 
z  nich  někdo  vyhlédl,  ale  toto  přání  se  nevy- 
plnilo. Konečně  kráčel  ke  svému  krámu  a  když 
odmykal  vrata,  zdálo  se  mu,  že  je  opilý. . . 


II. 

Žemla  nezažil  nikdy  tak  pěkné,  milé  zimy 
jako  tentokráte.  Byl  téměř  denně  u  Šustrů  a 
nemohl  se  nikdy  dočkati  večera,  aby  jen  už  mohl 
zavřít  a  vejít  k  Šustrovým.  Prvních  několik 
dní  se  ostýchal  a  stál  vždy  chvíli  za  dveřmi  na 
chodbě,  než  se  osmělil  zaklepati,  vpoklonkoval 
se  rozpačitě  dovnitř  a  ještě  rozpačitěji  odcházel. 
Ale  za  týden  zbavil  se  této  trémy  a  konal  pak 
návštěvy  směleji,  neboť  chování  Šustrových 
mu  dodávalo  odvahy.  Vlastně  však  jen  chování 
matčino.  Slečna  Pavlína  sedala  v  prvních  dnech 
a  týdnech  právě  tak  nemluvně  a  lhostejně  jako 
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poprvé.  Za  to  matka  Šustrová  neměla  dosti  li- 
chotivý^ch  slov  pro  Žemlu,  ftíkala  mu  mazlivě 
Martínku,  někdy  i  žertem  Žemličko,  pečovala, 
aby  mu  sklenice  nevyschla,  a  občas  připravila 
večer  nějakou  pochoutku,  již  přinášela  na  stůl 
právě  ve  chvíli,  kdy  Žemla  přicházel.  Pak  ovšem 
dělala  paní  Šustrová,  j  ako  by  se  to  bylo  stalo  pou- 
hou náhodou,  a  pobízela  Pavlínu:  ,,Ale  kočičko, 
jdi,  dej  sem  talířek  a  vidličku  —  Žemlička  si 
šťouchne,  aby  věděl,  jak  umíš  kmochtit!" 

A  slečna  Pavlína  vstala,  přistoupila  mlčky  ke 
kredenci,  vvbrala  talíř  a  příbor,  položila  vše 
mlčky  před  Žemlu  a  stará  paní  již  mu  podávala. 
Tu  ovšem  se  nemohl  Žemla  vzpírati  a  odmítati, 
musil  si  vzíti  již  proto,  že  to  ,,kmochtila  slečna 
Pavlína",  aby  ji  neurazil.  A  přece  to  byl  jenom 
nevinný  mateřský  uskok,  neboť  slečna  Pavlína 
,,nekmochtila"  téměř  nikdy,  poněvadž  ji  kucha- 
ření netěšilo.  Poznámky  paní  Šustrové  byly 
vypočítány  prostě  na  nezkušeného  Žemlu.  Chtěla, 
aby  pokládal  dceru  za  dobrou  hospodyni,  aby 
její  cena  v  jeho  očích  stoupala.  Žemla  věřil 
všemu  a  netušil  pravý  stav  věcí. 

Aby  se  poněkud  odsloužil  za  ta  večerní  sousta, 
přinášel  zas  někdy  krabičku  sardinek  nebo  láhev 
punče.  Takovéto  oplátky  přijímala  paní  Šus- 
trová jen  s  podmínkou,  že  se  to  sní  nebo  vypije, 
až  přijde  také  pan  rytmistr,  jejž  pak  musil 
Žemla  jejím  jménem  na  druhý  den  pozvati. 
Martin  uvykl  konečně  i  těmto  občasným  návště- 
vám Kyllianovým.  Zdálo  se  mu,  že  starý  pen- 
sista  vpravuje  se  do  společnosti  a  že  se  chová 
mírněji  než  při  první  návštěvě  o  svaté  Kateřině. 
Ale  vpravdě  nebylo  tomu  tak;  Žemla  jen  uvykal 
jeho  manýrám  a  neurážely  ho  již  tak  velice. 

Cím  dále  do  zimy,  tím  řidší  a  kratší  byly  také 


30 

nedělní  vycházky  společné.  Buď  trávil  Žemla 
celé  odpůldne  u  Šustrů,  nebo  vyšli  brzy  po 
obědě  na  procházku  a  vracívali  se  mnohem  čas- 
něji, a  pak  vařívala  paní  Šustrová  kávu  a  Pav- 
lína hrávala  na  citeru. 

Vše  to  zařizovala  a  určovala  matka,  ovšem 
zcela  nenápadně  a  ponechávajíc  Žemloví  na  vy- 
branou, jak  chce  neděli  strávit.  A  Martin  roz- 
hodl vždy,  jak  sama  si  přála.  Měla  ho  nyní  již 
zcela  v  moci  a  umiňovala  si,  že  ho  nespustí  s  do- 
zoru. Držela  se  nápadníka  dceřina  zuby  nehty 
a  nechtěla,  aby  se  jim  třeba  jenom  na  den 
vymkl.  Mohl  by  přijíti  do  jiné  společnosti,  mohl 
by  mu  někdo  něco  namluvit,  mohl  by  otevřít 
cizím  přičiněním  oči  —  a  snad  by  byl  pro  Pav- 
línu ztracen.  Posuzovala  dobře  jeho  nezkušenost 
a  chtěla  ho  dovésti  tak  daleko,  aby  nemohl  couv- 
nouti. A  Žemla  tak  ochotně  a  rád  se  dal  poutati. 

Paní  Šustrová  docházela  nyní  také  častěji  do 
krámu  Žemlová.  Přicházela  nakupovat  rozlič- 
ných drobotin,  ale  pravým  účelem  jejích  návštěv 
bylo,  aby  seznala,  jak  se  daří  obchodu.  Všímala 
si  bystře  zásob  v  krámě  a  pozorovřda  nenápadně, 
co  kdo  kupuje;  počítala,  kolik  asi  Žemla  trží, 
a  stačí-li  to,  aby  uživil  žeriu.  Byla  by  ráda  vě- 
děla, s  jakým  kapitálem  Žemla  začal,  ale  ne- 
troufala si,  aby  se  ho  přímo  zeptala.  Dotkla  se 
sice  leckdy  té  okolnosti,  ale  Žemla  nedal  nikdy 
přímou  odpověď.  Ne  proto,  aby  pravý  stav  za- 
tajoval, ale  jaksi  z  pudu,  z  kupeckého  zvyku. 
Vždyť  se  mu  po  tolik  let  kázalo  a  do  paměti 
vštěpovalo,  že  nesmí  žádnou  ,, obchodní  tajnost" 
prozraditi. 

Ale  paní  Šustrová  se  nedala  odstrašiti  neurči- 
tými odpověďmi  Žemlovými.  To  by  bylo  pěkné, 
aby  všecko  neprokoukla    o  n  a,    chytrá,  zku- 
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seiiá  žena;  o  n  a,  matka  slečny  Pavlíny,  za  níž 
kupec  chodil!  Je  to  nejen  jejím  právem,  ale 
{)iímo  povinností,  aby  zvěděla  vše,  co  se  týče 
obchodu  Martina  Žemly,  kterýž  bude  jejím  ze- 
těm. A  pojednou  jí  připadlo,  kdo  by  ji  mohl 
spolehlivě  zpravit  o  věcech,  na  nichž^  jí  zále- 
želo: Randová!  Ta  je  od  začátku  při  Žemloví, 
znala  ho  snad  již  dříve,  ví  zajisté  nejlépe  vše, 
co  s  pánem  jejím  souvisí,  aspoň  lépe  než  celá 
tato  ulice,  kam  přišel  Žemla  jako  nováček, 
všechněm  neznámý. 

Stará  Randová  se  podivila,  že  ji  pojednou  ,, ta 
ouřadnice"  přívětivěji  pozdravuje,  ale  v  přiro- 
zené prozíravosti  prostého  rozumu  svého  se  do- 
mnívala, že  zná  příčinu.  ,, Bodejť,  to  je  k  vůli 
milostpánovi,  že  chodí  za  holkou!"  myslila  si, 
a  pokračovala  v  úvaze  své:  ,, Holenku,  kdybych 
já  do  toho  měla  co  mluvit,  však  by  nelez'  na 
ty  schody  nahoru  a  dal  by  vám  pokoj.  Z  vás 
mu  nekouká  žádný  užitek!" 

Konečně  se  paní  Šustrové  naskytla  příležitost, 
aby  zastavila  na  ulici  Randovou.  Ubírala  se  do 
trhu  a  teprv  na  ulici  zpozorovala,  že  nemá  u  sebe 
šátek.  Tu  vycházela  Randová  z  krámu  a  pozdra- 
vila Šustrovou. 

,,Ale  paní  Randová!"  zvolala  pensistka  pro- 
sebně, ,, hleďte,  zapomněla  jsem  šátek  nahoře, 
nechtěla  byste  mi  pro  něj  doskočit?  Lezu  do 
schodů  již  trochu  těžce." 

,,Proč  pak  ne,"  zahuhňala  Randová,  a  zmi- 
zela v  domě.  Za  několik  okamžiků  se  objevila 
s  bílým  šátkem,  držíc  jej  konečky  palce  a  uka- 
zováčku. 

Paní  Šustrová  děkovala,  a  že  šla  Randová 
také  k  Moráni,  kráčely  teď  obě  podle  sebe  — 
paní  Šustrová  schválně  tak  pomalu  jako  Ran- 
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dová,  aby  nenechala  posluhovačku  za  sebou. 
A  by  jí  neunikla,  zapředla  hned  přívětivý  hovor 
o  počasí,  o  zimě,  a  pohlížejíc  na  chatrný  oděv 
Randové  řekla: 

,,No,  no,  nejste  na  zimu  tak  zaopatřena,  jak 
je  potřeba.  Máte  vy  ještě  hodně  horkou  krev 
—  já  bych  v  tom  zmrzla!" 

.,Ito  není  od  krve!"  broukla  Randová  strkajíc 
ruce  pod  zástěru.  ,,A  le  každému  se 
s   nebe   nesype!" 

To  měla  být  narážka  na  pensi  paní  Šustrové, 
a  Randová  myslila,  že  si  ,,ouřadnice"  opravdu 
z  toho  vybere,  co  jí  náleží.  Ale  paní  Šustrové 
nenapadlo  pranic  při  proslovení  tak  obyčejném, 
i  pokračovala  přívětivě: 

,, Kdybych  vás  neurazila,  paní  Randová, 
měla  bych  takovou  obnošenou  vatýrku,  ale 
dobrou  —  dávno  ji  nenosím;  mohla  byste  si 
pro  ni  přijít." 

Randovou  počalo  všechno  škubat,  a  to  zlostí 
nad  nabídnutím  ,,ouřadnice".  Proč  jí  chce  da- 
rovat vatýrku?  Proč  ji  nedá  své  posluhovačce, 
Fáně!  Ta  by  ji  také  unesla,  a  snad  jí  potřebuje 
spíše  než  ona,  Randová.  Ať  si  nechá  prezenty, 
beztoho  v  tom  něco  vězí.  A  ta  vatýrka  bude  asi 
pěkná,  když  už  ji  paní  Šustrová  odložila.  Vždyť 
takové  paničky  také  nosí  vatýrku  tak  dlouho, 
až  jsou  v  ní  provazy  místo  vaty.  Ale  proto  přec 
vynutila  ze  sebe: 

,,No  až  jednou  —  přijdu,  milostpaničko;  však 
dá  Pánbůh,  že  nebude  letos  zima  dlouhá  — 
máme  samé  šťastné  čtvrti  měsíce!" 

Paní  Šustrová  byla,  kde  chtěla  být.  Mluvila 
o  zimě,  o  topení,  o  pálení  svíček  a  petroleje, 
o  tom,  že  se  více  vypije  a  sní,  poněvadž  se  ža- 
ludek musí  také  vytápět,  a  konečně  prohodila: 
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„Vsak  váš  pán  radŠi  by  viděl,  kdyby  byla 
zima  hodně  dlouhá.  Pekařům,  hospodám,  řez- 
níkům a  kupcům  v  zimě  je  nejlépe.  Co  jen  té 
bryndy  se  v  zimě  vypije!  To  se  kupci  vždy  vy- 
trhnou za  špatné  obchody  letní. . .!" 

,,Ajajaj!"  prolétlo  Randové  hlavou,  ,, myslíš 
si,  že  se  mému  pánu  nedobře  daří?"  A  pojednou 
se  v  popudlivé  babě  probudila  všechna  hrdost, 
a  teď  pokládala  za  svou  věc,  aby  Žemlu  proti 
mínění  tak  chatrnému  ubránila.  Velel  jí  tak 
zájem  pánův,  ale  jeŠtě  více  ji  pobízela  ctižádost 
vlastní.  A  mnohem  ochotněji  než  jindy  otevřela 
ústa,  aby  úsudek  ,,ouřadnice"  o  pánovi  opravila: 

,,A  to  je  u  nás  jedno,  milostpaničko!  Pánovi 
jde  stejně  dobře  v  zimě  jako  v  létě  —  peněz  jako 
želez  po  celý  rok.  Takový  kupecký  krám  je 
zlatý  důl,  když  se  tomu  dobře  rozumí  —  a  pán 
tomu  rozumí  dobře!  Nemíchá,  jako  všichni 
ostatní,  a  není  hrubián,  jako  mnohý  jiný.  U  nás 
—  (Randová  vždy  říkala  ,,u  nás")  —  jak  přijde 
zboží  z  Ameriky  a  z  Austrálie,  tak  se  prodává 
lidem  v  krámě,  nic  se  nepřidává,  nic  se  neubírá. 
Vždyť  milostpaní  sama  nejlíp  ví,  jakou  pije 
kávu  teď,  od  nás,  a  jakou  pila  jindy  od  jiného, 
co?" 

,,Jen  co  je  pravda,"  přisvědčovala  paní  Šus- 
trová,  ,,jsem  s  panem  Žemlou  spokojena.  Co 
má,  je  dobré  a  čisté,  a  moje  uznání  ho  může 
těšit,  protože  jsem  už  na  světě  jedla  a  pila  le- 
dacos —  ale  kdepak,  tahle  krajina  je  chudá, 
každý  tu  kupuje  po  krejcarech!" 

Randová  hodila  pohrdlivě  hlavou: 

,,Inu  bodejť,  po  krejcarech,  u  koho  pak  teď 
stovku  najde!  (Tu  máš,  pejcho  ouřednická,  vem 
si!)  Je  lepší  za  hotové  po  krejcaru  než  na  dluh 
po  zlatkách!  Co  je  v  šuplíku,  neuteče  už,  a  za 
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takový  dluh  si  člověk  nic  nekoupí!  Drobečky 
jsou  taky  chleba  —  dobře  udělal  pán,  že  šel  do 
téhle  končiny,  krejcary  od  poctivých  přinášejí 
požehnárí  —  a  to  náš  pán  má. .  .!" 

,,Však  mu  také  každý  přeje,"  prohodila  paní 
Šustrová,  uspokojena  smyslem  řečí  Randové, 
nebo  nic  jiného  nechtěla  slyšet. 

,,A  kdyby  nepřál,  bylo  by  to  jedno,"  vrčela 
Randová  dále.  ,, Pánbůh  kouká  na  to,  kdo  si  co 
zaslouží,  a  kdo  pracuje,  zaslouží,  aby  vydělával. 
Těch,  co  člověku  přejou,  je  na  světě  tak  málo, 
že  by  je  na  prstech  spočítal." 

Obě  ženštiny  vycházely  právě  na  Dobytčí 
trh.  Paní  Šustrová  byla  by  ráda  ještě  chvíli 
Randovou  poslouchala,  ale  babice  rozloučila  se 
na  rohu  velmi  krátce  a  úsečně  a  jechala  sadem 
napříč,  k  Ječné  ulici. 

,,Hle,  lile,"  bručela  po  cestičce  mezi  zasně- 
ženými záhony,  ,,jak  by  tahala  z  člověka  roz- 
um! Ale  na  mne  si  nepřijde!  Ať  si  myslí,  jak  se 
pánovi  dobře  daří  —  a  dařilo  by  se  mu  teprv, 
kdyby  ho  maškary  nezdržovaly  a  o  čas  neokrá- 
daly. Ale  sám  taky  nemá  rozum!  Přijde  pometlo 
v  sukních  a  splete  mu  hlavu!  Na  to  by  měl  čas, 
až  by  si  koupil  dům  —  holek  bude  vždycky 
dost. . ." 

Zachumlala  ruce  do  chatrného  šátku  a  ne- 
únavně vrčíc  ubíhala  dále,  až  zmizela  s  očí  paní 
Šustrové,  která  ji  pohledem  sledovala.  Ubohá 
Randová  netušila,  že  by  byla  pánu  svému  lépe 
prospěla,  kdyby  živnost  jeho  byla  zhaněla. 

Paní  Šustrová  kráčela  klidně  ke  Spálené  ulici 
v  těžkém,  teplém  ,,vikleru",  a  vypřádala  pilně 
další  nitky  tenat,  v  nichž  měl  Žemla  uváznout. 
V  chůzi  pracuje  mozek  tak  čile,  rychle,  myš- 
lenka plodí  myšlenku  a  rozvíjejí  se  záměry  na 
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celá  léta.  Již  viděla  starostlivá  matka  dceru 
svou  teple  usazenu  po  boku  Žemlově  jako  paní 
kupcovou,  kteréž  nebude  pracně  dobývati  chleba 
věčným  pícháním  do  látek  a  počítati  úzkostlivě 
s  každým  krejcarem,  těžce  vydělaným.  O  vše 
se  bude  starati  Žemla  sám,  nanejvýše  mu  někdy 
žena  v  krámě  vypomůže. 

Jen  něco  nebylo  po  chuti  paní  Šustrovér 
těsný,  pochmurný  krámek  ve  Václavské  ulici 
s  tím  dusným  kumbálkem  vzadu,  který  se  po- 
dobal více  žalářní  kobce.  Přála  si,  aby  dcera 
její  panovala  v  něčem  veselejším.  Ráda  by  ji 
viděla  v  širokém,  prostranném  krámě  v  nějaké 
živé  ulici,  a  za  krámem  světlý,  příjemný  byt 
o  dvou,  o  třech  pokojích,  v  němž  by  Pavlínka 
trávila  klidný  život.  Paní  Šustrová  šla  dále  a 
kochala  se  již  luzným  pomyšlením  na  drobná 
Žemlata,  jimž  bude  ustýláno  v  bílých  peřinkách, 
v  roztomilé  kolébce,  a  až  vzrostou,  v  úpravné 
postýlce,  A  pokradmu  uhnizďovala  se  j  eště  j  edna 
myšlenka  ke  vŠem  ostatním.  Bylo  by  zajisté 
smutno  dceři,  kdyby  trávila  celé  dny  sama, 
kdežto  její  muž  bude  se  oháněti  v  krámě.  Bude 
nutno,  aby  měla  společnost,  aby  ji  někdo  vy- 
pomáhal v  domácnosti  a  bavil  ji  za  dlouhých 
odpůldnů,  aby  ji  vyprovázel  po  městě,  když 
půjde  nakupovat,  na  vycházkách  na  hradby  a 
za  bránu,  když  se  jí  zachce  čerstvého  vzduchu. 
Bude  v  takové  mladé  domácnosti  třeba  zku- 
šené, moudré  osoby,  která  by  se  svými  radami 
a  pomocí  stále  byla  po  ruce.  Jaké  štěstí  pro 
mladé  ty  lidi,  že  budou  míti  takovou  rádkyni 
a  přítelkyni,  již  by  ani  zlatem  nevyvážili! 

Paní  Šustrová  se  blaženě  usmála,  když  v  du- 
chu tak  daleko  dospěla..  O  tu  zkušenou,  moudrou 
osobu  je  postaráno  —  tímto  strážným  andělem 
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mladé,   nezkušené   domácnosti   manželů   Žem- 
lových bude  —  ona   sama,  paní  Šustrová! 


IIL 

Návštěvy  Žemlový  u  Šustrů  nezůstaly  uta- 
jeny. Brzy  věděl  celý  dům  —  a  k  tomu  nebylo 
třeba  mnoha  důvtipu  —  kam  Žemla  chodí 
a  proč  tam  chodí,  a  zanedlouho  vykročila 
zvěst  z  domu  a  rozšířila  se  po  celé  ulici.  Ty 
končiny  pražské,  v  nichž  se  Žemla  usadil,  působí 
dojmem  venkova  a  mají  vlastnosti  venkova. 
Lidé  znají  se  tu  navzájem  a  pozorují  se, 
i  nemohl  se  utajiti  román,  jenž  v  nárožním 
domě  naproti  Šárymu  se  vyvíjel.  Kdo  neznal 
Šustrových?  Celá  ulice  o  nich  věděla.  A  kdo  by 
nebyl  znal  Žemlu,  který  už  téměř  rok  vážil  sou- 
sedům kávu  a  cukr  a  rozmanité  koření?  A  tyto 
osoby  byly  jaksi  vynikajícími  členy  zdejší  spo- 
lečnosti, komu  by  tedy  ušly  vzájemné  jejich 
styky?  Leda  oněm  drvoštěpům  se  sekerami  a 
pilami,  jejichž  těžké,  kované  boty  dopadaly 
denně  na  hrbolatou  dlažbu  a  vymleté  chodníky, 
a  jimž  záleželo  nejvíce  na  tom,  má-li  Žemla 
doÍ)rou  kořalku,  kteří  však  se  nestarali  o  jeho 
soukromé  záležitosti.  Neušlo  to  zvláště  ženám 
jež  mají  v  takových  věcech  tykadla  nejjem- 
nější a  oči  ostrovidovy, 

A  Žemla  seznal  brzy,  že  o  tom  ,, ulice"  začíná 
vědět.  Čím  dále  tím  častěji  bylo  mu  slyšeti  z  úst 
ženských  narážku  —  hrubší,  jemnější,  jak  právě 
všetečné  huby  uměly.  S  počátku  činil  Martin, 
jako  by  poznámky  přesléchal,  jako  by  se  ho  ne- 
týkaly. Ale  s  tím  dlouho  nevydržel.  Bývaly  pak 


37 

Útoky  prostořekých  ženských  ostřejší,  určitější, 
a  tu  se  mu  zdálo,  že  je  nejlépe  odbývati  je  vti- 
pem. Ale  chyba  lávky!  Ke  vtipkování  nebyl 
Zemia  stvořen  a  brzy  pozbýval  chladné  rozvahy 
a  stával  se  podrážděným.  Jeho  povaha  byla 
vážná,  hleděl  na  každý  podobný  poměr,  v  jakém 
sám  teď  byl,  jako  na  věc  docela  soukromou, 
nedotknutelnon,  do  které  nikomu  nic  není,  a 
zlobilo  ho  velice,  že  mu  teď  cizí  lidé  do  jeho 
kaše  foukají.  Snažil  se  také  s  počátku,  aby  toto 
své  mínění  vštípil  sousedkám  se  všetečnýnii  zo- 
báky, ale  brzy  poznal,  že  ta  snaha  je  naprosto 
marná.  Krom  toho  zapomněl  na  jednu  věc  — 
a  možno,  že  o  ní  nikdy  nevěděl,  že  nedospěl 
k  tomu  poznání:  že  totiž  svobodný  kupec  je  jaksi 
veřejným  majetkem,  že  je  pokládán  za  předmět 
výherní,  na  nějž  mají  vsazeno  všecky  svobodné 
ženštiny  z  okolí,  které  do  jeho  krámu  zapadají, 
a  že  jest  vzácným  dotud,  dokud  není  po  tahu. 
Svobodný  kupec  jest  kandidátem  ženitby  pro 
všechny,  a  čím  déle  se  nerozhodne,  tím  lépe  pro 
něj.  Ale  jakmile  si  vybral,  jakmile  sáhl  po  jedné 
ženské  bytosti  ze  zástupu  jej  obklopujícího, 
tím  okamžikem  vzbudil  žárlivost  všech  ostat- 
ních, což  jest  výhodnější,  anebo  pozbude  ceny 
a  zájmu  všech,  a  to  jest  méně  výhodné,  ba 
někdy  nebezpečné  pro  člověka,  kterýž  nemá 
posud  pevné  půdy  pod  nohama.  A  Žemla  ne- 
měl té  pevné  půdy  a  škodilo  mu  nejvíce  — 
o  čemž  nevěděl  —  že  se  přiklonil  právě  k  Šus- 
trovým,  kteréž  nebyly  v  sousedstvu  velice 
oblíbeny. 

A  j  ak  vyzývavé  byly  někdy  poznámky  babek, 
matek  i  svobodných  z  ulice  Václavské! 

,,Go  slyším,  co  slyším!"  zvolala  kdys  paní 
Pýšková,  manželka  krejčího  Pýška  a  matka  tří 
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dospělých  dcer,  na  pohled  všecka  udivena;  „pan 
Žemla  prý  je  šťastným  ženichem?" 

Žemla  odvažoval  jí  lot  kávy  a  hleděl  rozpa- 
čitě na  jazýček  váhy.  Nebyl  to  sice  první  dotaz 
toho  rázu,  ale  do  rozpaku  uváděl  Žemlu  po- 
každé. 

,,IBože,  paní,"  odpovídal  již  po  desáté  stejně, 
,, ženichem  je  každý,  kdo  se  ještě  neoženil.  Ale 
jiná  věc,  jak  daleko  ještě  do  svatby!" 

A  sypal  rychle  kávu  do  kornoutu  a  krájel  za 
krejcar  cikorky,  aby  paničku  co  nejdřív  odbyl. 

Ale  panička  poroučela  si  ještě  za  tri  krejcary 
škrobu  a  za  krejcar  modřidla  a  za  dva  sody,  a 
vždy  jedno  po  druhém,  jako  by  teprve  na  věci 
vzpomínala,  aby  mohla  co  nejdéle  na  kupce 
dorážet. 

,,A  kdopak  je  ta  šťastná,  kterou  pan  Žemla 
povede  k  oltáři?"  ptala  se  cukrovým  hlasem 
dále,  ač  věděla  všechno  zevrubně. 

,,Ba,  sám  ještě  nevím,  s  kým  půjdu  do  ko- 
stela," nutil  se  Žemla  do  žertu,  ale  ve  tváři  bledl 
a  uvnitř  se  zlobil. 

,,Tak  jsem  slyšela,"  usmívala  se  neodbytná 
panička  a  pokračovala  ve  své  zlomyslnosti,  jako 
by  jí  med  z  huby  kapal,  ,,že  nešel  pan  Žemla 
daleko,  že  si  vyhlédl  hospodyňku  skoro  nad 
hlavou.  Inu  bodejť,  když  má  člověk  povolání 
a  uvázání,  nemůže  mařit  mnoho  času  pochůz- 
kami na  táč  do  daleka.  Dej  Pánbůh  štěstí,  dej 
štěstí!" 

,,Ano,  ano,"  přisvědčoval  Žemla,  rád,  že  trefí 
na  výhybku,  ,,štěstí,  štěstí,  toho  nám  všem  třeba 
v  těchto  časech.  Máme  se  všichni  co  ohánět!" 

Ale  panička  byla  neústupná  jako  moucha. 
Hrabala  se  v  kapse,  vyndávala  peníze  po  krej- 
caru a  mluvila  dále: 
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,,Však  ona  ta  vyvolená  taky  zle  nepochodí. 
Kupec  je  kupec  —  to  je  živnost  jak  apatyka. 
Panu  Žemloví  nemůže  mít  nikdo  za  zlé,  že  šel 
vejš,  rovný  rovného  si  hledá  —  a  nóbl  slečinky 
jsou  taky  rády,  když  jím  někdo  pomůže  z  octa. 
Nejhůř  je  holkám  řemeslnickým,  třeba  byly  do 
práce  jako  kat  a  pořádné  jako  hodiny.  Já  mám 
o  všem  povědomost,  já  jsem  matka  zkušená  a 
rozumím  vŠemu  —  dala  jsem  si  s  dcerami  dost 
práce  —  ale  kde  nejsou  tisíce,  rezaví  petlice  — 
nikdo  o  dveře  nezavadí!" 

,,No,  paničko,  peníze  nejsou  všecko,"  lahodil 
Žemla  mistrové,  aby  ulomil  hrot  bodavým  jejím 
poznámkám;  ,, pořádná  hospodyně  má  větší 
cenu  nežli  tisíce.  Na  to  rozumní  lidé  nehledí!" 

,,I  taky  tak  říkám,  taky,"  přisvědčovala  pa- 
nička, ,,a  vím,  že  pan  Žemla  nehledal  peníze, 
sice  by  se  byl  obrátil  jinam.  Každý  není  tak 
skromný  a  rozšafný." 

A  když  mu  vlepila  tuto  poslední  zlomyslnost, 
byla  také  již  hotova  s  vypočítáváním  krejcarů 
a  poroučela  se. 

Žemla  neodpověděl  na  poslední  její  slova.  Byl 
rád,  že  má  zlomyslnou  ženštinu  s  krku,  a  vzdychl 
pří  pomyšlení,  kolik  ještě  podobných  pilulek 
bude  mu  spolykati,  než  se  věc  ukončí. 

Tyto  skryté  i  zřejmé  útoky,  toto  pozvolné  bo- 
dáni bylo  trpkým  příměskem  do  nápoje  lásky, 
jímž  se  opájel.  Kéž  by  mohl  učinit,  aby  všem 
těm  zlomyslnicím  oněměly  jazyky  aspoň  na 
chvíli,  kdy  u  něho  v  krámě  meškají.  Jinak  ať 
o  něm  smýšlejí  a  mluví  po  chuti,  ale  jemu 
ať  dají  pokoj.  On  také  o  jiné  se  nestará,  ale 
nejméně  již  si  všímá  zamilovaných  párků.  Ba, 
Žemla  byl  v  této  věci  tak  šetrný,  že  stávaje 
někdy  před  krámem  a  vida,  kterak  se  blíží  ně- 
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jaká  služka,  provázená  chasníkem  neb  vojákem, 
ucouvl  do  krámu,  aby  se  milenci  před  ním  ne- 
ostýchali. Proč  tedy  do  jeho  milostné  historie 
strkají  nepovolaní  lidé  všetečné  nosy?  Nic  na- 
plat! Ať  se  zlobil  jak  chtěl,  klevetné  a  dotěravé 
huby  sousedek  nezavázal.  Bylo  mu  tak,  jako  by 
se  celá  ulice  proti  němu  byla  spikla,  a  jedva  že 
skončil  s  jednou  paničkou,  již  tu  byla  jiná  a 
začala  znova. 

A  věc  podivná!  Kdežto  bylo  Žemloví  dříve 
proti  mysli,  že  se  mu  do  poměru  s  Šustrovými 
vpletl  Kyllian,  byl  tomu  nyní  skoro  povděčen, 
neboť  starý  sekáč  odrážel  za  něj  všetečné  dotazy, 
když  se  k  tomu  nahodil,  a  Žemla  míval  svatý 
pokoj  aspoň  ve  chvíle,  když  u  něho  pensista 
dřepěl.  Dokud  neutopil  Kyllian  rozum  ve  sli- 
vovici, míval  vzezření  jakési  bodrosti  a  zdálo 
se,  že  uvažuje  stav  Žemlův  a  že  chápe,  jak 
trapně  naň  účinkují  tlachy  závistivých,  nepře- 
jících bab.  Přicházel  v  zimě  častěji  do  krámu 
Žemlová  a  zdržoval  se  tu  déle,  poněvadž  ostré 
větry,  vánice  a  plískanice  znepříjemňovaly  a 
znesnadňovaly  mu  obvyklé  laj  dání  ulicemi. 

Usadil  se  na  pytel  kávy  nebo  rejže  v  koutě 
a  vydržel  tak  při  své  slivovici  tři,  čtyři  hodiny. 
Někdy  bavil  Žemlu  vyprávěním  historek  z  celého 
okolí,  jindy  přinášel  si  z  trafiky  Pražský  denník, 
schumlal  si  pod  nohy  prázdný  pytel,  narovnal 
skřipec  na  nose  a  četl.  Co  vyčetl,  vypravoval 
Žemloví  s  poznámkami,  jež  ba  v^il}^  kupce  nejvíce. 
A  když  Martin  k  večeru  rozsvítil  a  krám  se  oži- 
voval, držel  Kyllian  svůj  orgán  sice  před  no- 
sem, ale  pohlížel  přes  papír  po  návštěvách  a 
naslouchal  hovoru.  A  když  se  některá  z  paniček 
dotkla  poměru  Žemlová,  nevšímajíc  si  starého 
pána  na  pytli,  počal  Kyllian  rnnouti  chuchvalce 
knírů,   a  v  okamžiku,  kdy  Žemloví  docházel 
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lech,  sekl  v  hovor  nějakým  slovem  a  uťal  pa- 
ničkám další  jlzlivosti  II  samé  špičky  jazyku. 
Xekdy  ani  tak  dlouho  nevydržel  Pokládalť  se 
v  ])osíední  době  za  domácího  přítele  Šustrových 
a  jaksi  za  protektora  Žemlová  a  měl  za  svou  po- 
vinnost, aby  ho  chránil  a  podporoval.  Ostatně 
cil  11,  že  je  Žemloví  vůbec  zavázán.  Vždyť  u  něho 
pil  stále  na  dluh  a  pokulhával  náramně  se  svým 
placením. 

Přišla  zase  jednou  paní  Pýšková. 

,,Nu,  kdy  pak  už  půjdeme  na  svatbu,  pane 
sousede?"  spustila  na  Žemlu,  když  si  poručila 
lot  kávy. 

Tentokráte  nečekal  Kyllian,  j  ak  odpoví  Žemla. 
Bylť  právě  před  tím  jednu  spanilomyslnou 
kmotru  vyprovodil  a  měl  nabroušeno. 

,,Nestaraj'  se,  paničko,  nestaraj',"  zachrochtal 
z  kouta, ,, poví  dal  Žemla,  že  jich  poprosí  za  dru- 
žičku, a  já  půjdu  za  mládence  —  pěkný  párek, 
co?" 

Paní  Pýšková  podívala  se  jedovatě  na  Kyl- 
liana,  že  se  plete  do  řeči,  a  chtěla  ho  žertovně 
odbýti: 

,,Jdou,  dědku!  Družiček  je  na  vybranou! 
Mám  sama  tři  doma ..." 

,,Já  vím,"  odpovídal  Kyllian,  a  oči  mu  svítily 
zeleně  pod  přimhouřenými  víčky;  ,, slyšel  jsem, 
že  aa  iDudoucí  Boží  tělo  půjdou  poprvé  s  pro- 
cesím. Je  to  rad  jst  pro  matku,  co?" 

Paní  Pýšková  zaťala  zuby.  Kyllian  trefil  ji  na 
místě  nejchoulostivějším,  neboť  dvě  ze  slečen 
Pýškových  silně  dozrávaly,  ba  přezrávaly.  Již 
neodpověděla  rytmistrovi,  jehož  nevymácha- 
nou hubu  znala,  a  od  té  chvíle  měl  od  ní  Žemla 
pokoj. 

„Vidíš,"  povídal  Kyllian,  když  panička  odešla, 

U  snědeného  krámu  II.  3 
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„takovým  babám  musíš  vyparírovat,  sic  by  tě 
uzrály.  Ale  když  jsi  takový  neslaný,  nemastný! 
Koukej,  jak  jede!  Jedna,  dvě!  vrazit  jí  ňákou 
galanterii,  a  víckrát  nezačne  —  za  to  ti  ručím. 
A  začne-li  ti  ještě  jednou,  zeptej  se  jí  jako  na- 
mátkou, chodí-li  se  slečnami  ještě  na  bály  k  Šá- 
rymu.  Tamodtud  jednou  vyházeli  starého  Pýška 
s  celou  rodinou  —  uvidíš,  jak  jí  zatneš!" 

,, Nerad  bych  se  kočkoval,  pane  rytmistře," 
odmlouval  Martin,  ,,a  nesluší  se,  abych  se 
s  kupci  vadil. . ,  " 

,, Vadil,  vadil!"  opakoval  Kyllian  zlostně. 
,,Tak  se  nech  štípat!  Já  bych  je  na  tvém  místě 
pěkně  vystrnadil!" 

,,Já  bych  je  také  vystrnadil,"  odpovídal 
Žemla  zvolna  a  potichu,  upadaje  v  zamyšlení; 
,,ale  co  pak?" 

Ano,  co  pak?  Žemla  tu  vyslovil  velikou 
otázku,  na  niž  nedovedl  odpověděti  ani  sám 
aniž  kdo  jiný,  nejméně  však  pensista. 


IV. 

Paní  Kateřina  Šustrová  dávno  tušila,  co  se 
v  Martinovi  děje,  ano  věděla  to  téměř  s  jistotou 
od  onoho  prvého  setkání  v  zahradě  na  Slovanech. 
Ani  na  okamžik  nebyla  v  pochybnosti,  že  se 
Pavlína  Žemloví  líbí,  každý  jeho  pohled  ne- 
klamně to  vyzrazoval.  A  s  uspokojením  pozo- 
rovala, kterak  náklonnost  jeho  roste,  zesiluje  se 
—  a  každá  žilka  v  ní  hrála  nedočkavostí,  kdy 
se  konečně  Martin  vyj  ádří.  Dobře  věděla 
paní  Šustrová,  jaký  je  rozdíl  mezi  líbením  a 
ženěním,  vždyť  měla  tolik  zkušeností  s  dcerou. 
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Kolika  mladým  lidem  se  Pavlína  líbila!  Kolik 
s  ní  prometla  zábav  a  věnečků  v  zimě,  na  ko- 
lika výletech  s  ní  byla  v  létě  —  a  začalo  to 
hezky  brzy,  Pavlíně  bylo  sotva  šestnáct  let, 
když  ji  matka  počala  „uvádět".  Jaké  množství 
tanečníků  ji  obklopovalo,  kolik  mladíků  si  vy- 
prošovalo u  staré  dovolení,  aby  směli  slečnu  do- 
provoditi —  ale  tím  také  věc  obyčejně  končila. 

Buď  to  byli  mladíci  nevyspělí,  nemající  dosud 
samostatného,  jistého  postavení  a  sami  dosta- 
tečné výživy,  a  o  takové  nápadníky  paní  Šu- 
strová  nestála.  Vždyť  nechtěla  zaopatřiti  jenom 
Pavlínu  —  myslila  po  každé  i  na  sebe.  Anebo 
se  zas  namanuli  lidé  stejně  chytří  jako  pani  Šu- 
strová,  kteří  brzy  vyčenichali,  jaká  partie  jim 
Pavlínou  kyne  —  a  ti  zmizeli,  jak  se  byli  obje- 
vili. A  byť  se  časem  i  vyskytl  někdo  méně  opa- 
trný, kdo  neuměl  majetkové  poměry  rodiny  Su- 
slrových  prohlédnouti  —  kolik  tu  bylo  hned 
úslužných  prostředníků  či  spíše  prostřednic  a 
donašeček,  které  ochotně  pověděly,  že  paráda 
Šustrových  je  jen  povrchni  a  pod  ní  že  není 
nic,  pranic,  než  těžké  zápolení  s  životem,  tu  a 
tam  bolestný  dloužek  a  doma  místo  spořitelních 
knížek  —  zásoba  ,,amtovních  cedulek". 

Kolikrát  již  paní  Šustrová  vyhodila  udici 
v  pevné  naději,  že  bude  polknuta,  a  kolikrát  ji 
s  hořkvm,  zlostným  zklamáním  prázdnou  vy- 
táhla! "^ 

Tu  konečně  se  vysk^^tl  Žemla,  a  panička  s  roz- 
koší pozorovala,  kterak  zabral  a  uvázl.  Třásla 
se  nedočkavostí,  aby  ho  již  měla  v  rukou,  a  zase 
násilím  sbírala  veškeru  opatrnost,  aby  se  ne- 
ukvapila. 

Neboť  ač  viděla  jasně,  kterak  vážně,  upřímně 
to  Žemla  myslí,  chvěla  se  obavou,  aby  se  v  něm 
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náhle  neprobudil  počítající  kupec 
Vždyť  měl-li  kdo  plné  právo,  uchýliti  se  v  lásc» 
své  také  k  číslicím,  byl  to  Žemla,  kupec,  kter 
od  maličkosti  uvykl  měřiti  a  vážiti.  Byla  h] 
mohla  jednati  r^^chleji,  byla  by  to  dovedla 
avšak  paní  Šustrová  přemáhala  se,  aby  ho  ně 
jakou  ukvapeností  neprobudila  a  nezarazih 
Chtěla  docíliti,  aby  jí  Martin  přišel  do  poloi 
cesty  vstříc.  Pak  teprv  promluví  a  učiní,  co  na 
ní  závisí,  a  zkuje  věc  dokonale. 

Podařilo  se  paní  Šustrové  plnou  měrou,  več 
doufala  a  k  čemu  s  vynaložením  vší  své  chy- 
trosti pracovala. 

Jda  po  niti,  na  níž  ho  vedla,  vyjádřil  se  Žemla, 
a  věc  byla  vyřízena.  Aspoň  zatím  vyřízena. 
S  plným  uspokojením  oddechne  si  teprv  paní 
Šustrová,  až  půjde  Žemla  s  Pavlínou  od  oltáře. 
Ale  on  půjde  —  o  tom  jest  přesvědčena! 

Ještě  měla  paní  Šustrová  nějakou  starost. 
Žemla  nesmí  nahlédnouti  do  nedávné  minulosti 
rodiny.  Pravda,  nestalo  se  nic  zlého,  ale  přece 
nesmí  zvěděti,  že  byla  Pavlína  tolikrát  a  lehce 
na  zadání  —  kdyby  byli  nápadníci  dodrželi. 
Setrvá-li  v  domnění  a  přesvědčení,  že  jest  první, 
jemuž  se  chce  Pavlína  pro  život  oddati,  tím 
lépe.  Věděla  paní  Šustrová,  že  lidské  srdce  je 
podivná  nádoba.  Jsou  lidé,  kteří  neskonale  žárlí 
do  minulosti  —  kdož  ví,  nedříme-li  taková  sla- 
bost i  v  Žemloví?  ^  i 

Tato  starost  byla  při  Žemloví  ovšem  zby-l 
tečná.  Jeho  nenapadlo  pátrati  po  něčem,  a  snad 
—  ba  zajisté  by  nebyl  ani  uvěřil,  kdyby  byl 
něco  zaslechl. 

Ale  paní  Šustrová  učinila  svoje  opatření, 
pokud  hylo  v  její  moci.  Hlavně  myslila  na  Pav- 
línu. Ta  se  nesmí  nikdy  ani  slovem  prozradit, 
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ani  pohledem.  A  když  nastal  okamžik,  že  se 
mohla  k  dceři  důvěrněji  obrátit,  řekla  Pavlíně 
jednoho  dne: 

„Ty,  Pavli,  teď,  když  už  jsme  s  Žemlou  tak 
daleko,  buď  náramně  opatrná,  víš...?" 

,,No,  co  pak?"  otázala  se  dcera,  k  matce  ani 
nevzhlédnouc. 

,, Myslím  tolik,  že  není  třeba,  aby  věděl,  žes 
měla  někdy  zábavy  s  jinými  pány,  aby  věděl, 
že  na  tebe  někdo  myslil. . ." 

,,Těch  nebylo  tak  mnoho,"  odpovídala  Pav- 
lína suše.  ,,Však  to  víš." 

,,No,  dobře,"  mluvila  Šustrová  klidně  dále, 
aby  dceru  nějak  nepodráždila,  ,, ačkoliv  by  sis 
měla  na  to  domýšlet,  kdyby  jich  bylo  bývalo 
hodně  —  a  také  jich  bylo,  vždyť  jsi  holka 
k  světu!  Ale  na  tom  teď  nezáleží,  Pavli;  co  tam, 
to  tam,  o  to  hlavu  nelam.  Myslím  jen,  že  bude 
lépe,  když  o  takových  maličkostech  Žemla  ani 
nezví  —  nikdy  to  nedělá  dobrotu. . . " 

,,Já  se  mu  chlubit  nebudu,"  odpovídala 
Pavlína  jednotvárně,  ,,kdo  všecko  by  si  mě 
snad  byl  vzal,  kdybych  byla  měla  kufr 
tisícovek.  Vždyť  vidíš,  že  mluvím  jen,  co  mu- 
sím..." 

,,To  je  pravda,  Pavli,"  přisvědčovala  paní 
Šustrová  vyčítavě,  ale  opatrně,  ,,to  je  pravda, 
mnoho  řečí  nenaděláš.  Nemysli  si,  že  mě  to  těší. 
Dobře,  dcero,  věřím  ti,  že  nejsi  do  Žemly  zbláz- 
něna, ale  máš-li  si  ho  vzít,  musíš  mu  uvyknouti, 
a  čím  dřív  to  uděláš,  tím  lépe.  Člověk  se  také 
někdy  "musí  nutit.  Neříkám  ti  nic  jiného,  než 
abys  pamatovala  na  budoucnost." 

Pavlína  mlčela,  z  čehož  matka  nabyla  přesvěd- 
čení, že  je  dcera  dnes  v  příznivější  náladě,  že 
s  ní  lze  mluvit.  I  pokračovala  panička: 
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,,Ale  o  to  se  teď  taky  nejedná,  to  všechno 
musíš  sama  uznat.  Chtěla  jsem  jen  tolik  říci: 
dej  na  sebe  pozor,  aby  ses  před  Žemlou  nijak 
neprozradila.  Na  m^ou  duši,  vždycky  se  třesu 
úzkostí,  jdeme-li  s  ním,  aby  nás  nepotkali  ti 
mladíci  ze  všech  těch  spolků,  ti  tvoji  bývalí 
galantomové,  víš,  a  aby  se  na  tebe  nějak  tuze 
důvěrně  neusmívali.  Aby  se  Žemloví  neroz- 
břesklo,  co  v  tom  vězí.  To  víš,  takové  lidi  čert 
nosí  do  cesty  právě  nevčas.  A  kdyby  se  to  stalo, 
Pavli,  po  každé  se  jim  raděj  vyhni,  a  nejde-li 
to,  koukej  na  ně  už  zdaleka  hezky  vážně, 
cize,  jako  bys  je  neznala.  Radš  na  ně  vů- 
bec nekoukej!  Ano,  slušné,  zdvořilé  pozdra- 
vení —  proti  tomu  pranic  nenamítám,  a  ty 
zdvořile  poděkuješ.  Aspoň  uvidí  Žemla,  že 
máme  známosti,  to  neškodí.  Ale  jen  žádnou 
familiárnost.  To  už  mnoha  děvčatům  zkazilo 
v dávky. . . " 

Pavlína  seděla  nehybně  a  hleděla  do  své 
práce.  Myslila  si,  že  matka  zbytečně  káže,  že 
ona  vše  to  dávno  ví. 

Paní  Šustrová  však  ještě  nebyla  u  konce.  Šu- 
kala chvíli  po  pokoji,  přendávala  rozličné  trety, 
aby  se  jich  za  okamžik  opětně  chopila  a  na  pře- 
dešlé místo  je  postavila,  a  pohlížela  úkradem 
na  Pavlínu. 

Konečně  si  dodala  odvahy  a  sedajíc  s  něja- 
kým rozešitým  kusem  oděvu  na  pohovku  pro- 
nesla polohlasně: 

,, Poslouchej,  Pavli,  na  toho  Plagwitze  přece 
juž  nemyslíš?" 

Pavlína  mlčela,  což  uvádělo  matku  do  roz- 
paků. Přemítala,  má-li  otázku  opakovati.  Ale 
pojednou  ozvala  se  Pavlína,  a  hlas  její  zněl 
trpce  a  tvrdě: 
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,,Co  by  mi  to  bylo  plátno!  Víš  dobře,  že  si 
mne  všímal  jenom  chvíli.  Což  myslíš,  že  u  nás 
hledal  kauci?" 

,,To  vím,  že  ne,"  odpovídala  matka  polo- 
hlasně. ,,Ale  zaslechla  jsem  jednou,  že  mluvil 
jako  o  kvitýrování ..." 

,,To  jsi  snad  nebrala  vážně?"  namítla  dívka 
trpce.  ,,To  by  se  mu  nevyplatilo,  to  byl  tlach. 
K  vůli  mně  !" 

Nastala  pomlčka,  načež  opět  řekla  paní  Šu- 
strová: 

,,No  dobře,  však  já  tomu  taky  nevěřila.  Měla 
jsem  jen  starost,  aby  tebe  to  nepopletlo, 
mohl  by  o  tom  mluvit  a  zatím  by  v  tom  vězelo 
něco  jiného. . ." 

A  za  chvilku  dodala: 

,,Vidělas  ho  od  těch  dob?  Sešla  jsi  se  s  ním?" 

Pavlína  pohodila  nevrle  hlavou  a  pronesla 
hlasem,  z  něhož  vyznívala  již  zlost: 

,,Kam  by  to  vedlo!  Kdybych  na  něj  myslila, 
nechodila  bych  s  Žemlou. . ." 

Šustrová  byla  spokojena  a  nedoléhala  již  na 
dceru. 

Arnošt  Plagwitz  byl  také  kapitolou  z  lovec- 
kých výprav  pani  Sustrové,  jaké  podnikala 
s  dcerou  dlouho  před  tím,  než  se  Martin  Žemla 
ve  Václavské  ulici  objevil.  Víme  dobře,  že  léč 
nebyla  nikdy  zatažena,  past  sklapla  vždy  na- 
prázdno, ženich  se  nechytil. 

Na  oněch  výpravách  pečlivé  matky  za  ženi- 
chem seznámila  se  Pavlína  také  s  lajtnantem 
Arnoštem  Plagwitzem,  který  uměl  nejlépe  tan- 
čiti, nejpříjemněji  se  dvořiti,  nejlíbezněji,  nej- 
svůdněji se  usmívati.  Ach,  toho,  toho. . . I  vzdy- 
chávala potají  Pavlína.  : 

Ale  kde  není_^kauce,  tam  lajtnaatinemohou, 
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nesmějí  bráti.  A  přece  jen  on,  on  byl  jediný, 
jemuž  by  Pavlína  byla  rozuměla. 

Matce  neušlo  toto  zanícení  pro  vyškoleného 
galána,  a  Pavlína  slyšela  od  ní  mnohé  trpké 
slovo. 

Ovšem  pronesl  kdysi  Plagwitz,  že  by  kvitoval, 
ale  Pavlína  vyslechla  to  jako  pouhý  vtip,  ne- 
myslila na  to  dále.  Jí  se  líbil  Plagwitz  jako  dů- 
stojník. Co  by  z  něho  bylo  zbylo,  kdyby  byl 
svlékl  uniformu  a  odložil  řinčící  šavli?  Takoví 
důstojníci,  mající  v  uniformě  vzezření  hrdin, 
vypadají  v  občanském  oděvu  mnohdy  velmi 
smutně. 

Ostatně  Plagwitz  zmizel  pojednou  stejně 
náhle,  jak  se  byl  objevil  —  Pavlína  již  ho  ne- 
spatřila. A  za  čas  objevil  se  na  obzoru  Žemla, 
všechna  romantika  vzala  za  své. 

Pavlíně  bylo  hořko,  když  na  to  na  vŠe  myslila. 
Za  Plagwitze  Žemla! 

Zato  se  ulehčilo  paní  Šustrové,  když  poznala 
z  rozmluvy  s  dcerou,  že  i  tato  ,, fantasie"  — 
sPlagwitzcm  totiž  —  vykouřila  se  dceři  z  hlavy. 
Probouzelo  se  v  ní  nyní  zlé  svědomí  nad  tím,  co 
kdysi  podnikala.  Stíny  někdejších  ,, nápadníků" 
vystupovaly  před  ní  teď  jako  strašidla,  a  obe- 
zřelá panička  vsí  mocí  je  zažehnávala.  Ať  jen 
se  nikdo  z  nich  nezjeví!  Ať  nespatří  Pavlína  ni- 
koho z  oněch,  na  něž  kdysi  se  zalíbením  po- 
hlížela. Ať  zemrou  všichni,  ať  se  vystěhují  do 
Ameriky  —  zkrátka,  ať  zmizejí  navždy  —  je 
zde  Žemla,  a  ten  nesmí  být  zaplašen. 

Což  Martin!  O  toho  se  konečně  tak  příliš  ne- 
bála. Ale  v  Pavlíně  by  se  mohla  probudit  nějaká 
stará  vášeň. 

Několik  dalších  návštěv  Martinových  utvr- 
dilo Šustrovou  v  radostném  vědomí,  kterak  jest 
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kupec  zamilován,  kterak  je  vděčen,  že  smí  při- 
cházeti a  sedati  vedle  zbožňované  Pavlíny.  A 
paní  Šustrová,  která  houževnatě  a  krok  za  kro- 
kem sledovala  svůj  záměr,  přemítala  stále  o  no- 
vých prostředcích,  kterak  by  milostnou  vášeň 
v  Žemloví  ještě  více  podnítila,  kterak  by  jej 
přinutila,  aby  se  odhodlal  co  nejdříve  k  obřad- 
nému zasnoubení,  a  kterak  by  konečně  urych- 
lila sňatek.  A  tímto  přemítáním  dospěla  k  tomu, 
že  by  neškodilo  trochu  nevinné  žárlivosti  — 
ovšem  ne  do  minulosti,  nýbrž  na  osobu  náhle 
se  vyskytnuvší,  a  třeba  —  vymyšlenou,  před- 
stíranou. 

Také  to  se  jí  podařilo.  Běželo  o  dceru,  o  ni  — 
o  paní  Šustrovou  —  paničce  žádný  uskok  nebyl 
pochybným  a  neslušným,  jímž  by  mohla  věc 
popohnati.  Užívala  každé  lsti,  aby  Martina 
v  ohni  udržela,  a  kde  bylo  třeba,  dovedla  mlu- 
viti také  ústy  jiných. 

Nikdy  se  nenadálá,  že  najde  spojence  v  ryt- 
mistru  Kyllianovi.  Ale  když  se  objevil  tak 
blízko,  jako  se  stalo  na  její  svátek,  dovedla  ho 
vy  užitkovati. 

Jednoho  dne  vstoupil  do  krámu  Žemlová  Kyl- 
lian  a  sotvaže  se  uvelebil,  prohodil  neomaleným 
svým  způsobem: 

,,No,  snad  ani  nevíš,  že  ti  někdo  leze  do  zelí, 
co?" 

Žemla  hleděl  na  rytmistra  vyvalenýma  očima. 

,,Jak  to,  pane  rytmistře?  Do  jakého  zelí?" 

,,Jak  to!"  opakoval  Kyllian.  ,,Do  jakého  zelí! 
Moh'  bys  čichat,  že  u  Šustrů!" 

Žemla  zčervenal  jako  pivoňka  a  nedostal  se 
k  další  otázce;  dech  se  v  něm  zatajil. 

,,Byl  včera  u  staré  nějaký  doktor  a  koukal 
se  tuze  po  holce.  Nevím,  co  tam  chtěl,  ale  ptaj 
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prý  se,  může-li  zas  přijít.  No  víš,  neboj  se,  stará 
je  ti  náramně  nakloněna,  ale  já  na  tvém  místě 
bych  si  na  toho  chlapa  počíhal  a  polil  bych  ho 
lákem  ze  slanečků. . .  To  víš,  holky  mají  někdy 
podivné  nápady!" 

Žemla  byl  jako  na  jehlách  a  po  celý  den  byl 
velice  rozčilen.  A  když  večer  přišel  k  Šustrovým, 
hleděl  zpytavě  s  dcery  na  matku  a  s  matky  na 
dceru.  Stará  byla  jako  med,  ale  Žemloví  zdálo 
se,  že  slečna  Pavlína  je  k  němu  dnes  o  poznání 
chladnější.  Mýlil  se.  Dívka  se  chovala  jako  vždy 
a  za  mák  netušila,  jak  to  v  prsou  kupcových 
bouří.  Pan  doktor  byl  napolo  vybásněnou  fi- 
gurou paní  Šustrové.  Den  před  tím  totiž  dohonil 
ji  Kyllian  na  Moráni  ve  chvíli,  když  od  ní  od- 
cházel mladý  muž,  o  němž  mu  pak  stará  poví- 
dala, že  to  je  doktor,  že  jde  od  nich  a  ,,že  se  mu 
Pavlínka  nějak  líbí  —  chce  prý  zase  přijít". 
Skutečně  však  to  byl  písař  z  nějaké  advokátní 
kanceláře,  který  přišel  upomínat  paní  Šustrovou 
o  nějaký  dloužek.  Panička  jej  ubezpečila,  že 
dloužek  co  nejdříve  zapraví,  a  poněvadž  se  ubí- 
rala právě  do  města,  doprovázel  ji  písař  až  na 
Dobytčí  trh,  kde  se  poroučel.  PaníŠustrová  po- 
užila jeho  zjevu,  aby  skrze  Kylliana  učinila 
Žemlu  trochu  žárlivým. 

Žemla  chodil  s  červem  v  srdci  celý  týden,  se- 
stupoval častěji  před  krám,  aby  viděl,  nejde-li 
někdo  k  Šustrovým  nebo  od  nich,  ale  nespatřil 
nikoho.  Po  osmi  dnech  zmínila  se  paní  Šustrová 
o  ,, doktorovi"  sama,  když  sešla  k  Žemloví  do 
krámu. 

,,To  vás  ondyno  pan  rytmistr  znepokojil, 
Žemličko,  co?"  promluvila  k  němu  sladce,  na- 
hýbajíc se  přes  pult.  ,,Ale  nemějte  starost,  já 
věc  vyřídila,  jak  mi  kázalo  srdce  a  úcta  k  vám. 
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To  víte,  jc-li  holka  k  čemu,  leckdo  se  ohlídne, 
ale  já  vím,  že  bude  Pavlínka  šťastna  jen  s  vámi, 
že  ji  Pánbůh  přisoudil  vám  —  a  pokud  jsem  já 
tu,  buďte  bez  obavy.  To  já  už  j  inší  pány  odmítla, 
když  jsem  viděla,  že  by  mé  jediné  dítě  nebylo 
šťastno.  Můj  Bože,  nikdo  neví,  jak  obtížno  je 
být  matkou!  Nevidíme  každému  do  srdce  a  do 
duše  —  ale  vás  jsem  prohlédla  hned,  Zemličko, 
a  vím,  že  máte  srdce  diamant.  Však  vy  také 
dostanete  dobrou  dušinku,  vždyť  ji  chovám 
jako  oko  v  hlavě ..." 

Hlas  paní  Šustrové  měkl,  a  když  domluvila, 
přejela  si  šátkem  oči.  Ó,  je  to  výborná  matka, 
paní  Šustrová,  a  bude  jistě  také  dobrou  tchyní 
—  myslíval  Žemla. 

Brzy  potom  přišla  paní  Šustrová  k  Žemloví 
s  otázkou,  má-li  něj  aké  noviny  s  posledními  tahy 
losů.  Ráda  by  se  prý  podívala,  zdali  jí  konečně 
nevytáhli  šťastné  numírko  —  má  prý  naději  už 
dvacet  let,  a  posud  nic.  Snad  prý  Pánbůh  přece 
jednou. . . 

Žemla  neměl  novin,  ale  opatřil  je  paní  Šu- 
strové a  poslal  po  posluhovačce  Fáně  nahoru. 
Měl  se  domnívati,  že  má  panička  nějaké  losy, 
zatím  to  byla  jen  promesa,  již  paní  Šustrová 
nedávno  před  tahem  koupila.  Večer  vrátila  mu 
stará  paní  noviny  s  povzdechem,  že  ,,zase  nic!" 

,,Nu,  jednou  to  přijít  musí!"  těšil  ji  Žemla. 

,,Ano,  ale  kdy  a  komu!"  vzdychla  panička. 

A  když  slézal  Žemla  pozdě  večer  se  schodů, 
jda  od  Šustrů,  a  když  se  octl  v  kumbále  za 
krámem,  myslil  stále  na  ten  los  paní  Šustrové, 
a  jakkoliv  byl  nezištný  a  nechtěl  spoléhati  na 
nic,  co  by  mu  náhodou  a  bez  vlastního  přiči- 
nění do  klína  padlo,  přece  stále  přemítal  o  tom, 
že  los  jednou  vyhráti  musí,  a  pomalounku  vkrá- 
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dala  se  mu  do  mozku  myšlenka:  „Nevyj de-li 
dříve,  může  to  štěstí  potkati  jednou  nás  . . ." 
a  to  znamenalo  jeho  a  ji,  Pavlínu.  A  jakkoli 
jest  naděje  na  výhru  nesmírně  nespolehlivá,  a 
ač  Martin  dosud  nevěděl,  o  jaký  los  tu  běží, 
přece  počítal  s  nejistou  nadějí  tou  do  budoucna. 
Vnadidlo  paní  Šustrové  dobře  uvázlo. 


Dny  a  neděle  míjely,  nastala  dlouhá,  urnořu- 
jící  zima,  jejíž  soumraky  počínaly  v  krámě  Žem- 
lově někdy  již  po  poledni.  Zadní  část  Šárovského 
pivovaru  čněla  naproti  do  výše  jako  skála  a  za- 
braňovala přístupu  skrovného  světla  slunečního, 
kteréž  se  pracně  prodíralo  mlhami  a  vrstvami 
oblaků  sněhových.  Bylo  té  zimy  málo  dní,  kdy 
nemusil  Žemla  již  před  třetí  hodinou  odpolední 
rozsvěcovat.  Byly  to  nekonečné  večery,  ba  noci, 
trvající  ode  tří,  ode  čtyř  hodin  odpoledne  až  do 
osmé,  deváté  hodiny  zrána.  V  pochmurné  té 
době,  kdy  hodiny  zoufale  zdlouha  míjely,  kdy 
pro  Žemlu  nastávala  jedna  noc  brzy  po  jídle  a 
druhá  o  deváté  večerní,  byly  mu  jedinými  svět- 
lými, radostnými  chvílemi  hodiny  po  zamčení 
krámu,  když  sedal  u  Šustrů,  někdy  sám,  někdy 
s  rytmistrem  Kyllianem.  Také  Šustrovým, 
zdálo  se,  byly  vhod  večerní  ty  tácky.  Byloť  sice 
na  počátku  zimy  ještě  dosti  práce,  a  stará  paní 
stále  stříhala  na  širokém  stole  látky,  upravo- 
vala j  e  pro  Pavlínu,  která  pilně  šila,  a  den  plynul 
dosti  vesele.  Nenadálý  se  a  byl  tu  večer,  v  kam- 
nech poznovu  a  živěji  zapraskal  oheň,  rychle 
byly  uvařeny  nějaké  brambory  k  večeři  nebo 
ohřátý  zbytky  oběda,  a  když  dámy  ukončily 
práci  a  roztahané  kusy  látek  uklidily,  postavila 
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paní  Šustrová  na  plotýnku  hrnek  vody  na  čaj, 
obě  se  chopil jr  nějakého  pletení  nebo  háčkování 
a  očekávaly  Žemlu  nebo  „oba  pány  zdola"  — 
totiž  také  rytmistra. 

Ale  čím  blíže  k  vánocům,  tím  skrovnější  byly 
objednávky  paniček,  a  konečně  nastala  doba, 
že  skoro  nebylo  do  čeho  píchnout.  Paní  Šustrové 
zmáhala  se  mrzutost,  slečny  Pavlíny  nekonečná 
nuda.  Sedávaly  pak  celé  hodiny  proti  sobě 
mlčky  a  pletly,  ale  chvílemi  je  práce  omrzela, 
ruce  obou  klesaly  do  klína,  a  ženštiny  vyhlížely 
oknem  do  smutné,  téměř  liduprázdné  ulice. 
Slečna  Pavlína  se  někdy  lehce  chvěla  zimou, 
poněvadž  se  topivem  šetřilo.  Zima  bude  dlouhá, 
i  odpočítávalo  se  každé  polénko,  každá  lopatka 
uhlí,  již  kamna  pohltila.  Paní  Šustrová  navlé- 
kala  na  sebe  staré,  podšívané,  vatou  vyložené 
kusy  oděvu,  na  nohy  tlusté  bačkory,  aby  se  za- 
hřála, ale  slečně  Pavlíně  bylo  protivné  toto  oba- 
lování, i  seděla  raději  v  lehčím,  úhlednějším 
oděvu.  Nelíbila  se  sama  sobě  v  huňatém  zakuk- 
lení, zdálo  se  jí,  že  jí  to  nesluší.  Byla  marnivá 
dost,  i  když  seděla  doma  sama,  nikým  neviděna 
a  nepozorpvána. 

,, Mrzni  si,  hloupá!"  říkávala  paní  Šustrová 
zlobivě,  když  Pavlína  neuposlechla  její  rady, 
aby  si  vzala  starý  matčin  vikler. 

,, Vždyť  se  v  tom  nemohu  ani  hnout!"  odsekla 
jí  obyčejně  slečna  Pavlína. 

Ale  i  ta  trudná  doba  měla  několik  velmi  ve- 
selých, teplých  okamžiků  pro  všechny.  Byl  to 
předevšírn  Štědrý  večer,  jejž  ztrávil  Žemla 
u  Šustrů.  Pozvali  také  Kylliana,  aby  o  lichém 
počtu  neseděli  u  večeře.  Toho  večera  po  dlou- 
hém rozpakování  a  odhodlávání  Žemla  požádal 
znova  a  zcela  obřadně  paní  Šustrovou  za  do- 
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brotivé  vyjádření,  zdali  jsou  jeho  návštěvy 
u  nich  milé,  rozumí-li  jim  jemnostpaní  a  slečna 
tak  jako  on,  není-li  jim  nevhod,  že  přichází 
denně,  a  smí-li  chodit  i  dále.  Přiměla  ho  k  tomu 
zvláště  událost  s  oním  doktorem,  kteráž  se  při- 
hodila krátce  před  tím. 

Jak  radostně  mu  odpovídala  paní  Šustrová 
přetvářeným  svým  způsobem,  hlasem  chvějícím 
se  a  zavlhajícím  v  pláč!  Ovšem  že  je  těší,  že 
v  něm  mají  přítele!  Ať  jen  přichází  dále  a  hodně 
často!  Což  nevidí,  jak  je  Pavlínka  vždy  Šťastna, 
když  se  objeví?  Což  je  třeba  ještě  podobné 
otázky?  Což  nevědí  všichni,  jaký  mají  v^^znam 
jeho  návštěvy? 

Rytmistru  Kyllianovi  bylo  to  vhodnou  příle- 
žitostí, aby  požádal  o  novou  sklenici  čaje  a  aby 
připil  oběma  ,, mladým  zajícům",  jak  Žemlu  a 
slečnu  Pavlínu  jmenoval.  A  hned  o  Boží  hod 
vánoční  zrána  přišel  Kyllian  k  Žemloví  a  mluvil 
do  něho  velmi  horlivě: 

,,Weisst  du,  alter  knabe,  du  solltest  endlich 
um  die  hand  der  tochter  anhalten  —  du  solltest 
die  verlobung  feiern*  —  aby  máma  byla  bez 
starostí,  aby  věděla,  co  a  jak.  Vždyť  se  pak  ne- 
musíš hned  druhý  den  ženit  —  ale  máš  to 
s  krku!" 

Ta  rada  Žemlu  zase  rozpálila  a  připravila  mu 
veliké  rozpaky.  A  když  v  poledne  seděl  u  Šustrů 
u  oběda  —  byl  k  nim  pozván  na  celé  svátky  — 
pozoroval  stále  paní  Šustrovou,  jak  mluví, 
jak  naň  pohlíží,  chtěje  vyzkoumati,  zdali  snad 
rada  Kyllianova  nevychází  z  nějakého  pokynu, 
jejž  dala  matka  pensistovi.  A  když  se  po  oběde 


*  Víš,   starý  hochu,  měl  bys  konečně  požádati  o  ruku  dce- 
řinu —  měl  bysi  slaviti  zasnoubení.  .  . 


55 

dostavil  Kyllian,  a  když  všichni  čtyři  vyšli  na 
procházku,  připojil  se  Žemla  po  velikém  vnitř- 
ním boji  k  paní  Šustrové,  zanechav  po  boku 
dívčině  Kylliana,  a  po  mnohých  nezdařených 
rozpačitých  úvodech  vyrazil  ze  sebe  konečně 
otázku,  svolila-li  by  milostpaní  k  jeho  zasnou- 
bení se  slečnou  Pavlínou. 

Málem  by  ho  byla  na  ulici  objala,  a  blažený 
úsměv,  jenž  se  jí  po  vyjádření  Martinově  roze- 
střel po  líci,  nezmizel  již  po  celý  zbytek  dne. 
Paní  Sustrová  odpověděla,  že  je  šťastna,  že  pan 
soused  je  tak  upřímný,  že  s  radostí  požehná 
jemu  i  dceři  a  že  tedy  — je-li  srozuměn  —  zasvětí 
domácí  tou  slavností  Nový  rok;  to  je  nejšťast- 
nější den  a  bude  prý  šťastný  celý  rok,  když  se 
takovým  způsobem  zasvětí. 

Byla  sice  tuhá  zima  onoho  dne,  ale  Martin 
byl  šťastným  úspěchem  tak  rozehřát  a  dokonce 
i  zpocen,  že  mu  připadalo  počasí  jako.  jarní. 
Neopustil  již  po  celou  cestu  paní  Šustrovou. 
Ostýchal  se  přistoupiti  opět  k  Pavlíně,  mysle, že 
by  mu  na  očích  vyčetla,  o  čem  právě  s  matkou 
jednal,  a  bál  se  nových  rozpakův.  Ostatně  ho 
paní  Sustrová  ani  nepustila.  Počala  mu  vyklá- 
dati o  svých  rodinných  poměrech,  o  domácnosti, 
vyptávala  se  Martina,  jak  mu  jde  v  obchodě, 
těšila  ho,  že  to  půjde  pořád  lépe,  a  později  prý, 
,,až  se  to  jednou  stane"  — :  mínila  sňatek 
s  Pavlínou  —  přibude  mu  řádná,  pilná,  ochotná 
pomocnice.  Je  prý  sice  svobodný  stav  hezký, 
ale  manželství  —  ach,  to  je  stav  nade  vše  jiné! 
Jaký  bude  mít  Martin  pak  pořádek!  Domácí 
stravu,  všady  čisto,  uklizeno,  prádlo  jako  sníh 
—  a  což  teprv,  až  přijde  nějaká  rodina!  (Martin 
se  chvěl  ostychem  i  radostí,  když  panička  o  této 
věci  se  zmínila.)  Pak  ona,  paní  Sustrová,  bude 
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konati  svoji  povinnost.  Neopustí  dceru  v  těž- 
kých hodinách,  tím  Žemlu  ujišťuje,  a  opatří  mu 
celou  domácnost,  pokud  Pavlínka  nebude  moci. 
Jak  se  těší,  až  bude  babičkou!  A  vidouc,  že 
Žemla  klopí  zraky  a  že  nemluví,  dodávala  po- 
vzbudivě: 

,,Inu,  na  vše  musíme  pamatovat,  milý  Žem- 
ličko  —  to  jsou  věci  od  Pánaboha  a  bylo  by 
smutno  a  zle,  kdyby  nepřišly!  Jaký  by  to 
byl  život!  Nebyl  byste  spokojen  ani  vy,  ani 
Pavlínka,  ani  já  —  ale  co  pak  záleží  konečně 
na  mně,  já  umru,  nechám  vás  tu  —  mne  si 
neberete!" 

Žemla  byl  jak  zmámen  z  této  věštby  věcí 
budoucích  a  byl  rád,  když  konečně  došli 
na  Malou  stranu  a  zastavili  se  v  kavárně 
u  Radeckého.  Poněvadž  byl  Boží  hod,  pili 
čokoládu. 

Rytmistr  Kyllian  ovšem  čokoládu  nepil,  něco 
takového  nemělo  pro  něj  dosti  dráždivé  chuti. 
Poručil  si  čaj  s  trojnásobnou  dávkou  rumu, 
a  za  chvíli  hořel  jako  maják.  Zase  měl 
řečí  jako  vody  a  dobíral  si  Martina  dorážeje 
naň,  aby  pověděl,  ,,co  to  cestou  s  milostpaní 
šuškal." 

Žemla  se  styděl  jako  dítě  a  netroufal  si  na 
Pavlínu  ani  pohleděti.  A  když  bylo  dotírání 
Kyllianovo  přílišné,  ujala  se  Martina  paní  Šu- 
strová  a  potřepávajíc  pensistovi  rukavičkou 
před  nosem  domlouvala  mu  rozmarně: 

,, Netrapte  mi  pana  souseda,  vy  zlomyslný! 
Nešuškali  jsme  nic  —  co  my  spolu  mluvíme, 
může  slyšet  celý  svět. . ." 

,,Tak  ať  to  poví,"  hlučel  rytmistr,  ,,ať  to 
poví!  Já  ho  nekousnu  —  a  ostatně  je  ne- 
vděčník!" 
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A  otočiv  se  k  Zemlovi  pokračoval: 

,,Teď  pověz  upřímně:  komu  pak  máš  vlastně 
děkovat?  Kdo  tě  seznámil  tuhle  s  milostivou  a 
kdo  ti  pověděl,  že  má  takovou  roztomilou  sle- 
činku? He?" 

Náhle  změnil  Kyllian  tón  a  pokračoval  do- 
brácky : 

,, Vidíš,  Martine,  teď  si  nepřeju  jiného,  než 
abych  měl  panství!  Tebe  bych  přijal  za  vlast- 
ního a  tuhle  slečně  Pavlíně  bych  dal  svatební 
šperk,  že  ho  turecký  císař  neviděl.  Ano,  abyste 
měli  po  mně  památku!  A  dal  bych  se  ti  nama- 
lovat v  oleji  —  v  životní  velikosti,  abys  mohl 
ukázat  dětem,  jakého  měly  dědečka. . ." 

Rozesmála  se  paní  Šustrová  a  hleděla  šibalsky 
na  dceru,  která  zatínala  rty*  aby  také  nevy- 
pukla. A  konečně  se  smál  i  Žemla. 

Při  odchodu  z  kavárny  zařídila  paní  Šustrová 
věc  tak,  aby  šel  Martin  s  Pavlínou,  sama  si  po- 
držela Kylliana. 

Šel  tedy  Žemla  vedle  dívky  a  za  každých 
deset  kroků  padlo  celé  slovo.  Nevědělť,  o  čem 
by  s  děvčetem  mluvil.  Kdykoli  jí  byl  ponechán, 
cítil  se  bezbranným,  neobratným.  Konečně  Pa- 
vlína sama  rozpředla  nějaký  lhostejný  hovor 
a  Žemla  by  jí  byl  ruce  zlíbal,  že  ho  z  rozpaků 
vyvedla.  Uvolnilo  se  mu  velice,  když  se  octli 
po  dlouhém  pochodu  ve  Václavské  ulici  a  když 
vystupovali  do  druhého  patra. 

,,Děti,  děti,"  hrozila  prstem  paní  Šustrová, 
když  dohonila  čekající  párek  před  domem,  ,,vy 
jste  nás  prohnali!  Nejste  k  dovolání." 

Žemla  sám  nezpozoroval,  kterak  cestou  spěchá 
a  tím  také  Pavlínu  pohání. 


U  snědeného  krámu  II. 
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V. 

A  pak  tedy  přišel  Nový  rok.  Ke  slavnému 
obědu  byl  pozván  též  Kyllian,  aby  tu  byl  i  někdo 
mimo  rodinu  a  aby  okamžik  zasnoubení  byl  svá- 
tečnější. Paní  Šustrová  ujišťovala  Martina,  že 
Pavlínka  dosud  o  ničem  neví,  že  to  pro  ni  bude 
překvapení.  Zatím  věděla  slečna  Pavlína  hned 
večer  na  Boží  hod  o  všem  —  jak  by  byla  paní 
Šustrová  tak  sladké  a  blažené  tajemství  po  celý 
tj^den  uchovala! 

Paní  Šustrová  koupila  během  téhodne  prstý- 
nek. Žemla  druhý;  při  zasnoubení  měly  býti  vy- 
měněny. 

,,  Jenom  neberte  prstýnek  s  perličkami,  Žem- 
ličko!"  napomínala  paní  Šustrová  Martina.  ,,Ty 
znamenají  slzy,  pláč,  neštěstí  do  budoucnosti." 

Martin  uposlechl  a  vybral  prstýnek  s  červe- 
ným kamínkem,  kterýž  znamená  lásku,  a  prsté- 
nek, jejž  koupila  paní  Šustrová,  byl  ozdoben 
kamínkem  modrým,  což  znamená  věrnost  a 
stálost.  Odpoledne  po  kávě  oznámila  paní  Šu- 
strová pohnutým  hlasem,  jak  významný  a  dů- 
ležitý obřad  má  býti  vykonán. 

Kyllian  při  té  zprávě  hladil  a  třel  kníry  tak 
silně  a  neúnavně,  jako  by  z  nich  elektrickou 
jiskru  chtěl  vyloudit,  slečna  Pavlína  pohrávala 
lžičkou  a  klopila  oči,  Žemla  seděl  na  židli  v  ne- 
skonalém pohnutí  a  napětí. 

Paní  Šustrová  otázala  se  po  svém  úvodu 
Martina,  trvá-li  při  svých  úmyslech  s  její 
dcerou,  má-li  ji  rád,  dovede-li  ji  až  k  oltáři,  a 
potom  se  obrátila  k  dceři  s  otázkou,  přijímá-li 
pana  Žemlu  za  svého  průvodce  na  celý  život 
a  zachová-li  mu  tak  horoucí  lásku  jako 
dosud. 
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Žemla  odpovídal  drsným,  z  pohnutí  chrap- 
tivým hlasem,  Pavlína  řekla  odpověď  po  ma- 
lém zdráhání,  ale  pevně,  stále  lžičkou  pohrá- 
vajíc. Pak  jí  matka  smekla  s  prstu  kroužek, 
jejž  jí  byla  před  obědem  nastrčila.  Žemla  sňal 
namáhavě  s  malíku  svůj  prstének,  matka  je 
vyměnila  —  zasnoubení  bylo  vykonáno. 

Když  matka  snoubence  pobídla,  aby  se  polí- 
bili, zakryla  si  Pavlína  zástěrkou  tvář  a  zdálo 
se,  že  pod  ní  stká.  Žemla  povstal,  přikročil 
k  dívce  a  snažil  se  odtáhnouti  jí  ruku  se  zástě- 
rou, aby  ji  políbil.  Dnes  byl  smělejší,  než  tehdy 
po  svaté  Kateřině,  a  slabé  bránění  Pavlíno  jej 
rozohňovalo  a  popohánělo.  Kyllian  hledě  na  ten 
malý  zápas  poklepával  prsty  pravice  na  hřbet 
levé  ruky,  sevřené  v  pěst,  a  když  konečně  Žemla 
přemohl  Pavli nin  odpor  a  přikloniv  se  políbil 
ji,  rozevřel  Kyllian  obě  ruce,  roztáhl  je  a  sprásk- 
nuv zase  dlaně  volal  rozjařeně: 

,,Na  also  —  d  i  e  g'schichť  wár'  abgethan!"* 

Asi  za  hodinu  po  zasnoubení  vybrala  se  spo- 
lečnost na  procházku,  a  když  vyšli  před  dům, 
pronesla  paní  Šustrová  k  Žemloví  žertovně: 

,,No  tak,  Žemličko,  jen  si  ji  pověste,  pověste 
—  teď  už  to  může  být  i  před  lidmi  —  ať  každý 
vidí,  že  jste  se  na  tu  svátost  rozběhl!" 

A  smála  se  tak  milostně  mateřsky  a  Kyllian 
přizvukoval  chraptivým  basem  a  žertoval: 

,,Nebo  budeš-li  se  tak  nimravě  otáčet,  chytím 
se  slečinky  já  —  a  se  mnou  si  nehřej  —  já  bych 
tě  vyhodit  ze  sedla!  Nicht  wahr,  fráulein?"** 

A  řehonil  se  a  paní  Šustrová  smíchem  až 
oslzela. 


*  Nu,  to  by  bylo  odbyto! 
**  Viďte  že,  slečno. 


4* 
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,,Ten  pan  rytmistr  —  to  jsou  nápadyl"  a  hro- 
zila mu  laškovně  prstem. 

„Stará  vojna,  stará  vojna,  jemnostpaní!"  hla- 
holil Kyllian.  ,,Já  se  ještě  nezahodím!" 

Žemla  nastavil  pravé  rámě,  ale  slečna  Pavlína 
jako  by  toho  nepozorovala.  Musila  ji  paní  Šu- 
strová  pobídnout,  aby  se  zavěsila  Žemloví  pod 
paždí.  Potom  tedy  šli. 

Tentokráte  se  nikde  nezastavili.  Vyšli  na  Do- 
bytčí trh,  kráčeli  kolem  všeobecné  nemocnice, 
minuli  hostinec  u  Aeskulapa  v  Lipové  ulici,  došli 
volným  krokem  na  Václavské  náměstí  a  vraceli 
se  domů  velikým  kruhem  Ovocnou  ulicí,  Ferdi- 
nandovou třídou,  kolem  divadla,  Vojtěšskou 
ulicí  a  křivolakými  uličkami  podskalskými  — 
nebyloť  tehdáž  nynějšího  rovného  nábřeží. 
Žemla  toho  dne  již  neotevřel.  On  i  Kyllian  šli 
zase  náboru  k  Šustrovým  a  Nový  rok  skončil 
střídavým  rozmarem,  veselým  i  plačtivým.  Plač- 
tivé, sentimentální  chvíle  vyvolávala  paní  Šu- 
strová  rozličnými  vzpomínkami  z  minulosti  a 
uvažováním  o  budoucnosti;  nejmenovala  sice 
nikdy  nikoho,  ale  bylo  zjevno,  že  pokud  hledí 
prorockým  duchem  do  budoucna,  mluví  vždy 
o  životě  a  domácnosti  snoubenců. 

Žemla  upadal  chvílemi  v  zamyšlení  a  připa- 
dalo mu,  že  těžká,  vážná  rafije  na  hodinách 
jeho  života  se  pošinula  o  velký,  důležitý  krok. 
Kyllian  hleděl  si  nejvíce  punče  a  pojídal  housky 
se  sardelovým  máslem.  Slečna  Pavlína  později 
už  zívala,  čehož  však  Žemla  v  rozechvění  svém 
nepozoroval.  Paní  Šustrová  naklonila  se  k  ní 
jedné  chvíle  a  šeptala  dceři  do  ucha: 

,, Neotvírej  stále  tak  hubu,  jako  bys  nás  chtěla 
všecky  spolykat!" 

Poněvadž  se  dívka  před  hosty  nemohla  s  mat- 
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kou  hádati,  vstala,  odešla  do  druhého  pokoje, 
jako  by  tam  něco  hledala,  a  vrátila  se  za  hodnou 
chvíli.  Paní  Šustrová  porozuměla  tomuto  vzdoru 
a  stíhala  dceru  hněvivými  pohledy.  Této  mezi- 
hry nikdo  z  mužů  si  nevšiml.  Kyllian  pro  jídlo 
a  pití,  Žemla  pro  vážné  myšlenky,  hlavu  jeho 
naplňující. 

Pavlína  zatím  usedla.  Výraz  vzdoru,  jímž 
se  její  tvář  po  napomenutí  matčině  pokryla, 
ustoupil  zas  naprosté  lhostejnosti.  Uznávala 
konečně,  že  ji  matka  napomenula  právem,  že 
neměla  zívati  ve  chvíli,  kdy  bylo  rozhodnuto 
o  celé  budoucnosti  její  a  Žemlově.  Cítila,  že  se 
nechová  dosti  vážně  jako  nevěsta,  a  byla  po- 
vděčna,  že  Martin  nezpozoroval  němou  její  po- 
tyčku s  matkou.  Bolelo  by  ho  to.  Vždyť  se  ni- 
čím neprovinil.  Jeho  upřímnost,  vážnost,  jeho 
něha  ji  odzbrojovala.  Vždyť  nevpadl  do  domu 
jako  lupič.  Přicházel  poctivě  a  ona  trpěla  jeho 
návštěvy.  Vždyť  nebyla  děckem  a  mohla  mlu- 
viti. Nemluvila  však  proto  a  nekladla  odpor, 
ježto  jedinou  její  myšlenkou  a  snahou  bylo,  aby 
unikla  matce,  aby  se  jí  zbavila.  K  tomu  se  Pav- 
lína v  nitru  svém  přiznávala. 

Byla  všecka  zmatena  a  popletena.  Již  viděla, 
že  ze  všeho  toho  není  vyváznutí.  Dnešním  za- 
snoubením byly  za  ní  spáleny  všechny  mosty. 
Seděla  tu  jako  socha  a  přece  byla  rozhárána. 
V  té  spoustě  odporu,  přemáhání,  zápolení  a  pod- 
dávání kmitala  jí  kdesi  v  dáli,  jako  v  hlu- 
bokých tmách,  skrovná  jiskřička  naděje,  že 
tomu  přece  konečně  uvykne,  jak  tvrdívala 
matka.  Proto  neodporovala,  proto  se  dala  za- 
snoubiti. 

Netušila,  jak  lehkovážně  tu  hraje  se  životem 
svým  i  Žemlovým! 
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Netušila  také  paří  lustrová,  jak  pochybného 
dobyla  vítězství. 

A  po  tomto  dni  plynul  žiyot  lidí  našich  dále 
týmž  tokem,  jako  dříve.  U  Žemly  nezměnilo  se 
nic.  Byl  i  nadále  tak  ostýchavý  k  dívce,  a  cho- 
vání Pavlínino  nedovolovalo  mu  důvěrnějšího 
sblížení.  Žemla  pociťoval  teprv  n^mí,  že  mezi 
nimi  zavládá  divná  odměřenost  místo  očekávané 
vzájemné  něžnosti,  ale  přičítal  vše  panenské 
nesm.ělosti  a  ostýchavosti  dívčině. 

Zato  paní  Šustrová  snažila  se  vynahraditi 
mu  svým  dílem,  čeho  mu  Pavlína  nedopřávala. 
Ode  dne  zasnoubení  byla  k  němu  přívětivá  a 
důvěrná  jako  skutečná  tchyně,  která  chová 
první  své  vnouče.  Poklepávala  mu  na  ramena, 
hladila  mu  časem  hlavu  a  někdy  žertem  potles- 
kávala  mu  na  líce.  Málomluvnost  a  tuhost  dce- 
řinu zastírala  mu  stálým  povídáním,  aby  nepo- 
zoroval, že  holka  sedí  a  nemluví.  A  když  někdy 
se  vzmužil  sám  a  pojal  Pavlínu  za  ruku, pohladil 
jí  prsty,  urovnával  na  čele  vlasy  nebo  dokonce 
si  zahrál  s  náušnicí  v  malém  dívčině  uchu,  po- 
hlížela paní  Šustrová  úkradmo  s  rozkoší  na  tyto 
nesmělé  pokusy  ženichovy,  zraky  jf  zajiskřily  a 
pokyvovala  hlavou,  jako  by  chtěla  říci:  Dobře, 
dále,  dále!  Cítilať,  jaká  jest  posud  mezera  mezi 
mladými  lidmi,  a  přála  si,  aby  byl  Žemla  vý- 
boj něj  ším.  To  jediné  snad  mohlo  Pavlínu  trochu 
rozplameniti  —  tak  počítala. 

Ale  Žemla  nedostal  se  přes  tyto  drobné,  ne- 
smělé rozběhy.  Sedal  opravdu  někdy  ,,tak  hor- 
kokrevně, jako  nakládaná  okurka"  —  jak  mu 
říkal  rytmistr  Kyllian.  A  netušil,  ubožák,  jak 
je  tu  na  nepravém  místě.  Osud  měl  postaviti 
k  Pavlíně  muže  smělého,  odvážného,  mělké 
třeba  povahy  —  to  jí  bylo  stejné  a  nerozuměla 
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tomu  —  ale  se  zvučným  hlasem,  s  ráznými  po- 
sunky;  muže,  který  v  nepřítomnosti  matčině 
byl  by  ji  chytil  kolem  pasu  a  přitiskl  na  prsa, 
který  by  jí  někdy  poškrábal  ruce,  když  by  se 
bránila,  který  by  ji  chopil  za  hlavu  a  zlíbal 
tváře  do  červena,  rozcuchal  vlasy,  pomačkal 
límeček;  který  by  ji  sterým  drobným  škádlením 
pokoušel  a  pak  smíchem  a  polibkem  udobřoval, 
jenž  by  se  jí  nedotýkal,  jako  by  byla  z  cukru 

—  j  ak  Žemla  činíval  —  ale  kterýž  by  položertem, 
poíoopravdu  stiskal  její  ruce,  až  by  vykřikla  a 
mohla  pak  za  trest  jeho  přes  ruku  plesknout; 
takového  muže  bylo  třeba  vedle  Pavlíny,  dová- 
divého,  výboj ného,  nebojácného,  který  by  se  byl 
odvážil  všeho,  čeho  jen  se  lze  u  dívky  odvážiti 

—  a  kam  se  poděl  proti  podobnému  jejímu 
ideálu  Žemla,  kterýž  sedě  vedle  ní,  stále  se  chvěl 
a  vzdychal. . . 

Po  čase,  když  na  vše  to  vzpomínal,  býval 
Žemla  naplněn  hořkostí  při  pomyšlení  na  úklad- 
nou  přívětivost  staré  paní,  a  postava  její  při- 
padala mu  pak  jako  zjev  staré,  prohnané,  ne- 
citelné dohazo vačky ... 

Uběhl  tak  leden,  masopust  byl  v  plném 
proudu,  ale  do  Václavské  ulice  málo  jeho  šumu 
zalehlo.  Jen  paní  Šustrová  připamatovávala 
společnosti,  že  je  masopust,  a  to  svým  způso- 
bem: sledovala  v  krejcarových  novinách  zá- 
znamy sňatků  a  předčítala  je  večer  nahlas,  když 
přišel  Martin  a  s  ním  někdy  Kyllian.  Pak  usedla, 
nasadila  okuláry,  roztáhla  číslo  časopisu  a  jala 
se  čísti  širokým,  rozmáčklým  hlasem,  kdo  vstu- 
puje ve  stav  svatého  manželství.  Slečna  Pav- 
lína pletla  nebo  háčkovala  a  poslouchala  se  se- 
vřenými rty.  Martin  klopil  hlavu  a  pohrával  si 
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s  třepením  ubrusu,  a  byl-li  u  Šustrů  také  Kyl- 
lian,  tedy  funěl,  kroutil  kníry  a  rušil  někdy 
předčítání  paní  Šustrové  žertovnými  výkřiky: 

,,Gottes  Kristiwillen  —  to  je  sebevrahů! 
Žemlo,  vzpamatuj  se,  do  čeho  to  lezeš,  nech 
toho  —  já  se  ti  obětuji  a  vezmu  si  fráulein  Pau- 
lině sám!" 

A  smál  se  řehotně  a  díval  se  po  všech  u  stolu, 
jak  jeho  žert  působí.  Slečna  Pavlína  nehnula 
ani  brvou  a  upírala  zraky  na  pletení  neb  háčko- 
vání, jako  by  skrze  ně  četla.  Žemla  býval  při 
podobných  poznámkách  rytmistrových  rozpáčit 
a  skoro  také  trochu  žárliv.  Jenom  paní  Šustro- 
vou  strhl  chvast  Kyllianův  k  tichému  usmívání, 
jež  se  jí  rozložilo  na  tenká,  široká  ústa  a  na 
zvětralé  tváře.  Skákala  pak  očima  s  Žemly  na 
dceru  a  s  dcery  na  Žemlu  a  v  jejím  pohledu 
skrývalo  se  cosi  drzého,  nestydatého.  Paní  Šu- 
strová  snažila  se  vložiti  do  tohoto  pohledu  něco 
žertovného,  šibalského,  blahopřejného,  ale  zatím 
se  vydařil  skoro  jako  usmívání  kuplířky. 

Jednou,  když  zase  dočetla  svůj  seznam  sňatků, 
položila  číslo  novin  na  stůl,  odklonila  zvolna 
trup  k  opěradlu  pohovky  a  držíc  se  všemi  desíti 
prsty  desky  stolu,  zamžourala  na  Žemlu  a  pro- 
nesla hlasem,  jako  by  chtěla  někomu  dělat  la- 
skominy: 

,,Ale  což  pak,  Žemličko,  až  takhle  zde  jednou 
bude  jméno  vaše  a  Pavlínčino!  Taky  to  sem 
přijde,  taky!" 

Martin  vzhlédl  skoro  uleknut  ke  staré  paní. 
Byl  odj  akživa  nepřítelem  všeho  veřej  ného  hluku, 
a  nyní  mu  paní  Šustrová  připomněla  něco  ne- 
příjemného. A  jako  by  chtěl  věc  zažehnat,  odpo- 
věděl rychle: 

,,Ale  to  snad  nepřijde  do  novin,  jemnostpaní. 
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Kde  pak  oni  vědí  o  všech  vdavkách  a  ženitbách! 
To  jen,  když  jim  lidé  pošlou  oznámení. . ." 

,,Ba  ne,  Žemličko,  ba  ne,"  poučovala  paní 
Šustrová  kantorsky,  ,,do  novin  přijde  vše,  pro- 
tože se  to  tam  dává  z  matrik  —  z  matrik!" 

„  Ja  das  versteht  sich!"  přisvědčoval  Kyllian, 
,,z  matrik,  chlapečku!!  A  snad  ti  to  nebude  vhod, 
co?" 

Žemla  mlčel;  kterak  mohl  říci,  že  mu  to  sku- 
tečně nebude  vhod!  Vždyť  by  urazil  slečnu  Pav- 
línu. Krom  toho  podíval  se  na  paní  Šustrovou 
a  vyrozuměl  z  jejího  pohledu,  kterak  o  n  a  se 
těší  na  okamžik,  až  sňatek  dceřin  bude  v  no- 
vinách. Neříkal  tedy  pranic.  Ať  to  přijde 
do  novin!  Vždyť  každý  jich  nečte.  Ostatně 
nelze  ničemu  zabrániti,  když  se  to  vybírá 
z  matrik . . . 

Tak  sedávali  za  zimních  večerů  u  stolu  den 
co  den.  Stará  paní  za  ten  čas  pověděla  Žemloví 
celý  svůj  životopis  již  po  několikáté,  opakujíc 
po  způsobu  starých,  žvavých  žen  stále  totéž; 
slečna  Pavlína  upletla  snad  již  několikátý  pár 
punčoch  a  při  vaření  čaje  byla  vypotřebována 
velká  láhev  rumu.  Žemla  uvykl  těmto  pravi- 
delným návštěvám  a  nebyl  by  mohl  bez  nich 
býti.  A  Kyllian  litovával  skoro  při  každé  své 
návštěvě  co  nejupřímněji,  že  nebydlí  také 
v  domě,  aby  byli  všichni  pohromadě,  aby  ne- 
musil  pozdě  večer  přes  ulici. 

,,Jak  vyjdu  ze  vrat,"  vykládal  vždy  na  od-, 
chodu,  ,, rozrazí  mne  na  ulici  zima  a  mám  co 
dělat,  abych  se  cestou  nerozházel.  Kdyby  tu 
v  domě  byla  nějaká  díra  prázdná,  hned  bych 
se  sem  stěhoval.  To  bychom  se  pak  teprv  slé- 
zali jako  štěnice  za  rámečkem!" 

Žemla  děkoval  v  duchu  Pánubohu,  že  zde 
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takové  díry  není.  Pak  teprv  by  měl  rytmistra 
celý  den  na  krku. 

Jak  řečeno,  ruch  masopiistní  nedoléhal  do 
ztracené  Václavské  ulice.  Jen  když  v  neděli  se 
vracívala  společnost  z  nějaké  procházky,  zarážel 
jim  o  sluch  ze  všech  hospod  na  Dobytčím  trhu 
řinkot  hudby  a  výskání  opilých  vojáků. 

Paní  Šustrová  stále  čekala,  že  se  Martin  zmíní 
o  nějaké  zábavě,  ale  když  týdny  míjely  a  maso- 
pustu bylo  na  mále,  prohodila  jednoho  večera 
sama: 

,,Nu,  což  pak,  Žemličko,  ani  si  letos  nezatan- 
číte?  Koukejte,  v  neděli  je  u  Šáryho  věneček 
—  měli  bychom  se  aspoň  jednou  mezi  lidi  po- 
dívat..." 

Žemla  hned  neodpověděl.  Bál  se  od  počátku 
masopustu,  že  se  stará  paní  s  něčím  takovým 
vytasí  —  a  už  je  to  tu.  Ale  nebylo  lze,  aby  od- 
poroval. Když  paní  Šustrová  domluvila,  vzhlédla 
slečna  Pavlína  mnohem  živěji  než  jindy  a  upřela 
tázavý  pohled  na  ženicha.  Martin  pochopil,  co 
tento  pohled  znamená.  Má  jíti  do  zábavy. 

Ano,  zmínka  o  tanci  vyrušila  slečnu  Pavlínu, 
jinak  nehybnou.  Byla  náruživou  tanečnicí  a 
dosud  každého  masopustu  dosyta  užila.  Ovšem, 
jindy  to  mohlo  být,  do  loňska  byla  svobodna, 
volná,  a  matka  vymetla  s  ní  kde  co  bylo  přístup- 
ného a  kde  co  slibovalo  dceři  zábavu  a  posky- 
tovalo matce  naději  do  budoucna.  Avšak  letos 
nemohly  samotný.  Byl  tu  Žemla,  milovník, 
ženich,  nernohlo  býti  řeči  o  tom,  aby  šly  bez 
něho.  Ale  Žemla  se  nezmiňoval  ani  slovem  a 
paní  Šustrová  vycítila,  že  o  tanec  nestojí,  mlčela 
tedy  také.  Konečně  však  pohnulo  se  jí  srdce 
nad  dcerou,  která  zhluboka  vzdychala,  kdykoli 
procházkou    pohlížela    do    výkladních    skříní, 
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V  nichž  bylo  masopustního,  plesového  zboží,  až 
oči  přecházely,  a  která  se  někdy  pozdržela  deset 
kroků  za  matkou,  zastavujíc  se  na  nárožích  a 
vyčítajíc  z  návěští,  kde  jaký  věneček  a  zábava. 
Než  slečna  Pavlína  ani  slovem  se  nezmínila,  že 
by  chtěla  jíti  do  bálu.  Ne  ze  skromnosti,  ale 
z  jakéhosi  trpného  vzdoru. 

Vloni  v  masopustě  říkávala  Pavlína  jenom: 
Kam  pak  půjdeme,  mutr? 

A  paní  Šustrová  odpovídala:  I,  kam  chceš, 
vyber  si! 

A  pak  tedy  šly,  jak  dcera  rozhodla.  Letos  však 
pociťovala  Pavlína,  že  se  o  vliv  na  matku  roz- 
dělila s  Žemlou,  že  bude  rozhodovati  jeho  slovo, 
bude-li  o  torn  vůbec  řeč,  i  vyčkávala,  až  začne 
někdo  jiný.  Cekala,  čekala,  masopust  se  schy- 
loval, a  o  tanci  dosud  ani  slova.  A  když  tedy 
konečně  matka  si  vzpomněla,  zaradovala  se 
Pavlína  v  duchu  a  podívala  se  na  Žemlu  pohle- 
dem, jemuž  neodolal.  Bylo  mu  sice  nepříjemné 
pomyšlení,  že  se  má  strojiti  v  nepohodlný,  těsný 
černý  oděv,  že  bude  musit  navléci  bílé  rukavice 
—  jeho  veliké  ruce  půjdou  na  výstavu  —  že  při 
vstupu  do  sálu  se  slečnou  Pavlínou  upře  se  na 
ně  na  sta  očí,  že  bude  nucen  tančiti,  že  bude 
posuzován  paničkami  i  děvčaty,  že  projde 
ohněm  bálové  kritiky  —  ale  slečna  Pavlína  by 
ráda  do  plesu  nebo  do  věnečku:  jak  jí  mohl 
odepřít!  A  Žemla  svolil. 

,,Da  geh'  ich  aber  auch  mít!"*  zvolal  Kyl- 
lian.  ,,Moje  pedály  sice  nejsou  do  tance,  ale  po- 
dívám se  zas  jednou  rád  na  ten  hipodrom.  Když 
vidím  takový  hon  kolem  dokola,  vzpomenu  si 
vždy  na  vojančinu  a  jak  jsem  proháněl  koně 


Ale  to  jdu  takčl 
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•V  jízdárně!  Počkej,  Žemlo,  zejtra  vyházíš  krám 
a  já  ti  dám  lekci  —  tancuješ  ty  asi  jako  věšák 
na  šaty!" 

Slečna  Pavlína  svírala  rty,  aby^  přemohla 
smích,  který  jižjiž  jí  tváří  škubal,  a  Žemla  zčer- 
venal, neboť  cítil,  že  má  rytmistr  s  tím  tancem 
skoro  pravdu. 

A  šli  do  věnečku  k  Šárymu.  Úbor  pro  slečnu 
Pavlínu  byl  připraven  skoro  za  půl  dne.  Měl  ať 
paní  Šustrová  náhodou  doma  šaty  jisté  paničky, 
které  měla  rozpárat  a  přesít,  a  poněvadž  na  to 
bylo  dosti  času  a  poněvadž  byly  šaty  slečně 
Pavle  jako  ulity,  rozhodla  paní  Šustrová,  aby 
jich  dcera  užila  pro  ten  večer.  Spíchly  rychle 
nějakou  okrasu,  tu  a  tam  našily  ryšků,  ubraly 
kousek  tuniky,  vyžehlily,  a  šaty  byly  jako  nové. 
Až  se  v  nich  slečna  Pavlína  vytančí,  rozpářou 
se  a  vyperou,  a  nikdo  nebude  tušiti,  že  byly  na 
bále. 

V  neděli  nebylo  o  procházce  ani  řeči,  ba 
u  Šustrů  skoro  ani  řádně  neobědvaly. 

Panoval  tam  již  od  rána  chvat  a  rozčilení, 
jako  by  začínal  věneček  již  v  poledne,  a  poslu- 
hovačka  Fána  přes  tu  chvíli  skákala  se  schodů 
a  vracela  se  horempádem  domů,  snášejíc  roz- 
manité drobnosti,  jichž  bylo  na  večer  třeba. 
Teď  běžela  pro  kousek  křídy,  za  okamžik  pro 
jehlice  do  vlasů,  pak  pro  záběl  do  rukavic,  pro 
bílou  tkanici  do  plesových  střevíčků  od  loňska, 
pro  lahvičku  voňavky  —  Fána  ani  nepamato- 
vala, co  vše  toho  dne  snesla,  a  k  večeru  již  no- 
hou necítila.  Když  se  setmělo,  dostavila  se  fri- 
zérka  ze  Spálené  ulice  a  vytvořila  na  hlavě  slečny 
Pavlíny  dosti  prostý  sice,  ale  pracný  a  ,, umě- 
lecký" účes.  Paní  Šustrová  svítila  při  této  dů- 
ležité práci  a  skoro  ani  nedýchala,  aby  věc  ne- 
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pokazila.  Chvílemi  slinila  palec  a  urovnávala 
jím  dceři  jednotlivé  vlasy,  jež  nechtěly  přiléhat. 

Rozčilení  podobné,  ač  tlumenější,  zavládlo 
dole  v  krámě  Žemlově.  Bylo  to  rozechvění  váž- 
nější, mužnější. 

Žemla  sice  nezačal  hned  ráno  se  strojením, 
ale  přec  odcházel  z  krámu  častěji  do  kumbálu, 
aby  přehlédl,  je-li  vše  v  pořádku,  a  čeho  snad 
se  nedostává,  aby  včas  bylo  opatřeno.  Tento- 
kráte kartáčoval  oděv  sám  a  než  jej  položil  na 
postel,  pokladl  pokrývku  její  velikými  archy 
papíru,  aby  se  na  oděv  nenachytalo  ani  chmýrka. 
Probíral  se  deset  minut  prádlem  ve  truhle,  ne- 
moha najít  košili  dosti  bělostnou,  skvělou.  Tato 
měla  nějakou  skvrnku  níže,  ona  výše,  na  jiné 
zas  bylo  vidět,  že  již  není  nová.  Konečně  přece 
vybral  jednu,  připnul  k  ní  límec  a  opatrně  ji 
položil  vedle  černých  šatů.  Stejně  pečlivě  zchy- 
stal  ostatní  kusy  oděvu. 

K  poledni  přinesl  ševcovský  učeň  nová  perka 
kozinky,  a  Žemla  hned  je  obul,  aby  je  do  večera 
trochu  vyšlapal.  Jako  Fána  shora,  měla  i  Ran- 
dová  dosti  běhání.  Musila  obstarati  nový,  atla- 
sový nákrčník,  a  přinesla  jich  Žemloví  půl  tuctu 
na  vybranou.  Pak  běžela  pro  čerstvou  pomádu 
a  dvakráte  musila  zaskočiti  k  holiči  na  Dobytčí 
trh,  aby  neopomenul  po  obědě  pana  Žemlu  oho- 
lit a  vlasy  mu  přistřihnout.  Od  rána  přikládala 
Randová  do  kamen  v  kumbále,  aby  se  hřála 
voda  na  mytí.  Když  bylo  poledne,  byl  hrnek 
skoro  prázden  —  voda  stálým  vařením  se  vy- 
pařila. Randová  běžela  pro  čerstvou,  jako  by 
jí  hlavu  zapálil.  A  do  všeho  toho  pletl  se  Kyl- 
lian,  který  již  dopoledne  přišel  k  Žemloví  černě 
oděn,  s  obnošenými  žlutými  rukavicemi  v  ná- 
prsní kapse,  s  kníry  navoskovanými,  jako  by 
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měl  pod  nosem  dva  špejly.  Pokusil  se  také  vnik- 
nout k  Šustrovým,  ale  tam  ho  nepustily. 

„Pavlinka  se  strojí,"  oznamovala  mu  paní 
Šustrová  s  úsměvem  na  prahu,  a  Kyllian  sku- 
tečně zahlédl  skulinou  nedovřených  dveří  slečnu 
Pavlu  v  pokoji,  s  rozpuštěnými  vlasy,  ve  spod- 
ničce a  v  bělostné  košili,  která  jen  dopola  za- 
krývala plná  její  ňadra,  i  poroučel  se,  ač  nerad. 
Vrátil  se  k  Žemloví,  vešel  do  kumbálku,  pro- 
hlížel jeho  oděv,  podíval  se  i  na  Žemlový  nové 
boty,  hádal,  kolik  asi  budou  stát,  radil  Marti- 
novi, aby  do  nich  nasypal  ,,jen  hodně  mnoho 
fedrvajzu,  aby  v  nich  měly  nohy  dost  místa" 
—  a  aby  si  ukrátil  chvíli,  popíjel  slivovice. 

Také  Žemla  nemohl  obědvat,  jak  byl  zaujat 
přípravami  na  večer  a  očekáváním,  kterak  vý- 
prava dopadne. 

Konečně  nastal  večer. 

Žemla  již  od  šesté  hodiny  zcela  připraven  stál 
uprostřed  krámu,  aby  o  nic  nezavadil  a  se  neza- 
třísnil.  O  půl  sedmé  přiběhla  bez  dechu  Fána, 
,,že  milostpaní  vzkazuje,  že  už  jsou  hotovy,  aby 
se  milostpán  pro  ně  zastavil".  Žemla  zhasil, 
zavřel  krám  a  šel  k  Šustrovým,  kde  zastal  Kyl- 
liana  v  hlučném  hovoru.  Starý  obejda  civěl  tam 
již  půl  hodiny  a  mluvil  nadluh. 

Zjev  slečny  Pavlíny  oslnil  Martina,  že  se 
v  něm  až  dech  zatajil.  Těšil  se  na  ni,  jak  asi  bude 
vypadat,  ale  všechno  jeho  očekávání  bylo  před- 
stiženo. Stála  tu  v  bílých  kreplisových  šatech 
s  růžovými  ozdobami.  Sukně  nedosahovala  až 
k  zemi,  i  bylo  zříti  dvé  malých,  atlasových  stře- 
víčků, šněrovaných  hedvábnou  tkanicí.  Živůtek 
slečnin  byl  mírně  vykrojen  a  objevoval  bílou, 
jemně  namodralou  pleť  plných  ramen  a  opojné 
vzedmutí  tvárných  ňader.  Ruce  dívčiny  vězely 
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V  rukavičkách  s  dvanácti  knoflíčky,  sahajících 
skoro  až  k  lokti.  Krk  její  byl  obepjat  tenkým 
zlatým  řetízkem  drobného  článkování,  a  v  ou- 
škách dívčiných  tkvěly  náušnice  ze  slonové  kosti 
s  křišťálem  uprostřed.  Přes  židli  byl  přehozen 
pláštík  s  labuťkou,  jejž  slečna  při  vstupu  do 
předsíně  tanečního  sálu  měla  nésti  na  ramenou. 
Paní  Šustrová  byla  již  také  připravena.  Byla 
oděna  v  černé  hedvábí,  v  šaty  sice  trochu  staro- 
módní,  ale  šetrně  zachované.  Byl  to  zajisté  úbor 
sváteční,  jejž  oblékala  jednou,  dvakráte  do  roka. 

V  ruce  držela  beduínu,  do  níž  měla  se  zahaliti 
Pavlína,  ,,aby  po  ulici  nestrašila",  a  bílý  vlněný 
šátek,  jejž  si  měla  přehodit  přes  hlavu. 

,,Jsme  hotovi,  Žemličko,"  pronesla  paní  Šu- 
strová  milostně,  měříc  Martina,  jak  jest  vypa- 
ráděn. Byl  černý  od  hlavy  po  paty,  jenom  na 
prsou  probleskovala  bílá  vesta  pod  kabátem 
na  knoflík  zapjatým.  Vlasy  jeho  byly  tentokráte 
nakadeřeny  a  vycházela  z  nich  líbezná  vůně 
růžové  pomády.  Podrobiv  se  horkému  želízku 
vlásenkářovu  činil  tak  Žemla  se  značným  sebe- 
zapřením a  jenom  po  výslovném  přání  slečny 
Pavlíny,  jež  byla  tlumočila  paní  Šustrová.  Oho- 
lené tváře  zamodrávaly  se  kořínky  vousů  pod 
kozí,  knírky  byly  navoštěn3^  Na  velikých  rukou 
Žemlovj^ch  byly  rukavičky  barvy  makové. 

,,No,  to  je  párek  k  pohledání!"  zvolala  paní 
Šustrová  zálibně  a  samolibě  a  strkala  Žemlu, 
aby  se  postavil  vedle  slečny  Pavlíny.  Dívka  po- 
dávala Martinovi  koketně  ruku  —  dnes,  kdy 
ji  vedl  do  bálu,  se  vším  se  smiřovala.  V  tom 
okamžiku  byl  by  ji  Martin  láskou  snědl  a  do 
hlavy  vstupovalo  mu  zase  netušené,  neznámé 
opojení.  Padala  s  něho  tréma,  která  jej  od  rána 
tísnila,  a  nemyslil  na  nic  jiného,  než  jak  bude 
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s  drahou,  milovanou  dívkou  tančit.  Zapomínal 
při  tom  i  na  nedostatečný  svůj  výcvik  taneční. 

Slečna  Pavlína  byla  v  myšlenkách  dále;  tě- 
šilať  se,  j  ak  bude  tančit  s  tanečníky,  s  mnoha 
tanečníky  —  neboť  slečna  Pavlína  mívala  vždy 
mnoho  tanečníků.  Kyllian  pohlížel  taky  jenom 
na  vystrojenou  dívku  a  jedl  ji  očima,  počínaje 
pěknou  její  hlavou  a  zakusuje  se  vždy  níže. 
V  tu  chvíli  zdálo  se,  že  rytmistr  vrací  se  do  své 
minulosti,  v  tom  pohledu  byl  celý  životopis  sta- 
rého kavaleristy. 

Paní  Šustrové  neušlo  pohnutí  obou  mužů. 
Pozorovala  předobře  zanícení  Žemlovo  a  lačné 
pohledy  Kyllianovy  a  slavila  v  duchu  vítězství. 
Ano,  takto  chtěla  okázati  dceru  nastávají- 
címu zeti  svému,  aby  viděl,  co  z  jejích  rukou 
dostane,  a  aby  za  to  byl  vděčen.  Byla  dnes  hrdá 
na  to  růžové  dítě,  na  vystrojenou  tu  dívku, 
za  niž  si  chtěla  koupit  pohodlné,  bezstarostné 
živobytí  a  kus  panování  pro  zbytek  života. . . 

Ještě  sebrala  paní  Šustrová  něco  špendlíků 
k  zacelení  případných  trhlin  v  oděvu  dceřině, 
několik  jehlic  do  vlasů,  pár  obnošenějších  ruka- 
viček Pavlíniných  pro  dobu  po  půlnoci,  vstrčila 
do  kapsy  dva  neb  tři  kapesní  šátky  —  a  již 
sestupovala  společnost  se  schodů.  Fána  svítila 
na  cestu  a  poslouchala  poslední  rozkazy  paní 
Šustrové,  co  a  jak  opatřiti  a  co  vše  připraviti, 
nebo  Fána  měla  dnes  přespati  v  bytě  Šustro- 
vých,  aby  nezůstal  tak  zcela  prázdný. 

Venku  byl  krásný  únorový  večer  nedělní. 
Bylo  suché  počasí,  sníh  ležel  umrzlý  a  pískal 
pod  nohama  čtyř  bálečníků,  zatáčejících  na  Mo- 
ráň.  Napřed  šel  Žemla  s  Pavlínou,  kteráž  se 
i  v  dlouhé  beduině  zimou  tetelila.  Vážněji,  del- 
šími kroky  spěchali  za  nimi  Kyllian  a  paní  Šus- 
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trová.  Po  desíti  minutách  vcházeli  obloukem 
do  zahrady  na  Slovanech  a  za  okamžik  potom 
vstupovali  do  osvětlené  síně  zahradní  budovy, 
kde  již  zavládl  šum  tanečního  večera. 

V  šatně  vyvlékla  Pavlína  levé  rámě,  jímž  byla 
na  Žemlu  zavěšena,  a  stanula,  aby  vyčkala 
matky  a  Kylliana,  kteří  byli  asi  deset  kroků 
pozadu, 

, ,  Svlékněte  si  zimník, ' '  pronesla  šeptem  k  Mar- 
tinovi. 

Paní  Šustrová  došla  spěšně,  sňala  s  dcery 
plášť,  shodila  také  svůj  a  kladouc  oba  kusy 
k  zimníku  Žemlovu  velela  ženě  v  šatně,  aby 
všechen  oděv  uložila  pod  jedno  číslo,  jež  pak  po- 
dala ženichovi. 

,,Vemte  to  k  sobě,  pane  Žemlo  —  u  vás  je  to 
nejjistější." 

Zatím  shodil  i  Kyllian  svůj  plášť,  vytáhl 
z  fraku  hedvábný  šátek  a  zatřepal  jím  silně. 
Vyrazila  z  něho  pronikavá  vůně  bergamotového 
oleje,  který  se  míchá  do  nejlacinějších  voňavek. 

,,Saprlot,  vy  jste  se  natřel!"  prohodila  s  úsmě- 
vem paní  Šustrová. 

,,Moje  stará  asekurace!"  odpovídal  rytmistr 
nakláněje  se  k  paničce.  ,, Nerad  čichám  ten  bá- 
lový pot!" 

Pavlína  si  nevšímala  tohoto  hovoru.  Hleděla 
dychtivě  do  osvětleného  sálu  a  již  se  levicí  za- 
věsila znova  na  Žemlu. 

,, Pojďme!"  pobídla  ho. 

A  vstupovala  do  sálu  po  pravém  boku  Žem- 
lově. Vstupovala  tam  jako  dáma,  která  jest 
v  tanečním  sále  doma,  vstupovala  jako  krá- 
lovna plesu,  s  hlavou  vztyčenou,  hrdá,  zářící, 
vědoma  svých  úspěchů  loňských  a  dychtící  po 
nových. 

U  snědeného  krámu  II.  ^ 
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Bylo  před  prvním  tancem,  z  orkestru  se  ozý- 
valo poslední  ladění  nástrojů,  kapelník  stál  před 
svým  pultíkem  s  taktovkou  v  ruce,  připravenou 
k  zaklepání,  sálem  procházely  páry,  čekající  na 
první  zavznění  hudby,  veškerou  prostorou  se 
nesl  živý  šum,  vznikající  šustem  ženských  šálů, 
tlumeným  hovorem  a  smíchem  tu  tam  vybu- 
chujícím. 

Zraky  všech  mladíků,  kráčejících  právě  mimo 
se  svými  tanečnicemi,  upřely  se  rázem  na  skvoucí 
zjev  Pavlínin,  upřely  se  na  ni  i  zraky  dívek. 

Muži  hleděli  na  ni  plni  obdivu  a  žádostivě, 
dívky  s  jakýmsi  chladem,  tušíce,  že  se  tu  ob- 
jevuje nebezpečná  sokyně. 

Pavlína  se  tvářila,  jako  by  nepozorovala  tyto 
pohledy  obdivu  a  tajené  závisti.  Přelétla  očima 
sál  a  obrátila  se  k  matce: 

,, Tamhle  pod  zrcadlem  je  místo,  mami,  tam 
bysi  se  mohla  posadit.  Pojďme!" 

A  zamířila  k  zrcadlu,  pod  nímž  bylo  ještě  ně- 
kolik prázdných  židlí. 

Když  došli  na  místo,  obrátila  se  Pavlína 
k  matce  zády,  paní  Šustrová  sňala  s  beder  dívky 
pláštík  s  labuťkou,  a  Pavlína  lehce  se  zachvěla. 
V  sále  bylo  dosud  chladno,  jako  vždy  před  prv- 
ním tancem. 

Paní  Šustrová  přeložila  šetrně  pláštík,  usedla, 
a  vedle  ní  se  posadil  Kyllian. 

S  pocity  zcela  jinými  vstoupil  do  sálu  Žemla. 
Byl  za  celý  svůj  život  asi  třikrát  neb  čtyřikrát 
v  taneční  zábavě,  v  té  době,  kdy  mládencoval 
ve  filiálkách.  Před  tím  chodil  krátký  čas  k  ta- 
nečnímu mistru  Godrovi,  mistrovi  to  třetího 
řádu,  ale  nedospěl  v  umění  tanečním  veliké  do- 
konalosti. Dal  se  do  tanečních  hodin  pohnouti 
několika  kolegy,  ale  cítil,  kterak  jest  neobratný, 
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kterak  nedobře  se  vyjímá  jeho  dlouhé,  kostnaté 
tělo,  a  větší  část  večerů  tanečních  prostál  nebo 
proseděl.  Pro  složitější  tance  neměl  vůbec 
smyslu  a  paměti,  s  bídou  se  naučil  tančiti  do- 
kola, valčík  nikdy  nepochopil. 

Později,  když  se  odhodlal  jíti  do  taneční  zá- 
bavy, vlastně  když  jej  tam  soudruzi  zavedli, 
vmísil  se  pravidelně  v  hlouček  tanečníků  netan- 
čících,  dívajících  se,  a  jen  po  dlouhém  rozpa- 
kování odvážil  se  časem  přistoupiti  k  některému 
děvčeti  s  žádostí  o  taneček.  Nikdy  se  neodvážil 
na  dívky,  které  byly  stále  v  kole,  které  šly 
z  ruky  do  ruky.  Vybíral  si  takové,  jež  celý  večer 
seděly.  Myslil,  takové  že  budou  co  nejshovíva- 
věji posuzovati  jeho  výkony.  Byl  si  vědom,  že 
na  tanečníka  není  zrozen. 

A  pojednou  po  letech  přichází  do  plesu  jako 
ženich  s  nevěstou,  které  snad  —  ba  jistě  —  má 
se  na  celý  večer  oddati. 

Postřehl  dobře  všechny  ty  pohledy,  upírající 
se  na  Pavlínu,  viděl,  že  i  na  něj  dorážejí  zvě- 
davé zraky,  a  bylo  mu  skoro  jako  na  pran^Ťi. 
Co  vše  člověka  očekává,  je-li  ženichem!  Jakých 
tu  povinností! 

Cítil,  co  leží  v  těch  zracích,  kteréž  obléhaly 
jeho  nevěstu,  a  v  nitru  jeho  ozvalo  se  něco  jako 
žárlivost.  Proč  svolil  k  této  výpravě!  Proč  se 
rázně  neopřel!  —  Martin  byl  by  se  nejraději 
obrátil,  aby  utekl  domů.  Ale  bylo  pozdě.  Již 
vešel,  a  před  druhou,  třetí  hodinou  ranní 
není  vyváznutí. 

Hleděl  zmaten  před  sebe  a  skoro  nic  a  nikoho 
neviděl.  V  tom  vlnění,  jímž  prošli,  než  se  dostali 
k  zrcadlu,  nerozeznával  již  jednotlivých  postav. 
Byla  to  směsice  hlav,  v  nichž  —  zdálo  se  mu  —  je 
po  čtyřech  očích,  bylo  to  blýskám  a  poskako- 
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vání,  byl  to  jediný  vír  —  Martinovi  téměř  hlava 
se  zatáčela.  Ah,  plesy!  Kdo  to  vymyslil!  Kterak 
—  proti  tomuto  honění  a  kvapu,  proti  této  vý- 
stavě —  je  milo  a  příjemno  sedět  v  klidné  do- 
mácnosti a  hovořiti  bez  rozčilení  a  vzrušení! 

Jedva  že  paní  Šustrová  svlékla  s  Pavlíny 
pláštík  a  usedla,  ozvalo  se  rázné  zaklepání  ka- 
pelníkovy taktovky,  a  již  zavzněly  zvuky  lá- 
kavé polky.  Pochod  párů  po  sále  náhle  se  za- 
stavil, ale  jenom  na  okamžik.  V  nejbližší  chvíli 
změnil  se  obraz,  a  již  se  páry  míhaly  v  hou- 
pavém  křepčení  kolem  Žemly  a  Pavlíny. 

Při  prvních  zvucích  vyvlékla  Pavlína  ruku  ze 
závěsu  a  stála  nyní  vedle  Žemly  vzpřímena, 
vyčkávající. 

,,Na  also,  Žemla!"  ozval  se  hlas  Kyllianův, 
,,dej  se  do  toho  —  a  ne  celý  kousek  —  já  bych 
také  rád  fráulein  Paulině  poprosil!" 

Žemla  se  uklonil,  Pavlína  položila  levé  rámě 
své  na  jeho  rameno  a  přilnula  k  němu  plnými, 
dmoucími  se  ňadry.  Zněla  hudba  —  dívka  ná- 
ležela již  jen  tanci.  Martinovým  tělem  projelo 
mocné,  smyslné  zachvění  —  náhle  děkoval 
v  duchu,  že  tu  jest,  že  přišel.  Neboť  kde  mizelo 
vše  ostatní  před  tímto  blahem!  Byl  v  opojení, 
cítě  na  svých  prsou  Pavlínu,  a  jako  v  mráko- 
tách slyšel  ještě  slova  paní  Šustrové: 

,,Neudýchej  se  mi,  Pavlínko!  Neuchvať  se! 
Martin—,  pane  Žemlo,  dejte  mně  na  ni  po- 
zor . . . ! " 

A  Žemla  se  octl  v  reji. 

Při  prvních  obratech  zatočila  se  mu  hlava. 
Nevěděl,  odkud  s  Pavlínou  začal,  kterým 
směrem  tančí,  kde  sedí  paní  Šustrová,  na 
které  straně  je  vchod  a  kde  hrají  hudebníci  — 
nevědě]   nic  a  nikoho  neviděl.    Byl    skoro  zá- 
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vrátí  pojat  a  cítil,  kterak  bledne  úzkostí,  neboť 
se  mu  zdálo,  že  se  při  nejbližším  obratu  pře- 
kotí, že  upadne  a  —  Pavlína  s  ním.  Průvan  ho 
mrazil  na  hlavě  a  na  čele  vyvstaly  mu  krůpěje 
studeného  potu.  Nyní,  nyní  to  nastane!  Ta 
hanba  strašlivá!  Kterak  se  ospravedlní  před 
Pavlínou!  Vždyť  mu  pak  nezbývá,  než  aby 
se  šel  utopit. . . 

Ale  Pavlína  byla  pevná  tanečnice.  Cítila, 
kterak  jsou  kroky  Martinovy  nejistý,  a  ač 
se  zdálo,  že  na  tanečníku  svém  spočívá  plnou 
tíhou  těla,  držela  jej  bezpečně  a  jistě,  a  pozo- 
rujíc, že  se  ruce  Martinovy  třesou,  zašeptala 
po  chvilce: 

,,Ne  tak  rychle,  pane  Žemlo  —  pozbudete 
dechu.    Ne  do  kola,  šanžírujte  trochu..." 

Žemla  nerozuměl,  co  Pavlína  chce.  I  ne- 
poddala se  Pavlína  již  při  nejbližším  obratu, 
nedala  sebou  otočit,  nýbrž  táhla  Martina  za 
sebou  a  šeptala  mu: 

,, Chvilku  rovně  —  a  hleďte  nahoru,  abyste 
uvykl.   Vy  jste  již   dlouho   netančil,   viďte?" 

Žemla  chtěl  odpověděti,  ale  nemohl  slova 
vyraziti.  Plíce  jeho  sotva  popadaly  dechu, 
prsa  zvedala  se  mocně  a  rychle,  srdce  mu  bilo, 
jako  by  chtělo  vyskočit. 

,,Jen  volně,  volně,"  napomínala  Pavlína 
opětně.  ,,A  nezapomeňte  dýchat.  Při  druhém 
tanci  půjde  to  lépe." 

Žemla  byl  zahanben,  že  jej  drží  tanečnice, 
a  zase  by  byl  Pavlínu  zlíbal  vděčností,  že  je 
tak  shovívavá  a  že  ho  vede. 

Nyní  tančili  volně,  proplétajíce  se  ostatními 
páry,  a  Martin  radostně  pozoroval,  že  se  vzpa- 
matovává, že  volněji  oddychuje  a  že  se  může 
podívat  na  tanečníky  kolem  sebe,  aniž  se  mu 
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hlava  točí.  Vykračoval  bezpečněji,  a  když  prc- 
tančili  sálem  na  dél,  počal  se  opět  otáčet. 
Šlo  to. 

Pavlína,  ucítivši  nyní,  že  ji  Martin  drží 
jistěji,  pronesla  polohlasně: 

,,Nu  vidíte,  že  to  jde.   Je  jen  o  začátek." 

,, Děkuji  vám,  slečno,"  odpovídal  Žemla  chvě- 
jícím se  hlasem.  ,,A  nehněvejte  se  na  mne,  že 
jsem  tak  nemotorný.  Já  neměl  nikdy  času, 
abych  byl  chodil  do  zábav  a  do  plesů.  Tím 
více  lituji  toho  nyní,  kdy  mohu  —  kdy  smím 
tančiti  s  vámi.  A  s  vámi,  Pavlínko,  chtěl  bych 
protančiti  celý  život..." 

Pavlína  se  lehce  usmála,  a  Martin  vzpomněl 
teprv  nyní,  že  oslovil  dívku  jen  křestným 
jménem,  i  zapálil  se  a  horko  se  mu  rozlilo  až 
po  šíji. 

,, Slečno,"  šeptal  Martin  s  namáháním,  ,, ne- 
hněváte se,  že  jsem  byl  prostořeký.  . .?" 

,, Nehněvám,"  odpověděla  Pavlína  usmívajíc 
se.   Věděla,  čeho  se  omluva  Žemlová  týče. 

Žemla  protančil  s  dívkou  dvakráte  sál  a  blížil 
se  k  zrcadlu,  pod  nímž  seděla  paní  Šustrová. 
Obávaje  se,  aby  Pavlínu  příliš  neunavil,  za- 
stavil se  s  ní  právě  před  matkou,  uklonil  se  a 
děkoval  za  tanec. 

Pavlína  jen  hořela  a  ňadra  se  jí  mocně 
vzdouvala. 

,, Nesedej,  dítě,  nesedej!"  volala  paní  Šus- 
trová. ,,Až  si  trochu  oddechneš!" 

Zatím  Kyllian,  který  seděl  vedle  staré  paní, 
popotahoval  si  vestu,  urovnával  na  sobě  frak, 
zamnul  kníry  a  teď  povstal. 

,,Ah,"  zvolal,  ,,fráulein  Paulině  vydrží  víc! 
Smím  prosit,  slečinko?" 

A  hluboko  se  uklonil. 
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Pavlína  přetřela  si  krajkovým  šátkem  čelo 
i  tváře,  urovnala  kdesi  na  šatech  nějaký  záhyb 
a  obrátila  se  k  matce: 

„Nejsem  rozcuchaná?" 

„Nejsi,  dítě,  nejsi,"  mluvila  Šustrová  sladce. 
,,Jsi  jako  ze  skřínky," 

,,Tak  tedy  prosím!" 

A  zvedala  obě  ruce. 

Kyllian  nakřivil  tělo,  pojal  dívku,  a  již  se 
vzdalovali.  Tempo  rytmistrovo  bylo  pomalejší, 
jeho  způsob  tance  staromódnější,  skoro  ko- 
mický, avšak  obratný  a  jistý.  Paní  Šustrová 
hleděla  za  ním  s  úsměvem. 

Žemla  usedl,  když  se  pár  vzdálil,  a  otíral 
šátkem  obličej  i  krk.  Paní  Šustrová  obrátila 
se  k  němu  a  tázala  se  mateřsky: 

,,Nu,  pane  Žemlo,  jak  pak  vám  Pavlínka 
tančí?" 

,,Můj  Bože,  milostpaní,  slečna  tančí  jako 
anděl,"  odpovídal  Martin  a  vnikal  zrakem  do 
směsice  tančících,  v  níž  mu  dívka  s  Kyllianem 
zmizela.    ,, Bojím  se,  že  já  jí  nevyhovuji." 

,, Jděte,  jděte!"  promlouvala  paní  Šustrová 
přívětivě.  ,, Tančíte,  jako  byste  byl  chodil 
k  Linkoví.  Nevěděla  jsem,  že  to  tak  dobře 
půjde.  Jen  srdnatě  do  toho,  pane  sousede! 
Bez  kuráže  nic  se  nedokáže!" 

Žemla  usmíval  se  pólo  rozpačitě,  pólo  bla- 
ženě a  vyhlížel,  kde  se  mu  Pavlína  objeví. 
Již  se  blížila  s  Kyllianem,  mihli  se  kolem  a 
zase  se  vzdalovali.  Kyllian  zářil  radostí  a  kar- 
mí novou  barvou  obličeje.  Když  se  blížili  po- 
druhé, umlkla  náhle  hudba,  a  Kyllian  nabídnuv 
Pavlíně  dvorně  rámě  přiváděl  ji  k  matce. 

Dívka  usadila  se  po  pravé  straně  matčině. 

,, Počkej,  dítě,  tak  ne,"  volala  paní  Šustrová. 
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,, Seděla  bych  mezi  vámi.  Vstaň,  sedni  sem, 
vedle  pana  Žemly,  a  já  na  tvé  místo  —  takl" 

A  než  usedla,  hodila  okem  milostně  po 
Žemlovi,  jako  by  chtěla  říci:  ,, Hleďte,  kterak 
vám  všecko  pěkně  zaonačím!" 

Po  ukončení  polky  tleskalo  se  v  celém  sále, 
s  počátku  jen  místy,  mírně,  ale  náhle  tleskot 
vzrostl  a  stával  se  ohlušujícím,  neústupným. 
Bylo  nenasytným  tanečníkům  vyhověno.  Již 
se  ozvalo  zaklepání  taktovkou,  a  sálem  znova 
se  polka  rozezněla. 

Tu  již  také  přistoupil  ke  slečně  Pavlíně  jakýs 
mladík  vysokého  vzrůstu,  výboj ného  vzezření, 
a  žádal  za  tanec. 

Dívka  povstala  bez  rozmýšlení,  zavěsila  se 
a  tančila. 

,,To  je  žába,"  zvolala  paní  Šustrová  se 
smíchem,  obracejíc  se  k  Žemlovi.  ,,Ani  se 
vás  nezeptala. . .!" 

,,Ale  milostpaní,"  odpovídal  Žemla  překva- 
pen, ,,což  já  smím  slečně  dovolovat  nebo  za- 
braňovat. . . " 

,,Ano,  ano,"  potvrzovala  paní  Šustrová  s  ja- 
kousi vážností,  ,,n  e  v  ě  s  t  a  má  se  zeptat 
ž  e  n  i  ch  a  —  vždycky,  vždycky,  pane  sou- 
sede. Ale  nesmíte  se  na  ni  hněvat,  ona  již 
dlouho  nikde  nebyla  a  vůbec  toho  mnoho  ne- 
užila. Je  to  to  jediné  —  až  se  vezmete,  přejde 
ji  tanec.    Nastanou  jiné  starosti..." 

V  duchu  však  byla  panička  ráda,  že  pro 
dceru  přišel  tanečník.  Jen  ať  jich  přijde  více, 
hodně  mnoho,  aby  Žemla  viděl,  jak  se  Pavlínka 
líbí,  jak  se  o  ni  derou.   Ať  vidí  ženich,  co  má. 

Pavlína  tančila  celý  kus  přidané  polky  s  ne- 
známým tanečníkem  a  nevrátila  se  k  sedadlu 
ani  když  hudba  utichla.    Mladík  po  tanci  bez 


okolků  si  ji  zavěsil  a  prováděl,  aby  si  prome- 
nádou oddechla,  a  Pavlína  ochotně  jeho  prů- 
vod přijala.  Dala  se  dovésti  k  matce  a  Žemloví 
za  hodnou  chvíli. 

Než  usedla,  vyňala  taneční  pořádek  a  po- 
dávala jej  tanečníku  s  otázkou: 

,, Nezapíšete  se?" 

,,Ó,  prosím,  slečno!" 

Tanečník  sáhl  po  lístku,  vyňal  z  vesty  dro- 
bounké olůvko  a  podepsal  se,  načež  s  úklonou 
odcházel. 

,, Což  pak?"  tázala  se  paní  Šustrová.  ,, Zadala 
jsi  se?" 

,,Na  čtverylku,"  odpovídala  Pavlína. 

,,A  tuhle  pana  Žemly  ses  neptala?"  pokra- 
čovala matka  s  jemnou  výčitkou.  ,,A  prve  ses 
také  nedovolila..." 

,,Pan  Žemla  se  nehněvá,  že  ne?"  obrátila  se 
k  němu  Pavlína  přívětivě. 

,,Ale,  slečno,"  volal  Žemla,  ,,já  jsem  šťasten, 
že  se  dobře  bavíte!    Nemám  co   dovolovati!" 

,, Přece,  přece,  milý  Martínku,"  dokazovala 
matka. 

Pavlína  sepjala  žertovně  ruce  a  upírajíc 
jiskřící   zraky   na    Žemlu,    žadonila    dětinsky: 

,,Nu  tak  tedy,  že  se  nehněváte,  že  mi  do- 
volíte?   Vždyť  se  spolu  ještě  vy  tančíme ... " 

Žemla  byl  blažen.  Takto  Pavlínu  ještě  ne- 
viděl. Zářila  štěstím  a  byla  tak  přívětivá,  tak 
milostná.  Žehnal  v  duchu  chvíli,  kdy  se  tato 
zábava  ujednala,  a  myslil,  že  by  šel  nyní  každý 
týden.  Jak  i  toto  jest  krásné!  Kterak  tu  srdce 
roztaje!  Tu  slyší  od  Pavlíny,  k  čemu  nikdy 
nebylo  příležitosti.  On  má  právo  něco  dovoliti. 
Jak  by  jí  nedovolil!  Ať  se  vytančí,  aby  mu 
neměla  co  vyčítat.    A    řekl  k  paní  Šustrové: 
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„Slečna  je  dobrotivá,  že  se  mnou  vůbec  tančí, 
milostpaní.  A  figurové  tance  vůbec  dobře  ne- 
umím, nebudu  ani  slečnu  obtěžovati.  Jen  se 
zadejte,  drahá  Pavli  — " 

Odmlčel  se.  Již  zas  by  byl  vyřkl  její  jméno. 
Rád  by  to  byl  učinil,  ale  obával  se,  aby  touto 
důvěrností  dívku  nepohněval.    I  dokončil: 

,,—  zadejte  se,  slečno.  Budu  vám  vděčen, 
necháte-li  mi  vždy  kousek  do  kola." 

A  díval  se  pak,  kterak  Pavlína  tančí  čtve- 
rylku,  později  dvořanku  a  besedu,  pohlcoval 
nevěstu  očima  a  v  srdce  vkrádala  se  mu  malá 
žárlivost,  že  s  ní  nemůže  tančiti  všechno  sám. 
Záviděl  všem  těm  tanečníkům,  že  také  oni 
přivinují  k  sobě  nevěstu  jeho,  že  s  ní  mluví,  že 
jim  odpovídá  ve  zvonivém  smíchu,  a  připadalo 
mu  pojednou,    jak  mnoho  v  životě   zmeškal. 

Chýlilo  se  k  půlnoci,  kdy  Žemla  opětně  se 
octl  v  kole  s  Pavlínou,  toho  večera  již  po  ně- 
kolikáté. Po  celý  večer  chystal  se  k  něčemu, 
k  nějaké  otázce,  při  každém  delším  tanci  od- 
hodlával  se  k  tomu  a  vždy  dohráli  dříve,  než 
se  toho  odvážil.  Jeho  rozjaření  a  rozčilení 
rostlo,  chtěl  mluvit  a  zase  se  bál,  že  mu  unikne 
celá  noc  a  že  se  nedostane  k  slovu.  Nyní  tedy, 
nyní,  než  hudba  umlkne!  Zdálo  se  mu,  že 
v  tanečním  reji  možno  říci  tak  mnoho,  na  vše- 
chen způsob  mnohem  více,  než  sedí-li  se  klidně 
při  stole,  než  jde-li  se  volně  ulicí.  A  Martin 
začal  tedy  hlasem,  který  se  chvěl  nejen  bouř- 
livým dechem,  ale  také  značným  rozčilením: 

,,Rád  bych  se  na  něco  otázal,  drahá  slečno ..." 

Pavlína  vzhlédla  k  němu  plnými  zraky: 

,,A  sice?" 

,, Avšak  —  slečno  —  mohla  byste  se  hně- 
vat..." 
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,,Proč?" 

„Poněvadž  se  chci  zeptat,  slečno  —  drahá, 
máte-li  mne.  .  .  " 

V  Žemloví  zatajil  se  dech.  Toť  hrozné,  jak 
nesnadno  jest  pronésti  jediné  slovo  —  jediné 
jen  —  a  kteréž  přece  znamená  Žemlovi  celý 
svět,  celý  život. 

,, Máte-li  mne,  drahá  slečno,  trochu  —  trochu 
ráda..."  vydechl  Martin. 

Pavlína  sklopila  hlavu,  hleděla  Žemloví  přes 
rameno  do  sálu,  ale  za  okamžik  zase  k  němu 
vzhlédla  a  pronesla  polohlasně: 

,, Teprve  teď  byste  se  ptal?  —  —  —  Byla 
bych  tu  s  vámi...?" 

Nebyla  to  přímá  odpověď,  a  Žemla  neviděl 
také  a  nepoznával,  jak  podivný  pří  tom  leží 
výraz  na  její  tváři,  ale  jemu  stačila  slova 
dívčina.  ,,Byla  bych  tu  s  vámi?"  Co  jiného 
to  znamená  než:  ovšem,  že  vás  mám  ráda!  Tuto 
odpověď  slj^šel  Martin  ve  slovech  dívčiných, 
poněvadž  jí  slyšeti  chtěl.  A  když  slova  Pavlí- 
nina  dozněla  a  hlava  její  snížila  se  zase,  přitiskl 
Martin  děvče  ještě  silněji  na  prsa  a  šeptal: 

,,Díky  vám,  díky,  zlatá  Pavlínko...  Díky! 
Neklamal  jsem  se..." 

A  hleděl  na  její  malé,  růžové  ouško  a  přál  si, 
aby  tam  mohl  všeptati  vše,  co  v  tu  chvíli  cítil, 
a  aby  směl  slova  svoje  provázeti  nekonečným 
líbáním  drobného,  krásného  toho  ouška,  i  vlasů, 
čela,  úst. . . 

A  když  hudba  ztichla  a  Žemla  doprovázel 
Pavlínu  k  sedadlu,  nemluvil  již.  Když  pak 
ji  dovedl  k  židli,  ujal  ji  něžně  za  pravou  ruku, 
povznesl  ji  zvolna  k  ústům  a  vtiskl  na  bílou 
rukavičku  polibek,  načež  usedl  také  sám,  štěs- 
tím všecek  jak  omámen. 
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Požehnaná  taneční  zábava!  Kterak  se  pro- 
hřešil, že  jenom  na  chvíli  pocítil  odpor  k  ni. 
Může  být  něco  krásnějšího?  Což  to  není  ples 
a  kvas  duší  a  srdcí?  Teprv  dnes  —  zdálo  se 
Martinovi  —  poznává,  jakou  rozkoší  jest  milo- 
vati a  milovánu  býti.  A  tanec,  k  němuž  vždy 
pociťoval  nechuť,  pokládaje  jej  za  nesmyslnou 
zábavu  a  hřích  proti  zdraví,  připadal  mu  náhle 
jako  květ  pozemské  blaženosti,  jako  nejvyšší, 
neocenitelný  požitek.  Toto  víření  je  provázeno 
podivným  kouzlem,  které  probouzí  v  člověku 
nové  smysly,  které  i  jemu  dodalo  výmluvnosti, 
aby  pověděl,  k  čemu  se  v  jiných  okolnostech 
odhodlati  nemohl.  Hle,  vždyť  promluvil  a  do- 
stal žádoucí  odpověď.  Jindy  sotva  se  odvážil 
chopiti  ruky  milované  dívky,  zde  ji  smí  před 
celým  světem  obejmouti  a  k  sobě  přitisknouti. 
Tanec  —  jaký  to  andělský  výmysl! 

Žemla  myslil  při  tom  stále  jenom  na  sebe 
a  zapomínal,  že  stejných  slastí  jest  účasten 
každý,  kdo  vyzývá  Pavlínu  k  tanci,  že  ona 
stejně  těsně  přimyká  se  také  k  jiným,  cizím 
mužům. 

A  jí  vpravdě  bylo  lhostejno,  s  kým  tančí. 
Tuto  byla  ve  svém  živlu  a  náležela  všem, 
každému,  kdokoli  přišel.  Kolik  nocí  v  životě 
takto  protančila!  Kolik  mladíků  našeptávalo 
jí  slova  mnohem  ohnivější  v  těsném  tom  spo- 
jení, a  všichni  zmizeli  zase,  aby  jinde  začali 
znova.  Na  tyto  věci  Žemla  nemyslil,  nevěděl 
o  nich,  nenapadlo  ho  nic  podobného. 

Nastal  půlnoční  odpočinek,  a  paní  Šustrová 
se  vzchopila. 

,,Nyní  se  navečeříme,  Žemličko  —  však  jste 
asi  také  vy  trávil." 

A  obrátila  se  k  dceři: 
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,,Pojď,  Pavlínko,  abychom  nebyli  poslední, 
cibychom  dostali  místo." 

Starý  Kyllian  se  potácel  sálem  s  nějakou 
tlustou  paničkou,  do  níž  horlivě  mluvil,  a  vida, 
že  se  jeho  společnost  sbírá,  dovedl  rychle  svoji 
mohutnou  tanečnici  k  židli,  posadil  ji,  poroučel 
se  a  spěchal  k   paní  Šustrové. 

,,Půjdemjíst,  je-liž pravda?"  volal  již  zdaleka. 
,, Však  je  čas.  Nesmí  se  zapomenout  na  žaludek. 
Tohle  není  malá  práce!  Jakživ  jsem  nemyslel, 
že  se  do  toho  tak  obořím.  Ale  je  to  lepší  než 
parní  lázeň!    Vorwárts,  Žemlo!" 

Podal  ruku  paní  Šustrové,  Pavlína  se  za- 
věsila na  Žemlu  a  rychle  kráčeli  ke  stolům, 
k  nimž  se  hrnuli  také  ostatní  hosté. 

Při  večeři  pozorovala  paní  Šustrová  s  uspo- 
kojením, kterak  zraky  nejbližší  společnosti 
upírají  se  na  její  dceru  a  na  Žemlu,  zvědavě, 
zkoumavě,  a  aby  naznačila,  že  není  matkou 
dcery,  která  touží  teprv  po  nějaké  známosti, 
která  snad  odejde  ze  zábavy  s  prázdnem,  jak 
byla  přišla,  oslovila  Žemlu  náhle:  Pane 
synu! 

Dosahovala  tím  dvojího.  Předně  naznačovala 
zcela  určitě  všem,  kdož  chtěli  slyšeti,  že  není  ta- 
nečník její  dcery  pouhým  nahodilým  společní- 
kem pro  dnešek,  který  by  zítra  zmizel,  aby  se 
nikdy  nevrátil,  že  je  to  ženich,  její  nastá- 
vající zeť,  a  za  druhé  připínala  k  sobě  a  k  dceři 
Žemlu  veřejně,  před  lidmi.  Za  chvíli  zví  polo- 
vina přítomného  obecenstva,  čím  je  tento  pár 
mladých  lidí,  a  Žemla  jako  počestný  muž  má 
o  závazek  více. 

Během  rozmluvy  opakovala  paní  Šustrová 
svoje  ,,pane  synu"  několikrát,  a  Žemla  byl  tak 
mile  a  radostně  dojat  a  takovou  odvahou  na- 
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plněn,  že  se  několikráte  chopil  ruky  Pavlíniny, 
nyní  rukavice  prosté,  a  tiskl  na  ni  horoucí 
polibky. 

Pavlína  zanícena  nad  vydařenou  zábavou, 
usmívajíc  se  a  nemyslíc  na  nic  jiného,  neutrho- 
vala  mu  ruku  a  nechávala  mu  ji  líbat.  Od- 
měňovala se  tak  Žemloví,  že  ji  vedl  do  plesu. 

Byly  čtyři  hodiny  s  půlnoci,  když  paní 
Šustrová  vyzvala  snoubence,  aby  již  netančili 
a  odpočinuli  si.  Jsou  zpoceni,  venku  je  zimíi, 
mají  trochu  oschnout  a  vychladnout.  A  je  čas, 
aby  šli  domů.  Pavlína  ovšem  si  může  poležel, 
ale  Žemlička  musí  časně  otevřít. 

,,Nic  plátno,  děti,"  mínila  paní  Šustrová, 
,, všechno  na  světě  má  konec.  Však  jste  ne- 
tančili posledně  —  ale  Martínek  si  musí  lehnout 
aspoň  na  dvě  hodiny..." 

O  půl  páté  vycházeli  do  šatny,  a  Pavlína, 
kterou  matka  pečlivě  obkládala  oděvem,  po- 
hlížela lítostivě  do  sálu,  na  zřidlé  páry,  které 
teprv  teď  pohodlně  a  dosyta  se  mohou  vytančit. 

Na  Moráni  odloučil  se  Kyllian,  jejž  zima  tak 
rozrážela,  že  zuby  jektal,  a  za  několik  minut 
stanul  Žemla  s  damami  před  domem  ve  Václav- 
ské ulici.  Políbil  ruku  paní  Šustrové  a  políbil 
ji  i  slečně  Pavlíně,  ale  pak  jtště  tiskl  malé  její 
prsty  pravicí  a  hleděl  jí  nyvě  do  tváře. 

,,AIe  bodejť  že,  Martinku!"  volala  paní  Šus- 
trová  rozjařeně,  jako  by  tušila,  co  znamená  toto 
Žemlovo  otálení.  A  udeřila  jej  lehce  do  zad. 
,,Vy  jste    jako  školáček!    Toť  je  rozmýšlení!" 

A  Žemla  tedy  se  přiklonil  a  poceloval  slečnu 
Pavlínu. 

,, Dobrou  noc,  pane  Žemlo,"  zašeptala  Pav- 
lína,  ,,děkuju  vám..." 
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Klíč  zaskřípěl  v  zámku,  vrata  se  rozevřela 
a  matka  i  dcera  zmizely  v  nich. 

Všecek  opojen  kráčel  Žemla  ke  svým  dveřím. 

Ach,  jaká  to  byla  krásná  noc! 

Po  čase  vzpomínal  na  tuto  blaženou  noc  a 
pocit  nepopsatelně  hořký  naplňoval  jeho  nitro. 


VI. 

Minul  masopust,  nastaly  plačtivé,  sychravé 
dni  postu.  Lidé  doháněli  delším  spánkem  noci 
v  masopustě  probděné,  v  rodinách  plynul  život 
klidným,  jednotvárným  tokem,  jako  před  maso- 
pustem, leckde  se  dařilo  hůře  než  jindy;  neboť 
někteří  poživálkové  byli  protančili  vše,  co  jim 
po  nutném  nasycení  zbylo,  ba  některým  a 
mnoha  rodinám  zbyly  z  masopustu  mrzuté 
dluhy.  Za  vlády  prince  Karnevala  žilo  se 
vesele,  nyní  nastalo  ono  povědomé  ,, pískám' 
flauty". 

Nevlídné  dozvuky  masopustu  byly  pociťo- 
vány i  v  domácnosti  Šustrových.  V  masopustě 
ještě  bylo  tak  dosti  práce,  ale  Popelec  jako  by 
vše  uťal.  Málokdo  přicházel  nyní  se  zakázkou, 
a  kdo  přišel,  přinášel  nanejvýš  jen  předělávku, 
něco  ku  přešití.  První  otázkou  bylo  vždy, 
kolik  to  bude  státi,  a  věc  usmlouvána  vždy 
na  troj  nik,  na  krev.  Jediným  jistým  a  určitým 
důchodem  ženštin  bylo  výslužné  paní  Šustrové, 
a  to  bylo  tak  nedostatečné,  že  nastaly  chůze 
do  zastavárny,  pokud  bylo  co  zastavovati.  Paní 
Šustrové  zmáhal  se  zlý  rozmar  a  nyní  pře- 
mýšlela mnohem  častěji  o  sňatku  dceřině  a 
hleděla  nedočkavě  vstříc  jeho  uskutečněm'.   Až 
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to  se  stane  —  přemítala  —  bude  lépe.  Nyní  se 
musí  pro  domácnost  vše  kupovat  a  hotovými 
platit;  jak  jinak  bude,  až  se  sejde  dolů  do 
krámu  a  tu  jen  se  vezme,  čeho  třeba  k  snídani, 
k  obědu  a  k  večeři.  Nebo  byť  i  neměl  Žemla 
vše,  má  přece  mnoho  věcí  pro  živobytí.  Kávu, 
cukr,  koření,  chléb,  mouku,  krupici,  olej,  ocet  — 
zkrátka  jeho  krám  jest  učiněnou  špižírnou  pro 
rodinu,  a  do  té  špižírny  bude  paní  Šustrová 
chodit  jako  do  své.  Vždyť  bude  vařit  pro  dceru, 
ženu  Žemlovu,  a  pro  zetě!  Rozumí  se  tedy,  že 
se  při  tom  také^  nají.  Cekala  jenom  na  příle- 
žitost, jak  by  Žemlu  popohnala,  a  příležitost 
naskytla  se  dost  brzy. 

Jednoho  večera  ke  konci  března  vystoupil 
Žemla  do  druhého  patra,  jak  obyčejně,  a  nalezl 
doma  jenom  paní  Sustrovou.  Oznamovala  mu 
s  přívětivým  úsměvem,  že  ,,Pavlínka  musila 
odejít  do  města"  pro  nějaké  maličkosti,  ale  že 
se  co  nevidět  vrátí,  a  když  pozorovala,  že  je 
Žemla  starostliv,  aby  dívku  nic  nepříjemného 
nepotkalo,  upokojila  ho,  že  s  ní  šla  Fána  a  že 
ji  zas  domů  doprovodí.  I  usedl  Žemla  v  roz- 
pacích, j  ak  zatím  ztráví  chvíli  s  paní  Sustrovou. 
Tušil,  jako  by  se  nad  ním  něco  vznášelo,  a 
tušení  ho  neklamalo.  Paní  Šustrová  šukala 
okamžik  v  kuchyni  a  v  pokoji,  nalila  Žemloví 
sklenici  piva  a  uvelebila  se  pak  na  pohovce 
s  punčochou,  na  níž  právě  ujímala. 

Mlčení  trvalo  Martinovi  poněkud  dlouho,  i  za- 
předl  sám  hovor  otázkou,  co  má  milostpaní 
nového.  Ptával  se  tak  vždy  buď  on,  buď  paní 
Šustrová,  obvyklou  touto  otázkou  započínal 
se  po  každé  hovor,  ale  nikdy  nepřišel  s  ní  Žemla 
tak  vhod  jako  dnes. 

Paní  Šustrová  hrála  rychle  prsty,    v  nichž 
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se  kmitaly  dráty,  a  vzhlížejíc  k  Žemloví  od- 
povídala: 

,,Měla  bych  novinu,  měla,  milý  pane  Žemlo, 
kdybych  s  vámi  směla  docela  důvěrně  a  bez 
ženýrování  promluvit..." 

Již  dlouhý  cas  paní  Šustrová  neoslovovala 
kupce  ,,pane  Žemlo",  nýbrž  vždy  mnohem 
důvěrněji  ,,mil5'  Žemličko"  nebo  tak  nějak. 
Martinovi  neušlo  neobvyklé  dnešní  oslovení  a 
očekával  něco  vážného. 

,,Ale  jemnostpaní,  prosím..." 

,, Neříkejte  mi  stále  j  emnostpaní,  pane 
Žemlo!"  zvolala  paní  Šustrová  a  pustila  ruce 
s  pvměochou  do  klína,  ,, říkejte  mi  m  a  m  i  n  k  o! 
Ci  nás  chcete  opustit,  že  se  děláte  tak  cizím. .  .?" 

Martin  hleděl  rozpačitě  na  paničku  a  pohled 
jeho  jevil  dostatečně,  že  nechápe,  kam  Šustrová 
bije.  Nepostihoval  nikdy  jejích  manévrů,  ne- 
postihoval ho  ani  dnes  a  pojímal  vše  vážně. 
Ale  než  se  dostal  k  odpovědi,  pokračovala  již 
paní  Šustrová: 

,,Můj  Bože,  můj  Bože  —  pane  Žemlo,  já 
taky  plácám,  jako  bych  vás  neznala!  Ale  víte 
dobře,  že  ze  mne  mluví  vždy  jen  matka  —  jak 
byste  mi  mohl  míti  za  zlé!  Tak  tedy  —  Žem- 
ličko —  nehněvejte  se,  že  vám  řeknu,  jak  si  co 
myslím,  ale  jednou  k  tomu  dojít  musí!" 

Po  této  předmluvě  pustila  dráty  s  punčochou 
docela,  sáhla  po  kapesním  šátku,  popotáhla 
nosem,  přejela  obličej  šátkem  a  hledíc  na  Žemlu 
upřeně  a  pohledem,  jímž  chtěla  vyjádřit  nej- 
vyšší mateřskou  dobrotu,  mluvila  dále: 

,, Martínku  milý  —  odpusťte  mně  —  víte 
přece,  co  mně  naplňuje  srdce!  Už  dávno  není 
žádnou  tajností,  proč  k  nám  chodíte,  a  vy  se 
jistě  nebudete  hněvat,  když   se  vás  upřímně 

U  snědeného  krámu  II.  6 
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zeptám:  tedy  kdy?  Flintu  máte  nabitou  — 
abych  se  tak  po  sprostu  vyjádřila  —  kdy  pak 
vystřelíte?  Já  vás  neuháním,  Martínku,  ale  to 
víte:  všeho  do  času,  Pánbůh  na  věky.  Jsem 
stará,  Martínku,  já  vím,  že  nebudu  dlouho 
živa  —  srdce  by  mně  to  utrhlo,  kdybych  měla 
jít  se  světa  dřív,  než  byste  si  Pavlínku  odvedl! 
(Paní  Šustrová  skryla  tvář  do  šátku  a  zaštkala, 
že  se  Žemla  ulekl,  aby  ji  v  tom  okamžiku  ne- 
ranila  mrtvice.  Ale  výtečná  matka  Šustrová 
uměla  se  svými  dojmy  a  city  hospodařiti;  pře- 
třela šátkem  dvakrát  obličej  a  vzhlédla  zas 
k  Žemloví.  Tvář  její  byla  teď  o  stín  smutnější.) 
Nebojte  se  ničeho,  Žemličko,  Pavlínka  je  dobré 
dítě,  má  vás  ráda,  vy  ji  taky  máte  rád,  já  budu 
živa  jen  pro  vás  dva  —  a  věřte  mi,  že  nebudu 
dlouho  živa,  cítím  to..." 

A  zas  utřela  si  panička  nos  a  oči  a  hleděhi 
ztrnule  před  sebe,  jako  by  četla  v  knize  budouc- 
nosti. A  pak,  probírajíc  se  znenáhla  z  tohoto 
předstíraného  zamyšlení  a  povznášejíc  pomalu 
oči,  až  utkvěly  na  Žemloví,  mluvila  tišeji: 

,,To  vám  všecko  povídám  proto,  že  je  teď 
právě  příhodná  doba,  abyste  si  založili  domácnost. 
Tu  vedle  se  vystěhoval  od  Sýkorů  ten  kandidát, 
víte,  z  toho  pokoje  se  zvláštním  vchodem  —  má 
jen  dveře  z  chodby,  z  ostatního  bytu  ne  —  a  Sýko- 
rovic  mají  to  už  dva  měsíce  prázdné  a  nemohou 
to  držet,  vrátí  pokoj  domácímu  pánu  a  bude  pak 
od  kvartálu  k  najmutí.  Tak  jsem  si  myslila, 
Martínku  —  hlas  paní  Šustrové  měkl  jako  sy- 
rob  —  kdybyste  se  chtěl  ženit,  že  bych  vám 
postoupila  tenhle  svůj  byt  a  vzala  bych  pro 
sebe  ten  pokojíček.  Mně  stačí  —  dočkám  se 
tam  smrti  a  budu  stále  při  vás  a  přece  vám 
nebudu  překážet.  Než  se  zmůžete  na  něco  většího 
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V  jiné  ulici  —  a  Pánbůh  vám  požehná,  obchod  vám 
poroste,  vy  mu  rozumíte  a  nešidíte  lidi  —  dostačí 
vám  to  zde,  jak  to  stojí  a  leží!  Je  to  beztoho 
všecko  Pavlínčino  —  já  bych  si  vzala  tam  do 
pokojíku  jen  postel  na  přespání  nebo  tuhle  starou 
pohovku,  židličku  a  stolek  —  co  jiného  potřebuji? 
A  vy  s  Pánembohem  hospodařte  v  tomhle!'" 

Hleděla  na  Žemlu  pohledem  tak  nyvým,  že 
sklopil  oči.  Ano,  pravda,  uznával  v  duchu  Žemla. 
Nikdy  ještě  nepomyslil  na  tyto  starosti  s  bytem, 
nikdy  mu  nepřipadlo,  kde  by  bydlil  s  Pavlínou, 
kdyby  se  oženil  —  a  hle,  tu  přichází  matka  její 
s  hotovým  záměrem,  tak  dobrým,  příhodným, 
jak  by  ho  sám  nikdy  nevymyslil. 

A  přece  —  ač  před  ním  panička  rozvinovala 
tak  vábivý  obraz  —  nebyl  s  to,  aby  promluvil. 
Zmaten  pohlížel  na  nastávající  tchyni,  rád  by  byl 
něco  řekl  —  ale  co,  co  jen?  Nemohl  se  dočkati 
té  krásné  chvíle,  až  se  octne  v  těchto  prostorách 
jako  ženich,  pořád  na  to  myslil  —  ale  nyní,  kdy 
pojednou  věc  byla  vyslovena  tak  určitě  starou 
paní,  zachvěl  se  skoro,  jako  by  se  naň  valilo  něco 
ohromného,  něco  neodolatelného,  čemu  neunikne. 
Ženění!  Tedy  už  je  to  zde,  už  se  to  pronáší, 
milostný  jeho  poměr  zbavuje  se  náhle  těch  obláčků, 
jimiž  si  jej  stále  obetkával,  oněch  růžových  závojů, 
kteréž  obestíraly  jeho  a  slečnu  Pavlínu  kouzelným 
tajem,  a  z  pološera  toho  vystupují  oba  v  nové  po- 
době, jako  muž  a  žena!  Muž  a  žena!  Pavlína  bude 
jeho  ženou!  Žemla  vytrhl  se  násilně  z  pletiva  zma- 
tených myšlenek  a  snažil  se,  aby  myslil  co  nej- 
střízlivěji. Sedí  tu  na  židli  při  stole,  na  němž  jest 
bílý  ubrus,  oblity  jasným  světlem  petrolejové 
lampy.  Tam  v  koutě  sálají  kamna  příjemným 
teplem,  venku  hvízdá  vítr,  ale  zloba  povětří  ne- 
může sem  dovnitř.    Okna  jsou  pevně  zavřena  a 
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bílé  záclony  jsou  hranicí  nevlídné  tmě,  která  se 
rozestírá  nad  ulicí.  Mezi  okny  leskne  se  zrcadlo 
ve  starém,  hmotném  rámci,  na  stěnách  rozvěšeny 
jsou  staré,  vybledlé  obrazy,  nad  pohovkou  cva- 
kají odměřeně  hodiny  a  ciferník  jejich  shlíží  na 
Žemlu  tak  vážně,  rozumně,  skoro  jako  živý 
obličej.  Vídá  zde  Žemlu  denně,  denně  mu  od- 
měřuje ty  sladlíé  hodiny,  jež  tráví  po  boku  milo- 
vané dívky,  je  to  starý,  dobrý  známý,  ale  když 
dospěje  u  večer  jeho  ručička  na  jisté  místo,  kyne 
ciferník  Žemloví,  aby  vstal  a  rozloučil  se,  kyne 
mu,  aby  šel.  Vše  to  je  tak  známé,  povědomé  —  a 
vše  to  náležeti  bude  Žemloví,  až  se  tu  udomácní 
jako  manžel.  Pak  nebudou  ho  tyto  klidné  ne- 
mluvné hodiny  odtud  vyháněti,  pak  starý  cifer- 
ník přimhouří  oči  nad  štěstím,  v  němž  se  bude 
Žemla  potápěti. . . 

Stará  paní  hleděla  na  Žemlu,  který  dosud  ne- 
mohl nalézti  slova,  jímž  by  vyjádřil,  že  tedy 
souhlasí,  že  je  srozuměn. 

Tu  pojednou  ozvalo  se  na  dveře  kuchyně  kle- 
pání. Slečna  Pavlína  vracela  se  z  města.  Žemloví 
zbj^val  jen  okamžik,  neboť  až  vejde  ona,  teprv 
?e  sebe  slova  nevypraví.  Paní  Šustrová  vstala, 
aby  dceři  otevřela,  ale  než  pokročila,  upřela  na 
Žemlu  ještě  jednou  dlouhý,  tázavý  pohled. 

Žemla  rozuměl  té  otázce  a  vzchopil  se.  Cítil, 
že  musí  odpověděti.  Nerděl  se,  ale  bylo  zřejmo, 
jak  jest  rozčilen.  Pokročil,  a  vztahuje  pravici  po 
ruce  paní   Šustrové,  pronesl  zticha,    ale  určitě: 

,,Ano,  maminko!" 

Potom  ji  ujal  za  ruku,  sklonil  se  a  políbil  jí 
prsty.  Paní  Šustrová  vytrhla  mu  rychle  ruku, 
chopila  ho  oběma  dlaněmi  za  hlavu,  a  zvadlé  její 
rty  vtiskly  na  Žemlovo  čelo  políbení.  Martin 
cítil  také,  jak  mu  na  nos  ukápla  horká  slza.  Paní 
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Šiistrová  snad  byla  v  tu  chvíli  doopravdy  po- 
hnuta. Spěšně  kráčela  do  kuchyně,  aby  vpustila 
dceru. . . 

Později  nerozpomenul  se  Žemla  nikdy,  o  čem 
toho  večera  dále  hovořili  a  zvláště  co  mluvila 
slečna  Pavlína,  Jeho  paměť  sahala  jen  k  onomu 
polibku  staré  paní . . . 

Když  Martin  o  jedenácté  hodině  odešel,  a  Pa- 
vlína v  koutě  u  kamen  zdlouha  a  mlčky  se  od- 
strojovala,  prohodila  paní  Šustrová,  shazujíc  se 
sebe  jednu  sukni  po  druhé: 

,,Nu  tak  vidíš,  Pavlínko,  budeš  se  vdávat!. . ." 

Pavlína  neodpovídala.  Zvedla  pravou  nohu  na 
židli,  aby  rozvázala  u  botky  tkanici,  jež  se  jí  za- 
drhla na  uzel.  Její  tvář  byla  bledá  a  tvrdá. 

Paní  Šustrovou  neobyčejně  dráždilo  tvrdošíjné 
mlčení  dceřino.  Dráždilo  ji  po  každé,  ale  dnes,  kdy 
se  domnívala,  že  dostoupila  vrcholu  svých  úspěchů, 
kdy  ujednala  se  Žemlou  svatbu,  uráželo  ji  po- 
hrdavé chování  dceřino  tím  více.  I  prohodila 
bodavě,  stojíc  nepohnutě  u  stolu: 

,,Nu,  snad  ti  to  všecko  není  vhod,  co?" 

Pavlína  skláněla  se  nad  svojí  botkou  a  neod- 
povídala hned.    Po  chvilce  teprv  zahučela: 

,, Vždyť  nic  neříkám. . ." 

,, Bodejť  bys  říkala!"  zvolala  paní  Šustrová 
jízlivě.  ,,To  by  tak  scházelo!  Ty  ovšem  neříkáš 
nikdy  nic,  za  tebe  stále  aby  mluvila  a  jednala 
matka  —  a  té  se  krásně  odměňuješ!" 

Pavla  mlčela. 

Matku  dohhvalo  to  mlčení.    Dodala  bodavě: 

,, Mohla  bys  všech  deset  olízat!" 

Za  půl  hodiny  zhasla  lampa  v  bytě  Šustrových, 
a  za  malou  chvilku  potom  chrupala  již  matka 
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blaženě  a  spokojeně.  Zdálo  se  jí  snad,  jak  se  Žemla 
žení  a  jak  ona  počíná  hospodařit  v  jeho  krámě. 

Venku  po  mračivé  obloze  plul  úplněk,  a  když 
se  vyhoupl  na  chvíli  ze  mraků,  švihl  bílým  svitem 
do  pokoje  Šustrových  a  až  k  lůžku,  na  němž  od- 
počívala Pavlína. 

Dívka  ležela  s  očima  otevřenýma,  majíc  obě 
dlaně  pod  hlavou.  Ležela  tak  dlouho,  dlouho, 
a  oči  její  nezavřely  se  ještě,  i  když  půlnoc  dávno 
minula.  V  nočním  tichu  počaly  pracovati  všechny 
ty  čivy,  jež  ve  dne  jsou  uspány  a  kteréž  za  hlu- 
bokých nocí  probouzejí  se  k  nepřetržité  činnosti, 
ke  traplivé  hře,  jíž  nemůžeme  uniknouti.  I  slečnu 
Pavlínu  trýznily  teď  podivné  myšlenky,  jichž  ne- 
mohla zapuditi.  Něco  jest  rozhodnuto,  čemu  dosud 
upřímně  nevěřila.  A  ten  spokojený,  odměřený 
matčin  chrupot  naplňoval  ji  odporem... 


VIL 

,, Konečně,  konečně!"  zajásala    paní  Šustrová 
v  duchu,  když  se  zrána  probudila  a  na  včerejší 
večer  a  jednání  se  Žemlou  vzpomněla.  ,, Konečně   j 
bude  dohráno  a  —  vyhráno!    Neunikne  nám  již, 
vezme  si  Pavlu,  a  já " 

Myslí  paní  Šustrové  přelétlo  bleskem  vše,  co 
již  vykonala,  a  v  tu  chvíli  prožila  i  několik  neděl,.  •■% 
které  zbývaly  ještě  do  svatby,  viděla  hospodářství 
mladých  manželů,  vmyslila  se  rázem  do  —  krámu 
Žemlová,  a  po  této  přehlídce  doplnila  nedokon- 
čenou myšlenku  svou: 

,, a  já  budu  bez  starostí  živa!" 

Zaslepená  ženština  byla  stále  hlavní  osobou 
v  celé  hře,  již  prováděla  se  Žemlou  a  s  dcerou. 
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Byla  zaslepena,  neboť  ani  nepozorovala,  nebyla 
si  vědoma,  že  staví  jen  sebe  do  popředí,  že  vše,  co 
provedla,  provádí  k  vůli  sobě.  Ujišťovala  se 
v  duchu,  že  vše,  co  koná,  koná  pro  dceru,  a  ne- 
pozastavila se  pranic  nad  tím,  že  ani  jednou  se 
neotázala  Pavlíny:  Máš  jej  opravdu  ráda?  Je  ti 
příjemný?  Vydržíš  s  ním  spokojeně  do  smrti? 

Což  by  se  ptala  po  takovýchto  malichernostech 
paní  Šustrová,  která  svého  nebožtíka  ,,pána" 
taky  si  nebrala  z  lásky,  ale  z  čisté  sobeckosti,  aby 
byla  zaopatřena,  aby  nezůstala  starou,  nuznou 
pannou. 

Vlastně  paní  Šustrová  o  všem  tom  ani  nepře- 
mýšlela. Nepřipadlo  jí,  že  dcera  má  právo  hledět 
na  muže  svýma  očima  a  nikoli .  matčinýma. 
Ostatně  nepoddá-li  se  nějaká  nepatrnost  ihned, 
však  se  poddá  později.  Vždyť  je  Žemla  muž, 
kterého  lze  ovinouti  kolem  prstu.  To  je  neoceni- 
telná vlastnost  —  kterou  až  Pavlína  pochopí,  bude 
matce  neskonale  vděčná. 

A  že  není  Žemla  horkokrevný,  ohnivý,  taky 
mu  neškodí.  —  Ba,  naopak  —  jaký  je  nyní,  ta- 
kovým zůstane.  Není  možno  zmýliti  se  v  jeho 
povaze.  Jaké  to  vlastně  štěstí  pro  Pavlínu,  že 
dostává  takového  muže.  Jaká  to  trefa  pro 
děvče,  když  vidí  bez  brejlí,  koho  si  bere. 

Zkrátka,  paní  Šustrová  byla  se  vším  nadmíru 
spokojena  a  nemudrovala  víc  o  zdaru  nebo  ne- 
zdaru. Co  činí  Pavlína,  činí  z  hloupého  vzdoru. 
Kdyby  jí  matka  bránila,  chtěla  by  snad  Žemlu. 
Že  jí  ho  doporučuje,  chová  se  odmítavě.  Pavla  si 
ho  vezme  a  dost! 

Hlavní  věcí  pro  paničku  bylo  nyní,  kdy  bude 
svatba.  Na  všechen  způsob  není  radno  odkládati. 
Čím  dřív,  tím  lip.  A  vyjednala  to  také  hned  večer 
toho  dne,  když  se  Žemla  dostavil. 
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,,V  masopustě  by  to  bylo  bývalo  pěkné,"  pro- 
mlouvala nastávající  tchyně  Martinova  špoulíc 
ústa,  „ale  když  se  to  nestalo,  bude  to  v  máji  také 
pěkné. . ." 

,,Jak  je  vám  libo,  maminko!"  odvětil  polohlasně 
Žemla  a  zahleděl  se  na  Pavlínu.  Bylo  mu  divno 
u  srdce,  když  vyslovoval  to  důvěrné,  synovské 
,,  maminko". 

Rozumí  se,  že  Kyllian  byl  první,  jenž  zvěděl 
o  tom,  co  se  udalo  onoho  večera.  Paní  Šustrová 
potkala  jej  druhý  den  na  Moráni  a  bez  dlouhých 
úvodů  a  okolků  vyhrkla: 

,,No  tak,  pane  rytmistře,  Pavlínka  se  bude 
vdávat  —  půjdete  na  svatbu..." 

Hleděla  dychtivě  na  rytmistra,  jak  bude  no- 
vinou překvapen,  a  pohled  její  dodával:  tak 
tedy  jsme  už,  kde  jsme  chtěli  být! 

,,Verfluchte  g'schichť!"  zvolal, ba  skorj  vykřikl 
rytmistr  Kyllian.    ,,Už  se   s  ním  provaz  utrh'?" 

,,Eh,  vy  máte  řeči,"  pronesla  Šustrová,  jako 
by  se  durdila,  a  hnedle  dodávala  nedočkavě: 

,,Uz  to  řekl  a  bude  to  nejspíš  v  máji!" 

Pověděla  to  tajnostně,  nahýbajíc  se  k  fialové 
tváři  Kyllianově,  ale  měla  se  co  krotit,  aby  ne- 
vykřikla radostnou  zprávu  přes  celou  Moráň  až 
na  Dobytčí  trh.  V  takovém  byla  vytržení  nad 
nastávajícími  vdavkami  dceřinými. 

,,Der  kerl  hat  eile!"*  smál  se  pensista  kroutě 
strašidelné  svoje  kníry.  ,,Inu,  já  bych  nad  fráulein 
Paulině  taky  dlouho  neotálel..."  dodal  mlsně. 

,, Hříšnice  starý!"  klepla  ho  v  žertovném  po- 
kárání šťastná  matka.   ,,Kam  byste  se  —    -" 

Kyllian  zamžoural  a  otázal  se: 

,,Kam  si  ji  odvede,  slečinku?" 


Ten  chlap  má  naspěch, 
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Paní  Šustrová  vypověděla  mu  stručně,  jak  věc 
ujednala,  a  byla  by  povídala  ještě  mnohé,  kdyby 
se  Kyllian  náhle  nebyl  utrhl.  Nutkalo  ho,  aby  se 
podíval  na  Žemlu,  na  ,, šťastného  ženicha".  Salu- 
toval  paní  Šustrové  po  vojensku,  vztyčil  španělku 
jako  palaš  a  kráčel  rychle  dolů  k  Žemloví.  Cestou 
nmul  kníry,  až  mu  jednotlivé  vousy  v  prstech 
vázly,  a  za  okamžik  vystupoval  hřmotně  po 
schůdkách  do  krámu.  Otevřel  dveře,  zastavil  se 
a  bl}' skaje  očima  volal  do  krámu: 

,, Kujóne!  Chystáš  svatbu  a  nejlepšímu  kama- 
rádovi nic  neřekneš?  Může  ti  někdo  lépe  poradit, 
než  já,  starý  kavalerista?    Co?" 

Žemla  nevěděl,  jak  by  odpověděl;  ulekl  se,  že 
rytmistr  křičí  ve  dveřích  a  že  ho  mohou  slyšet 
lidé  na  ulici,  i  spěchal  před  pult,  chopil  rytmistra 
za  ruku,  vtáhl  jej  do  krámu  a  přirazil  dveře. 

Kyllian  dal  se  dostrkati  až  k  pultu,  klesl  pak 
stranou  na  pytel  a  upíraje  pronikavé  oči  na 
Martina  otevíral  pomalu  ústa  a  vyhrkl: 

„No  -  hhha!?" 

Zatím  Žemla  vrátil  se  za  pult  a  pokračoval 
v  práci;  sekal  cukr  na  kostky,  jež  shraboval  do 
truhlíku  v  pultě,  vyloženého  zinkovým  plechem. 

,,Do  svateb  ještě  daleko,  pane  rytmistře,"  od- 
povídal polohlasně. ,, Ostatně  posud  není  nic 
určitého. . ." 

,, Určitého,  určitého!"  hartusil  Kyllian.  ,,To 
vím,  že  se  nebudeš  ženit  dnes  ve  dvě  hodiny  po 
obědě!  Ale  proč  to  tak  tajně  pleteš,  co?  Mě  to 
uráží,  že  se  mi  nesvěříš,  rozumíš?" 

Vstal  a  postaviv  se  těsně  k  pultu  vypjal  prsa 
a  mluvil  se  směšnou  vážností: 

,,Bin  doch  dein  alter,  váterlicher  freund*   — 


*  Jsem  tvůj  starý,  otcovský  přítel. 


víš,  a  ty  se  pouštíš  do  takových  věcí  beze  mne, 
co?  Dělám  ti  slona,  rozumíš,  a  za  to  mě  od- 
strkuješ. . .?" 

,,Ale,  pane  rytmistře,"  bránil  se  Žemla  starému 
tlachalu,  ,, vždyť  se  nic  nestalo  —  a  ostatně  se 
chci  ženit  já  —  ne  vy. . ." 

,,Také  bych  se  ti  poděkoval,  vařbuchto!"  roz- 
křikl se  Kyllian.  ,,To  bych  si  musil  vzít  starou, 
když  jsi  ty  zbaňkal  dceru.  Ja,  das  wár'  ein  hoch- 
zeitgeschenk  ftir  dich,*  abych  si  vzal  tchyni, 
nechtěl  bys?  Ale  to  bys  mně  musil  koupit  hned 
pistoli  —  abych  se  zastřelil. . .!" 

Nu,  teď  mohl  Kyllian  mluvit  co  chtěl,  Žemloví 
bylo  vše  jedno;  věc  je  nahoře  vyřízena,  nikdo 
mu  ji  nezkazí,  a  tlachavému  pensistovi  hubu 
nezacpe  —  ať  mluví.  Místo  odpovědi  a  dlouhých 
výkladů,  místo  všeho  bránění  přistoupil  Martin 
k  regálu  u  stěny,  chopil  se  láhve  se  slivovicí,  na- 
plnil obvyklý  kalíšek  a  postavil  jej  před  Kylliana. 
Tím  způsobem  obyčejně  aspoň  napolo  jej  umlčo- 
val. Čárky  na  opažení  dveří  sice  se  množily  — 
úzký  šuplíček  dávno  nestačil  na  účet  povědomé 
litery  K  —  kdy  a  kdo  je  zaplatí,  nebylo  také  jisto, 
ale  byl  pokoj  —  Žemla  si  jiného  nepřál.  Potom 
přikročil  k  pultu  a  sekal  dále,  a  když  byl  hotov, 
chopil  se  jiné  práce.   Rytmistr  ať  si  hovoří. 

Kyllian  popíjel,  tlachal,  tlachal  a  nic  mu  ne- 
vadilo, že  Martin  neodpovídá.  Odpovídal  si  za 
něho  a  rozváděl  řeč  na  všecky  strany,  umlkal 
chvílemi,  pohlížel  zkoumavě  na  Žemlu,  dopil, 
dal  si  znova  naplnit  a  mluvil  dále.  Ztichl  jen, 
když  přišel  někdo  do  krámu  pro  zboží,  nebo  vrčel 
nesrozumitelně.  Po  odchodu  každého  kupce  ob- 
rátil se  náhle  k  Žemloví  a  zahučel  nevrle: 


To  by  byl  svatební  dar  pro  lebe... 
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,,Také  ti  sem  pořád  někdo  leze!  Ani  si  ne- 
můžeme nic  povědět!" 

„Jen  kdyby  jich  sem  hodně  lezlo,  od  rána  do 
večera,  pane  rytmistře,  to  bych  byl  rád!"  řekl 
Žemla.  ,, Vždyť  tohle  není  salon  pro  povídání!" 

,,To  vím,  že  jsi  svou  butyku  pro  zábavu  ne- 
otevřel!" hučel  Kyllian.  ,,Ale  je  tu  jako  na 
ulici!  Mám  toho  tolik  na  srdci,  co  bych  ti  rád 
řekl..." 

,,Už  to  všecko  vím,"  pronesl  Žemla  suše; 
,, opakujete  stále  totéž,  pane  rytmistře." 

,,Tak  vidíš,  pendrekáři,  jak  jsi  nevděčný!" 
žvanil  Kyllian.  ,, Takový  přítel  a  kamarád,  jako 
já  —  a  ty  už  všecko  víš!" 

Sklonil  hlavu,  jako  by  byla  obtěžkána  závaž- 
nými myšlenkami,  ale  za  okamžik  opět  se  na 
pytli  vzpřímil  a  hledě   hněvivě  na  kupce  zvolal: 

,,Ty  toho  víš,  ty  zajíci!  Vždyť  mě  urážíš!  Už 
to  všecko  víni,  už  to  všecko  vím!  —  (opakoval 
posměšně  po  Žemloví)  —  Nic  nevíš!  Ale  dobře, 
nechám  tě  v  tom,  mudrci,  a  až  se  někdy  na  něco 
zeptáš,  odpovím  ti:  A  vždyť  už  víte,  milost- 
pane!  —  víš,  to  ti  řeknu!" 

Tak  se  dočkal  Kyllian  poledne,  kdy  se  přišourala 
posluhovačka  Randová. 

Kyllian  se  s  ní  posledně  zle  byl  rozešel,  a  Ran- 
dová, když  ho  spatřila,  zaškaredila  se;  to  však 
rytmistra  nezastrašilo,  a  vida,  že  se  Žemlou  řeči 
není,  spustil  na  Randovou: 

,, Matko,  blíží  se  april  —  rnají-li  pak  už  všechno 
v  pořádku  k  výletu  na  Horoucí  Skálu?  Letos 
dal  magistrát  přísný  rozkaz  metařům,  aby  si 
dávali  pozor  na  košťata  —  poslední  léta  se  jich 
mnoho  ztrácelo.  Ale  dají  mi  dobré  slovo,  já  jim 
opatřím  pometlo  z  pivovaru  —  bude  mít  sedlo 
a  oprať   —   na  takovém  ještě  nikdy  nejeli..." 
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Randová  došla  zatím  za  pult  a  složila  tam 
režné  pytlíky  a  pytle,  jež  měla  doma  u  správy. 
Byla  shrbena  a  odvrácena  od  Kylliana  a  hučela 
teď  do  nějakého  truhlíku: 

,,Ba  ne,  mladý  pane,  letos  pojede  se  na 
starých,  odřených  kozlech  s  hadími  jazyky.  Dají 
pozor,  aby  byli  před  soumrakem  doma  —  sic 
ponesou  také. . ." 

Kyllian  vybuchl  v  chraptivý  řehot  a  volal 
k  Žemloví: 

,,Té  tvé  báby  je  sem  škoda,  kamaráde,  ta  by 
měla  sedět  ve  fabrice  na  utrejch!" 

Potom  se  otočil  k  Randové: 

,,Jdou,  jdou,  byl  to  žert  —  já  vím,  že  ještě 
nejsou  plnoletá!" 

A  zas  obrátil  se  k  Žemloví: 

,,Necháš  tohle  zjevení  u  sebe,  až  se  oženíš?" 

Žemla  přebíral  se  v  nějakém  koření  a  tvářil  se, 
jako  by  neslyšel. 

,,No  bodejť  že  necháš,"  odpovídal  si  rytmistr 
za  Žemlu,  ,,když  ti  věnovala  svoje  nejkrásnější 
mladá  léta!  A  pak  budeš  mít  v  domě  strašidlo 
pro  děti  —  ta  se  ještě  vyplatí!  A  nevěsta  má  do 
výbavy  také  takového  tvora  —  budeš  mít  pěknou 
menažerii!" 

Žemla  mlčel.  Žvástání  Kyllianovo  uráželo  ho, 
ale  neměl  chuti  do  hádky  a  neodpovídal.  Randová 
zatím  vešla  do  kumbálku,  aby  poklidila,  kde  nutno, 
a  ohánějíc  se  nyní  smetákem  a  hadrem  funěla 
zlostí  při  slovech  rytmistrových.  Však  jí  ten 
starý  dědek  všecko  zaplatí  —  nic  mu  neodpustí. 

Ale  krom  toho  trápilo  ji  ještě  něco,  mnohem 
více.  Byla  to  zmínka  Kyllianova,  že  se  pan  Žemla 
bude  ženiti  —  dnes  poprvé  to  vyslovil  starý 
korala  rytmistr  určitě  a  jako  by  se  samo  sebou 
rozumělo.    Je  tedy  věc  pravdivá,  ujednaná... 
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Randovou  to  škubalo  v  těsném  kumbálku  a 
l)řipadalo  jí,  že  prach,  kterýž  se  pod  smetákem 
zdvíhá,  dusí  dnes  mnohem  víc  než  jindy.  Tedy 
hotovo,  uděláno!  Bylo  jí  pojednou  praošklivě 
v  úzké  té  prostoře,  v  níž  denně  šukala.  Cítila, 
že  už  zde  dlouho  nebude  hospodařit,  ale  to  ji 
netrápilo.  Několik  těch  zlatek  vyslouží  si  jinde 
laké  —  ale  co  pán,  pán?  Jak  jemu  se  povede? 
Vždyť  ona  také  něčemu  rozumí  a  vidí^  že  co  na- 
stává, nepovede  k  dobrému.  Jak  jí  byl  pojednou 
celý  ten  dům  protivný!  Proč  pán  vlezl  právě 
sem,  do  téhle  ulice,  do  tohoto  nepříjemného  domu 
s  úzkým,  nevlídným  krámem  a  s  těmi  ,,ouřad- 
uicemi"  nahoře!  Je  to  osud,  myslila  Randová 
dále,  osudu  nikdo  neuteče.  Kdyby  se  byl  stě- 
hoval jinam,  byl  by  zajisté  zase  tam  nalezl  dvě 
ženské,  které  by  seděly  v  nějaké  díře  jako  dva 
pavouci  a  čekaly  na  mouchu  předouce  sítě,  až 
by  ji  polapily.  Těmhle  se  to  dobře  povedlo!  Ale 
proč  jen  si  je  uvazuje  pán  na  krk,  proč?  Vždyť 
nic  nemají!  Vždyť  pán  by  potřeboval  pe- 
níze! Randová  to  ví.  Dobře  pozoruje  od  samého 
počátku,  jak  pan  Žemla  večer  počítá  stržené 
krejcary  a  desetníky,  pomalu,  jeden  po  druhém, 
jako  by  jim  popřával  času,  aby  se  rozplemenily, 
než  dopočítá.  Vídala  ho  často  s  kusem  křídy 
v  ruce,  jak  psal  po  pultě  a  počítal,  počítal  —  a 
patrně  málokdy  se  dopočítal,  neboť  mnohdy  — 
stíraje  zvolna  řady  cifer  —  oddychl  zhluboka  a 
zadíval  se  do  šedivé  ulice  a  zamyslil  se  těžce. 
A  Randové  se  vždy  zdálo,  že  čte  na  jeho  tváři 
slova:  Ještě  to  nestačí,  pořád  nestačí!  A  když  to 
nestačí  jemu  samotnému,  tomuto  skromnému 
člověku,  který  se  sytí  napolo  svým  řemenem, 
jejž  po  obědě  utahuje,  kterýž  pije  jako  pták, 
který  nekouří  a  nešňupe  —  jak  stačí  bídný  ten 
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obchůdek  později  pro  dva,  ano  pro  tři  —  neboť 
,,ta  stará"  přijde  na  něj  také! 

Randové  vlastně  není  do  Žemly  pranic,  vždyť 
není  její  příbuzný,  vždyť  ho  poznala  teprve 
v  poslední  dobu  mládencování  v  Žitné  ulici, 
odkud  si  ji  do  Václavské  přivedl,  ale  přece  s  ním 
cítí.  Ubožák,  kdyby  byl  tušil,  že,  chtěje  se  ženit, 
vzbuzuje  soucit  své  posluhovačky,  které  platí  tři 
zlatky  měsíčně!  Jaká  to  smutná  ženitba,  při 
níž  je  litován,  jako  by  ho  vedli  na  šibenici. 

A  než  ukončila  Randová  svoje  uklízení,  byla 
odhodlána,  co  učiní:  promluví  s  milostpánem,  ať 
je  co  je.  Nezapomněla  sice,  jak  ji  odbyl  tehda, 
když  si  omočila,  ale  to  neškodí.  Co  jí  může  udělat, 
když  promluví?  Hlavu  jí  nestrhne,  nanejvýš  ji 
vyhodí,  a  ona  přijde  o  toto  posluhování  —  nu, 
zítra  bylo  by  jiné.  Taková  služba  se  najde,  ale 
nenajde  se  hnedle  zas  tak  hodný  pán,  kterýž  za- 
sluhuje cosi  lepšího,  než  tu  fiflenu  shora,  nahou, 
bez  peněz,  a  než  tu  starou  špekulantku,  která 
ho  uhnala. 

Randová  byla  by  se  dala  do  Žemly  nejraději 
hned,  ale  překážel  jí  tu  Kyllian,  protivný  ten 
piják,  který  se  nehýbal  od  své  slivovice.  Kdy 
potáhne  ke  všem  ďasům? 

,, Randová,  oběd!"  zvolal  nyní  Martin  Žemla 
do  kumbálu,  čímž  přetrhl  babici  pásmo  myšlenek. 
Ovšem,  málem  byla  by  zapomněla.  Sebrala 
misky,  utáhla  řemínek,  vzala  džbánek  na  vodu 
a  šla.  Procházejíc  krámem  vrhla  zuřivý  pohled 
na  rytmistra,  který  se  zarýval  do  svého  pytle 
hloub  a  hloub.  Kyllian  upíral  na  ni  zelené  oči 
zpod  hustého,  zježeného,  žlutě  šedého  obočí  a 
olizoval  špinavé  kníry,  na  nichž  při  každém 
doušku  utkvělo  několik  krůpějí  slivovice. 

Kyllian  rozuměl  laskavému  tomu  pohledu,  ale 
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nezkazil  si  rozmar.  Zašklebil  se,  až  se  objevily 
zbytky  žlutých  zubů,  a  zvolal  k  Randové  roz- 
marně: 

„Jdou,  jdou,  hospodyňko,  ták!  A  kdyby  se 
jim  tu  nelíbilo,  až  se  jim  pán  ožení,  mohou  jít 
ke  mně  za  kuchařku.  Potřeboval  bych  někoho, 
kdo  by  mně  vařil  pro  šváby  doma.  Už  mi  všecko 
sežrali,  už  jim  nemám  co  dát!" 

Randová  vyletěla  z  krámu  a  za  ní  hřměl  chra- 
plavý smích  pensistův. . . 

Toho  dne  nepodařilo  se  Randové,  aby  pověděla 
Martinu  Žemloví,  co  jí  hubou  škubalo.  Kyllian 
seděl  v  krámě  dlouho  přes  oběd  a  přečkal  Ran- 
dovou,  a  když  přišla  večer,  pozorovala  na  pánovi 
nějaký  spěch  a  nedočkavost  —  chystal  se  zas 
nahoru  k  Šustrovým  —  i  mlčela  a  odešla  s  ne- 
pořízenou. Druhého  dne  přišla  v  poledne  o  něco 
dříve  a  zaradovala  se,  když  viděla,  že  jest  kupec 
samoten,  že  tu  není  protivný  starý  kavalerista, 
jejž  by  na  lžíci  vody  utopila.  Zdálo  se  jí,  že  jest 
pán  v  dobrém  rozmaru  —  to  jí  bylo  vhod;  vy- 
slechne ji  spíše  a  bude  přístupen  moudrému  slovu. 

Když  Martin  Žemla  poobědval  a  když  Randová 
poklidila  nádobí,  přišourala  se  pomalu  z  kumbálu 
do  krámu  a  počala  nesměle,  dívajíc  se  do  koutů, 
jako  by  po  něčem  pátrala: 

,,Tak  milostpán  se  nám  přece  ožení?" 

Žemla  kroutil  pomalu  kornoutky  ze  žlutého, 
slaměného  papíru  a  strkal  jeden  do  druhého  do 
prázdné  láhve  se  širokým  krkem,  do  láhve  po 
okurkách. 

,,Proč  se  ptáte,  Randová?"  otázal  se  docela 
lhostejně,  po  babicí  ani  se  neohlédnuv. 

,,Inu  proto,  že  o  tom  včera  mluvil  ten  hladolet, 
co  zde  vyžírá  slivovici,  milostpane . . . " 
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„Ale  proč  vy  se  po  tom  ptáte?"  opakoval 
Žemla  jednotvárně,  kroutě  dále  kornoutek  za 
kornoutkem. 

Tímto  opakováním  byla  Randová  poněkud 
zmatena.  Shýbla  se,  zvedla  kus  schumlaného 
motouzu,  počala  jej  rozplétati  a  pokračovala 
nesměle: 

,,No,  myslím,  jestli  jako  milostpán  jde  najisto; 
že  snad  kouká  milostpán  také  na  nějakou  pomoc, 
a  to  že  nahoře  není  nic  krom  té  drahé  duše.  Já 
nejsem  žádná  dohazovačka,  milostpane,  ale  po- 
třebuj ou-li  just  hospodyni,  věděla  bych  o  sle- 
čince, která  m^á  taky  něco  krom  té  drahé  duše. . ." 

Randová  se  odmlčela.  Čekala,  že  zas  řekne 
něco  pán,  ale  Žemla  neodpovídal.  Dohotovil 
právě  poslední  kornoutek  z  rozřezaného  papíru, 
chopil  se  nové  složky  slaměných  archů,  ohnul 
na  polovic,  přejel  dlaní  a  zajel  doprostřed  dlou- 
hým nožem.  Prořízl  papír  kvapně,  že  to  vydalo 
zvuk,  jako  by  roztrhl  kus  pevného,  škrobeného 
plátna.  Řízl  ještě  dvakráte  na  čtvrtky  a  točil 
kornouty  dále.   Randová  pokračovala: 

,,Já  jsem  stará  bába,  milostpane,  ale  mnoho 
jsem  přehlédla  a  myslím,  že  se  slečinka  Šustrovic 
nehodí  do  tohohle  hospodářství.  K  tomu  není 
každý,  milostpane  —  a  to  ostatní  člověka  také 
věčně  netěší,  to  se  přejí,  jako  všecko  na  světě. 
Ono  je  hezké,  vzít  si  kupce  s  plným  krámem 
zboží,  když  jsou  doma  prázdné  almary,  ale  ty 
krky,  milostpane..." 

Randová  se  zarazila,  neboť  pohlédnuvši  náhle 
na  Žemlu,  spatřila,  jak  na  ní  utkvěl  přísným 
pohledem  a  jak  stiskl  rty.  Nedodělaný  kornout 
v  prstech  levé  ruky  rozvinul  se  mu  zas  ve  čtvrtku 
papíru  a  pravice  jeho  se  opřela  o  pult.  A  nyní 
promluvil  Martin  Žemla  chladně: 
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,, Poslyšte,  Randová,  iiž  jsem  vám  jednou  a  do- 
statečně dal  na  srozuměnou,  že  si  ncpřeju,  abyste 
se  pletla  do  věcí,  do  nichž  vám  nic  není.  Ale  vy 
jste  stará  ženská,  která  nemůže  držet  za  zuby. 
To  tedy  se  rozejdeme." 

Po  těch  slovech  vytáhl  z  pultu  zásuvku  s  pe- 
nězi, svou  pokladnici,  vyňal  z  přihrádky  tři  zlatky, 
pak  ještě  zlatku  a  pět  desetníků,  položil  peníze 
na  pult  a  pokračoval: 

,,Pozejtří  máme  prvního  —  tu  jsou  vaše  tři 
zlatky  za  březen.  A  tu  je  zlatý  a  padesát  krejcarů 
za  čtrnáct  dní  do  patnáctého  dubna  —  vemte  si 
to  a  můžete  zůstat  doma,  nemusíte  sem  už  chodit, 
daruji  vám  těch  čtrnáct  dní.  Chtěl  jsem  od  vás 
jen,  abyste  mi  iLklízela,  metla  a  posluhovala  — 
nic  jiného.    Tu  máte,  jděte!" 

Posouvl  peníze  hřbetem  ruky  blíže  k  Randové 
a  svíjel  dále  kornouty.  Bylo  vidět,  že  nechce 
Randovou  déle  poslouchat  a  že  mu  není  do  řeči. 
Byl  rozčilen,  svaly  poškubávaly  mu  bradou,  a 
aby  zakryl  toto  své  rozčilení,  hleděl  přes  pult 
na  ulici  a  počal  šeptem  pohvizdovati,  ale  rty  mu 
selhávaly. 

Randová  se  nenadálá,  že  jí  Žemla  tak  náhle 
řeč  přetrhne.  Myslí  tak  dobře  s  pánem,  a  on  ji 
za  to  vyhání!  Stála  tu  zahanbena,  žmolíc  a  chum- 
lajíc nanovo  motouz,  s  nímž  si  byla  hrála,  a 
hleděla  stranou  na  pána,  hleděla  naň  jako  tlus- 
tým, hrbolatým  sklem,  neboť  jí  lítostí  a  hanbou 
vstoupila  do  očí  záplava  slz.  Stála  tak  chvíli 
němá,  nemohouc  ze  sebe  slova  vj^praviti,  a  po- 
potáhla  jen  dvakrát  nosem,  ježto  neměla  šátku. 
Žemla  se  na  ni  nedíval,  ale  slyšel  a  cítil,  že  po- 
sluhovačka  pláče.  Konečně  ozvala  se  Randová 
hlasem  chraplavým,  plným  pohnutí  a  lítosti: 

,,Mě  ještě  nikdo  nevyhnal  tak  bez  výpovědi, 

U  snědeného  krámu  II.  7 
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miloslpane,  ale  pro  tohle  iiž  docela  ne  —  vždyť 
jsem  nic  neukradla.  Já  jsem  takové  staré,  hloupé 
hovado,  že  jsem  myslila,  že  musím  milostpánovi 
říci,  co  si  myslím,  ale  nechtěla  jsem  milostpána 
urazit.  Já  tedy  půjdu,  milostpane,  ale  dostanu 
jen  ty  tři  zlatky  za  tenhle  měsíc,  a  to  až  dosloužím 
do  koncel  Víc  mi  nepatří  a  víc  nevezmu  —  já  vím 
dobře,  že  milostpán  nemá  na  vyhazování.  Milost- 
pán  si  někdy  na  Randovou  vzpomene  —  Pánbůh 
jiní  dej  štěstí!" 

Žemla  se  tvářil,  jako  by  si  nevšímal  slov  staré 
posluhovačky,  ale  bylo  mu  velice  nevolno,  když 
Randová  vzlykajíc  mluvila.  Potom  odcházela 
tiše,  beze  šustu  do  kumbálku,  jako  spráskaný  pes, 
a  utírala  si  v  koutě  u  kamen  záplatovanou  sukní 
oči  a  nos  a  klapala  bezzubými  dásněmi  jako 
v  zimnici.  Ráda  by  se  byla  octla  již  na  ulici,  da- 
leko odtud,  neboť  se  styděla  za  nezdařenou  vý- 
pravu proti  ženitbě  Žemlově,  ale  právě  tak  sty- 
děla se  v  tomto  okamžiku  mihnouti  kolem  Žemly 
a  cekala,  až  někdo  vejde  do  krámu,  aby  pak  ne- 
pozorována a  nepovšimnuta  utekla.  Opanovala  ^ 
ji  hanba  a  stud  malomocného,  podřízeného  člo- 
věka, kterýž  byl  neodolatelně  umlčen,  který  ne- 
došel slechu,  ač  jest  přesvědčen,  že  má  pravdu 
a  že  chtěl  vykonati  něco  dobrého.  Již  usušila 
oči  i  nos  po  pláči  a  pořád  nikdo  nepřicházel  do 
krámu,  v  němž  pán  její  šustil  křehkým  slamě- 
ným papírem. 

Konečně  ozvaly  se  na  schůdkách  něčí  kroky, 
do  krámu  zazněl  pozdrav,  a  Randová,  chppivši 
se  džbánu,  vycházela  rychle  z  kumbálu.  Žemlu 
pozdravila,  když  byla  už  na  schůdkách,  a  pak 
seběhla  dolů,  div  se  nepřekotila.  Byla  ještě  roz- 
čilena a  zdálo  se  jí,  že  všichni  mimoj  doučí  hledí 
na  ni  a  že  uhádají,  co  se  mezi  ní  a  panem  Žemlou 
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udalo.  Oddechla  si  teprve,  když  se  octla  na  osa- 
mělé pěšině  širokých  sadů  na  Dobytčím  trhu  a 
zde  zmírnila  kroky  své. 

Večer  přinesla  Randová  ve  džbáně  studničné 
vody  a  pozdravila  kupce  nesměle,  ostýchavě. 
Odestlala  mu  spěšně  postel,  připravila  vše  na  noc 
jako  obyčejně  a  odcházela  pak  mnohem  spoko- 
jeněji,  ježto  Žemla  již  slova  neříkal. 

Myslila  tedy  Randová,  že  se  pán  již  nehněvá. 

Žemla  nehněval  se  vlastně  ani  v  prvním  oka- 
mžiku. Co  v  něm  bouřilo  při  slovech  posluho- 
vačky,  nebyl  hněv,  nebyla  zlost,  nýbrž  jiný  pocit, 
nevýslovně  trapný,  hořký.  Pokořovalo  jej  ne- 
konečně, že  stará  posluhovačka  tak  bezohledně 
posuzuje  jeho  počínání,  styděl  se  za  to  skoro  sám 
před  sebou.  Což  jest  chlapec  a  podniká  něco  tak 
nemoudrého,  nepředloženého?  V  čem  to  vězí, 
že  tato  babice  nemá  k  němu  tolik  úcty,  aby 
mlčela?  Zahodil  se  někdy  před  ní?  Vypadá  tak 
hloupě,  aby  se  posluhovačka  směla  pokládati  za 
rozumnější?  Co  ji  opravňuje,  aby  mluvila  tak 
nevážně  o  jeho  nevěstě,  k  níž  sám  vzhlíží  jako 
\e  světici! 

Jak  jej  uráželo,  že  babice  vyčítá  Pavlíně  stále 
její  chudobu.  To  jej  má  odpuditi?  Nebyl  by 
ničema,  kdyby  se  chtěl  oženiti  jen  pro  peníze? 

Či  jest  v  tom  něco  jiného  —  a  Randová 
netroufá  si  pravou  příčinu  svých  nájezdů  vy- 
sloviti? 

Nic,  pranic!  rozhodl  Žemla.  Kdyby  na  dívce 
bylo  jen  poskvrny  —  však  by  byli  přišli  také  jiní 
a  něco  pověděli;  takto  však  nezmohl  se  nikdo 
než  na  zlomyslné,  nejapné  poznámky.  Na  rodině 
lustrových  není  stínu,  pověst  slečny  Pavlíny 
je  bez  úhony.  Kdyby  něco  bylo,  nebyl  by  to 
dávno  pověděl  tlachal  Kyllian,  tato  slepičí  řiť? 
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A  chudoba  nevěsty  jeho!  Může  za  to  ubohá 
dívka?  Nebude-liž  tím  skromnější  ve  svých  po- 
žadavcích? A  je  tak  zcela  jisto,  že  Šustrovy  nic 
nemají?    A  jeho  obchod  neuživí  dva  lidi? 

Jen  až  bude  míti  Žemla  po  starosti,  až  po 
sňatku  zmizí  všechna  jeho  roztržitost  a  v  mysli 
nastane  klid,  kterak  se  chopí  své  živnosti  veške- 
rým úsilím,  aby  ji  rozšířili  Kíidrá,  šťastrá  do- 
mácnost mu  dodá  nové  síly  k  neúmorné  práci; 
přijdou  nápady,  vymyslí  nové  podniky  —  na 
něž  nyní  nemá  času  a  pokojné  mysli  —  vydělá 
víc,  a  co  na  tom  pak  sejde,  byla-li  Pavlína  bo- 
hatá či  nic! 

Takto  bojoval  Žemla  s  Randovou,  kdy  už 
dávno  v  krámě  nebyla,  zápasil  s  ní  v  d  u  ch  u, 
sbíral  v  sobě  všeliké  důvody,  jen  aby  zvítězil, 
aby  si  mohl  s  plným  vědomím  říci:  Randová  je 
překonána.  A  kdykoli  tak  v  myšlenkách  Ran- 
dovou udolal,  kdykoli  již  se  hodlal  obírati  něčím 
jiným,  vyhoupla  se  v  mysli  jeho  znova  a  znova 
otázka:   Proč?   Proč  vše  to  Randová  řekla? 

Že  by  mluvila  z  čirého  nepřátelství,  nepode- 
zíral ji  Žemla.  Tuto  přicházel  k  něčemu,  co  jej 
k  novému  šermu  dohánělo.  Randová  nesbírala 
nikdy  klepů,  netlachala  nikdy  nadluh,  jako  jiné 
baby,  nikomu  neubližovala,  krom  potyček  s  Kyl- 
lianem  neměla  s  nikým  svárů.  Proč  právě  strany 
Šustrových  stála  tak  tvrdošíjně  na  svém?  Jen 
v  prvním  okamžiku,  a  to  při  oné  dřívější  příle- 
žitosti, vznikla  v  Žemloví  domněnka,  že  se  Ran- 
dová vzpírá  jeho  známosti  se  slečnou  Pavlínou, 
poněvadž  se  bojí  o  službu,  o  výdělek.  Ale  samo 
od  sebe  vtíral  j  se  Žemloví,  že  tato  domněnka  jest 
bezpodstatná.  Jiného  cosi  v  tom  vězí.  Co  povídá, 
k  tomu  ji  nutká  jakés  neodolatelné  přesvědčení  — 
a  v  tom  jest  chyba!  Ona  se  mýlí,  patrně  se  mýlí. 
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Je  sprostá,  nevzdělaná  ženština,  ale  je  patrno,  že 
ho  nechce  urážeti.  Z  její  řeči  vyznívalo  takové 
upřímné  sice,  ale  nepříjemné  účastenství.  Věří-li 
Žemla  sobě,  věří-li  tomu,  co  se  děje  nahoře  u  Šus- 
trů,  nesmí  připustit  ni  jediné  námitky  Randové, 
nesmí  dovoliti,  aby  mluvila  dále. 

Jaká  to  byla  chyba,  že  se  tito  dva  lidé  nemohli 
dorozuměti,  což  vyplývalo  již  z  jejich  vzájemného 
poměru.  Mezi  ním,  pánem,  a  Randovou,  pouhou 
I)osluhovačkou,  nemohlo  býti  té  důvěrnosti,  aby 
se  o  záležitosti  Žemlově  rozhovořili.  Přítel  ně- 
jaký mohl  se  o  to  pokusiti,  ale  takového  přítele 
neměl  Martin. 

Randová  tušila,  že  sňatkem  s  Pavlínou,  hrozí 
pánu  jejímu  nějaké  nebezpečenství,  ale  ona  měla 
na  zřeteli  stále  jen  hmotnou  stránku  spojení. 
Obmezený  její  duch  nepronikl  dále,  neměla 
k  tomu  příležitosti,  neuměla  celý  poměr  posouditi. 
Domnívalať  se  ubohá  žena,  že  Pavlína  sahá  po 
kupci  všemi  desíti,  což  bylo  pochopitelno.  Sle- 
činka si  bere  kupce,  aby  se  jí  dobře  vedlo.  Jak 
by  se  byla  Randová  zhrozila,  kdyby  byla  tušila, 
co  se  děje  v  srdci  slečny  nevěsty.  Pak  by  byla* 
pověděla  Žemloví  něco  jiného,  a  snad  by  se  byl 
včas  vzpamatoval. 

Když  dozněla  slova  Randové  a  zanikla  v  hluši 
krámku,  když  uplynulo  půl  dne  a  nepříjemný 
dojem  odporu  stařenina  pominul,  byl  Martin  rád, 
že  ho  Randová  hned  neopustila,  když  ji  vypovídal. 
Byl  přesvědčen,  že  prostořeká  babice  je  jinak 
dobrá  a  poctivá.  Mluví  jako  každá  stará,  hloupá 
baba,  která  dávno  zapomněla,  co  je  láska,  a  myslí 
jenom  na  peníze. 

Později  vzpomínal  přečasto  na  její  výstražné 
vystupování,  vzpomínal  na  ně  s  pocitem  hanby 
a  studu,  ale  později  bylo  právě  navždy  pozdě. 
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otravovalo  jej  vědomí,  že  hv.hii  ta,  ač  iieiihádulri 
pravý  stav  věci,  měla  přece  bystřejší  zrak  než 
011 .. . 
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Od  onoho  večera,  kdy  se  počalo  zcela  mŤitě 
mluvit  o  svatbě  a  kdy  byl  ustanoven  měsíc 
květen  ke  spojení  ,, milenců"  Martina  Žemly  a 
slečny  Pavlíny,  bylo  Šustrové,  jako  by  se  byla 
znova  narodila.  Jak  okřála  rozhodnutím  Žemlo- 
vým, jak  ji  osvěžovalo  vědomí,  že  jest  u  cíle! 
Nastávala  jí  ovšem  veliká  starost  s  pořizováním 
výbavy  pro  Pavlínu,  ale  jak  radostná  je  takováto 
starost!  Již  druhý  den  po  hovoru  s  Žemlou,  když 
dámy  poobědvaly,  chopila  se  paní  Sustrová 
kusá  papíru  a  tužky,  vsadila  na  nos  okuláry  a 
počala  spisovati,  co  by  Pavlína  potřebovala. 
Seděla  při  tom  na  pohovce,  dcera  seděla  u  okna 
a  šila  na  šatech,  které  měly  být  zítra  hotovy. 

Paní  Sustrová  naslinila  tužku  a  napsala  řádek. 
Potom  otočila  hlavu  k  dceři  a  promluvila: 

,, Myslím,  Pavli,  že  budeš  potřebovat  aspoň 
dvanáct  košil,  co?" 

Slečna  Pavlína  věděla,  jaký  to  matka  dělá  roz- 
počet. Chvíli  neodpovídala,  neodvrátila  ani  oka 
od  práce,  a  konečně  odvětila: 

,,No  ty,  co  mám,  silně  docházejí.  Jsou  jako 
řitice  —  v  těch  bych  nedělala  velkou  parádu!" 

Paní  Sustrová  odsekla: 

,,No  víš,  košile  nejsou  pro  parádu,  ale  pro  po- 
řádek.   Navrch  je  nosit  nebudeš." 

Napsala  opět  slovo  a  zas  obrátila  se  k  dceři: 

,, Kalhotek  taky  tucet  —  musí  jich  být  tolik, 
jako  košil," 
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A  zase  po  delší  pomlčce  prohodila  dcern: 

,,E,  vždyť  vis,  co  ženská  potřebuje,  jen  io 
sepiš!" 

,,Ty  máš  hubu,  Pavli!"  prohodila  mrzutě  paní 
Šustrová.  ,,To  se  rozumí,  že  vím,  co  potřebuješ, 
\e  mužem  o  tom  spolu  mluvit,  vždyť  nezůstáváš 
v  Americe!" 

Pavlína  nechala  šití,  složila  ruce  do  klína  a  za- 
hleděla se  do  ulice,  jako  by  nebyla  slyšela. 

Matka  pohlížela  na  ni  zlostně  chviličku,  načež 
upřela  zraky  na  papír  a  psala  dále,  opakujíc  vždy 
pro  sebe,  co  napsala. 

,, Tucet  párů  punčoch  —  nejmíň  tucet,  to  se 
ví.  Ty  staré  se  vyspraví  —  bude  jich  dohromady 
dva  tucty. . . 

Spodniček  máš  hodně,  šest  nových  dostačí. 
Ale  černá  prošívaná  musí  být  nová,  nějaká  moá- 
rová . . . 

Pak  také  zástěry,  asi  tři  černé,  mohérové,  a  půl 
tuctu  bíl^xh  s  krajkami...  Lajblíků  šest,  to 
snad  stačí...  Prádlo  na  stůl,  aspoň  dva  tucty 
ubrousků  a  tři  velké  ubrusy.  Dostaneš,  co  zbylo 
z  mé  výbavy,  ostatní  se  jířikoupí . . .  Jak  pak 
prádlo  ke  kávě?  Asi  tucet  ubrousků  a  velký 
kávník..." 

Paní  Šustrová  psala  dál  a  dále,  až  byl  papír 
popsán.  Chopila  se  čerstvé  čtvrtky  a  pokračovala 
se  zálibou  vždy  větší,  jako  by  připravovala  vý- 
bavu pro  sebe.  Když  byla  hotova  s  počítáním 
prádla  a  šatstva,  vzpomněla  na  nádobí,  na  sklo 
a  na  porculán.  Při  tomto  důležitém  odstavci 
seznamu  zahryzla  se  paní  Šustrová  častěji  do 
tužky,  napsala  něco,  přeškrtla  zase  napsané  a 
znova  přemýšlela.  Byla  v  patrných  rozpacích, 
vypočítávání  nádobí  činilo  jí  obtíže.  Byla  by 
se  ráda  obešla  bez  dotazu  k  dceři,  když  viděla. 
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jakou  lhostejnost  jeví  Pavlína  ve  vážné  této 
chvíli,  ale  konečně  přece  promluvilr;: 

„Poslouchej,  Pavli,  myslím,  abych  servis  a 
všechno  ostatní  počítala  na  dvanáct  osob,  co 
říkáš?" 

,,No  počítej,  jak  rozumíš,  mutr,"  odvětila  ne- 
dbale slečna  Pavlína.  ,, Tabule  se  dávat  nebudou. 
Ostatně  prozatím  je  hlavně  třeba,  aby  dva 
měli  z  čeho  jíst. . ." 

,, Kdybych  takhle  počítala,"  mluvila  rohatě 
paní  Šustrová,  ,,nemusilo  by  se  kupovat  nic.  Víš 
dobře,  co  je  tamhle  v  kredenci,  a  že  vám  to  všecko 
dám.  Ale  musí  se  to  nějak  doplnit,  aby  byly 
celé  garnitury.  Potřebuje  se  toho  dost:  servis 
jídelní,  kávový,  čajový,  na  pivo,  a  někdy  přece 
přijde  nějaký  host,  ne?" 

Slečna  Pavlína  všimla  si  jen  prvních  vět  niat- 
činých  a  teď  poprvé  zvedla  hlavu  a  obrátila  se 
k  matce: 

,,Že  mi  to  všecko  dáš?  A  co  pak  zbude  tobě, 
z  čeho  ty  budeš  jíst?" 

Matka  položila  tužku  a  pronikavě  pohlédla  na 
dceru. 

,,Ty  jsi  dobrá,  holka!  Což  pak  pro  mne  nebude 
místa  u  vašeho  stolu?  Mám  se  odstěhovat  do 
Paříže,  že  ty  se  vdáš?  Já  myslím,  že  tvoje  jako 
moje. . ." 

,,Ty  myslíš,  mutr,  že  budeme  bydlet  všichni 
pohromadě?  Takhle  já  si  své  vdávání  nepřed- 
stavovala. . ." 

Slečna  Pavlína  promluvila  tato  slova  tak  tvrdě 
a  necitelně,  že  Sustrová,  jak  byla  ostřílena  a 
uvyklá  nezpůsobům  dceřiným,  zahleděla  se  pře- 
kvapena do  tváře  Pavlíniny  a  na  půl  minuty 
pomlčela.  Ale  náhle  pronesla  hlasem,  v  němž 
se  třásla  zlost  i  lítost; 
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,,A  ty  myslíš,  že  se  odstěhuji  k  Bartoloměji, 
Í.Ž  se  vdáš?  Nebo  že  se  postavím  za  Strahovskou 
bránu  s  flašinetem  a  že  budu  spát  v  cihelnách? 
Tak  teď  najednou  svému  dítěti  překážím?  Pán- 
bůh ví,  kd3'bych  se  nepamatovala,  jak  jsem  tě 
vynosila  a  odkojila,  myslila  bych,  že  mi  tě  někdo 
strčil  do  hnízda,  jen  abych  tě  vyseděla..." 

Slečna  Pavlína  byla  zatím  již  zase  schýlena 
nad  prací,  jako  by  matky  ani  neposlouchala. 
Ale  v  paní  Šustrové  zabouřila  dceřina  slova,  že 
tak  hned  neutichla.  I  hleděla  na  Pavlu,  na 
jemný  její  profil,  očima  ji  takořka  polykajíc,  a 
pokračovala : 

,,Takhle  jsem  si  tě  vychovala?  Starám  se 
na  tebe  od  maličkosti,  nosila  jsem  tě  na  rukou, 
tak  říkajíc,  a  tohle  je  tvoje  odsluha?  Myslíš, 
že  už  mě  nebudeš  nikdy  potřebovat?  Ostatně, 
':  abys  věděla:  já  nechci  bydlet  právě  s  tebou  a 
L  se  svým  zetěm  pod  jedním  stropem,  ne!  Už  proto 
ne,  že  to  není  věc  docela  slušná.  Ale  zůstanu 
v  domě,  víš,  najmu  si  ten  pokojík  po  Sýkorovic 
kandidátu  a  přečkám  tam  —  dá-li  Bůh  —  ještě 
kousek  toho  živobytí,  až  mě  složíte  do  hrobu.  Tak 
to  udělám  a  nebudu  nájemníkem  vaším,  ale 
pana  domácího.  A  na  stravu  si  přidám,  co  bude 
potřeba,  a  snad  se  uvaří  ve  t  v  é  kuchyni  víc  o  ten 
žvanec,  který  sní  tvá  matka,  a  snad  vám  nepro- 
pálím  židli,  na  kterou  se  posadím.  Vidíš,  cizí 
člověk  —  Žemla  —  ten  se  nelekal,  že  zůstanu 
s  vámi  pod  jednou  střechou,  ale  moje  vlastní 
jediné  dítě  má  ze  mne  strach  a  rádo  by  mě  po- 
slalo do  špitálu  na  Karlov.  Ach,  ty  Kriste  pane, 
neříká  se  nadarmo,  že  rodiče  dovedou  vycho- 
vat a  uživit  deset  dětí,  ale  že  deset  dětí  do- 
hromady neuživí  rodiče.  I  mě  čeká  ta  smutná 
zkušenost." 
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„Vždyť  tys  nevycliovala  deset  dětí!"  přerušila 
Pavlína  necitelně  žaloby  matčiny. 

„Chvála  Pánubohu!"  zvolala  paní  Šustrová. 
„Chvála  Bohu,  že  jsem  jich  neměla  deset!  Dost 
mě  bolí,  co  musím  slyšet  od  tebe  —  kdyby  se  to 
ozvalo  ještě  z  jedné  huby,  byla  by  to  moje  smrt! 
A  jsme  tu  dvě  ženské  na  světě  samotný,  měly 
bychom  se  k  sobě  tulit  jako  dvě  hrdličky!  Kdyby 
to  slyšel  tvůj.  nebožtík  tatínek,  chudák,  přišel  by 
a  vzal  by  mě  v  tu  chvíli  k  sobě.  Můj  Bože,  Bože, 
jen  pod  zem,  pod  zem  se  mnou,  se  starou,  ne- 
potřebnou osobou.  Vždyť  jenom  négři  zabíjejí 
staré  rodiče  a  tchány,  když  už  jich  nemohou 
k  ničemu  potřebovat,  a  ty  jsi  taky  taková!  Dcero, 
dcero!" 

Hlrs  paní  Šustrové  třásl  se  hněvem  a  lítostí, 
a  poslední  slova  byla  vychrlena  v  mocném  za- 
vzlyknutí.   To  nebylo  líčené,  to  bylo  opravdové. 

Slečna  Pavlína  pracovala  na  pohled  velmi  lho- 
stejně, ale  přece  roztržitě.  Byla  uvyklá  rozlič- 
nému kázání,  naslouchávala  matce  vždy  s  nej- 
větší lhostejností  —  leda  že  se  uvnitř  zlobila  — 
ale  toto  pokárání  bylo  jí  trapné.  Cítila  dobře, 
že  byla  neopatrná  a  necitelná,  že  řekla,  co  říci 
neměla  —  hlavně  však,  že  to  řekla  předčasně. 

Ode  chvíle,  kdy  dospěla  k  samostatnějšímu 
uvažování,  pociťovala  Pavlína  častěji  a  častěji, 
mnohdy  s  velikou  trpkostí,  že  ji  matka  dokonale 
nevychovala,  že  o  vše  jiné  na  světě  starala  se 
pečlivěji  než  o  dobré  vypěstění  jediného  dítěte 
svého,  ale  nyní  se  jí  zdálo,  jako  by  v  tomto  oka- 
mžiku stála  matka  přece  výše  než  ona,  a  to  se 
jí  trapně  dotýkalo.  Bylať  Pavlína  uvykla  po- 
kládati matku  opravdu  za  starou,  nepotřebnou 
ženštinu,  kteráž  nevyplnivši  úkol,  k  němuž  byla 
povolána,  je  na  světě  zbytečná.    Slova  matčina 
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mrzela  ji  nikoli  proto,  že  by  ji  opravdu  jako 
matku  milovala,  ale  proto,  že  byla  zaslouženě 
pokořena  a  že  na  ně  neměla  odpovědi.  Pavlíně 
nebylo  dáno,  aby  vstala  a  pojala  matku  kolem 
krku  a  řekla:  Nu,  nehněvej  se,  maminko,  já  to 
tak  nemyslila!  Nikoli,  v  této  ladné  dívce,  vy- 
nikající všemi  přednostmi  těla,  byla  prázdná  duše, 
srdce  chladné,  lhostejné.  Neměla  lásky  k  matce, 
neměla  jí  k  nikomu.  Paní  Šustrová  nebyla  před 
lety  pochopila,  proč  do  rodin  přicházejí  děti, 
Pavlína  nechápala  později,  k  čemu  jest  matka. 
V  této  domácnosti  nebylo  nikdy  teplo,  poněvadž 
nebylo  tepla  v  srdcích.  Bytem  Šustrových  čišel 
vždy  nepříjemný,  sychravý  chlad.  Nebylo  zde 
ani  pravé  mateřské,  ani  dětské  lásky. 

Do  této  společnosti  měl  vstoupiti  na  všechen 
svůj  život  Žemla,  kterýž  miloval  a  jehož  trpné 
povaze  bylo  tak  velice  třeba  lásky. 

Ano,  Žemla!  Sm.iřovalo-li  cosi  Pavlínu  se 
Žemlou,  k  němuž  necítila  žádné  náklonnosti, 
byla  to  myšlenka,  že  se  zbaví  matky,  až  se  vdá. 
Po  dnešní  rozmluvě  s  matkou  viděla  však  Pav- 
lína, že  se  těšila  marně.  Těšila  se  na  samostat- 
nost, na  to,  že  bude  vlastní  svojí  paní,  za  tu  cenu 
podávala  ruku  Žemloví.  A  matka  u  nich  zůstane! 
Pavlína  tušila,  že  zas  jen  matka  povede  domác- 
nost, že  ona  bude  míti  ve  všem  první  slovo. 
Cítila  dobře,  že  ze  tří  osob,  kteréž  nyní  mají 
pod  jednou  střechou  přebývati,  jest  matka  po- 
vahou nejsilnější,  kteráž  dovede  pro  sebe  za- 
chovati vládu,  byť  žila  zdánlivě  na  výměnku. 
Jak  ráda  by  byla  viděla  Žemlu  hranatějším, 
drsnějším,  aby  mohla  doufati,  že  zatlačí  matku 
do  pozadí,  že  ji  po  případě  jednoho  dne  vypudí, 
Ah,  vše  mamo!  A  hleděla-li  Pavlína  až  dosud 
na   své  v  dávky  zcela  lhostejně,   pociťovala   od 
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té  chvíle  přímo  nechuť  a  odpor  při  pom^^šleiií 
na  spojení  se  Žemlou. 

Ubožák  Martin,  kdyby  byl  tušil,  jaké  milostné 
pocity  ovládají  jeho  nevěstu!  Domníval  se,  že 
milovaná  dívka  stejně  jak  on  se  nemůže  dočkati 
chvíle,  kdy  poklekne  s  ním  před  oltářem  útul- 
ného, klidného  kostelíku  Trojického  v  Podskalí. 

Po  tom  trapném  hovoru  se  slečnou  Pavlínou 
ustala  paní  Šustrová  ve  svém  rozpočtu.  Byly 
mezi  ní  a  dcerou  téměř  na  denním  pořádku  roz- 
ličné potyčky  a  šarvátky,  vznikaly  i  drsné  hádky, 
ale  paní  Šustrová  nikdy  jich  nebrala  příliš  na  váhu. 
Dnes  však  poprvé  vycítila  ze  slov  dceřiných  něco, 
nač  nikdy  nemyslila:  nevděk  —  a  dnes  po- 
prvé ji  to  zarazilo,  ba  ohromilo.  Najednou  se 
před  ní  vyjasnilo.  Proto  tedy  dcera  byla  sroz- 
uměna se  Žemlou,  proto  se  dala  matkou  dovésti 
tak  daleko,  poněvadž  chtěla  býti  sama,  bez  ní! 
Vše  to  pochopovala  pojednou  paní  Šustrová, 
jenom  příčiny  neznala.  Proč  jí  není  přítomnost 
matčina  milá?  Proč  by  se  chtěla  od  matky  od- 
loučiti? Pro  paní  Šustrovou  byla  to  ohromná 
otázka,  na  niž  si  nedovedla  odpověděti. 

Paní  Šustrová  složila  popsaný  papír  a  vložila 
jej  i  s  tužkou  do  zásuvky  stolu  a  sňala  také  oku- 
láry  s  nosu,  neboť  ji  v  očích  pálilo.  Nemluvila  již 
k  Pavlíně,  ale  pohlížela  na  ni  chvíli  k  oknu,  a 
pěkná  ta  hlava  dívčina,  kteráž  se  od  bílé  záclony 
tak  ostře  odrážela,  zdála  se  jí  pojednou  cizí. 
V  očích  se  jí  zamžilo,  ale  paní  Šustrová  vznesla 
levici  a  přitiskla  ji  dlaní  dvakráte  silně  na  čelo, 
jako  by  tím  chtěla  zabrániti,  aby  jí  slzy  nevy- 
hrkly. Nechtěla  býti  před  dcerou  tak  slabá. 

Seděla  tak  chvíli.  Náhle  se  vzchopila  a  pokro- 
čila do  druhého  pokoje,  aby  se  ustrojila.  Chtěla 
vykonati  cestu,  již  odkládala  až  k  večeru  nebo  na 


117 

zítřek,  ale  nedorozumění  s  dcerou  vyhánělo  ji 
z  domu.  Neměla  stání  v  úzkých  prostorách  bytu, 
do  něhož  snad  zakrátko  nebude  moci  volně  vstu- 
povati, z  něhož  ji  vlastní  dcera  vypudí. 

Panička  se  oblékla  a  obracejíc  se  k  dceři 
mluvila: 

,,Jdu  ven,  Pavli,  půjdu  k  tvému  panu  poruč- 
níku  Madrasovi,  abych  mu  oznámila,  jaká  změna 
se  stane,  a  abych  vyžádala  jeho  svolení.  Měla  bys 
jít  vlastně  se  mnou,  ale  ty  šaty  spěchají,  a  pak  — 
já  vím  —  tobě  na  tom  ani  nezáleží,  abys  tam 
šla..." 

Slečna  Pavlína  se  k  matce  ani  neobrátila.  Aekla 
jenom  nedbale: 

,,Když  jsi  vyjednala  všechno,  vyjednej  tohle 
taky.    Snad  při  tom  být  nemusím." 

,,No,  bylo  by  slušné,  aby  ses  panu  Madrasovi 
za  všecko  poděkovala,"  podotkla  paní  Šustrová 
s  důrazem. 

,,Zač  pak?"  otázala  se  Pavlína  rychle  a  obrá- 
tila se  k  matce.   ,,Zač  pak?" 

,,Za  to,  že  byl  tvým  panem  poručníkem.  To 
není  maličkost,  vzít  si  nějakého  sirotka  na  starost, 
a  poručník  být  musí,  když  zemře  otec!" 

,,No,  já  mu  mnoho  starosti  nenadělala!"  zvolala 
Pavlína  s  trpkým  úsměchem.  ,,V  tom  ouřadě 
moh'  zcela  klidně  spát.  Vždyť  mě  za  celý  ten 
čas  viděl  asi  pětkrát,  a  to  vždy  jenom  náhodou. 
Zde  jsme  ho  ani  nespatřili!" 

,,Ano,  ano,  milá  holka,"  odpovídala  paní  Šus- 
trová,  ,,což  myslíš,  že  tě  měl  krmit  a  oblékat? 
On  je  jenom  spoluporučníkem,  a  já  byla  ráda, 
že  to  přijal,  když  tatínek  umřel.  Byla  bych  na- 
konec musila  požádat  za  poručníka  nějakého  do 
movníka  —  když  jsme  neměli  jmění  —  a  pan 
Madras  je  přece  ouřadník  —  to  je  pro  tebe  čest!" 


118 

Nastala  pomlčka,  načež  Pavlína  pronesla  tónem, 
značícím,  že  nemá  cliuti  k  dalšímu  hovoru: 

,,Tak  jen  se  nezdržuj  a  jdi  k  němu.  Vím,  že 
to  vyřídíš  dobře  beze  mne.  Nekoupil  mi  nikdy 
ani  za  krejcar  třešní  —  co  bych  u  něho  dělala/" 

,, Vidíš,  jak  jsi  nevděčná,  holka,"  mluvila  káravě 
matka.  ,, Šťastnou  náhodou  jsme  od  něho  rác 
nepotřebovaly,  to  by  tě  mělo  nejvíc  těšit!  Ostatně 
možno,  že  ti  dá  něco  teď  ke  svatbě. . ." 

,,Pošle-li  to  po  tobě,  mutr,  dej  pozor,  abys  to 
neztratila!"  odsekla  Pavlína  úsměšně. 

Paní  Šustrová  neodpověděla  již  ani  slova  a 
odešla  z  domu.  Nekráčela  dnes  tak  vesele  a 
s  chutí  jako  dosud,  když  sháněla  svatbu.  Nevděk 
dceřin  a  její  uštěpačné  poznámky  o  panu  Ma- 
drasovi  rozhořčily  ji  tak,  že  v  tu  chvíli  málem 
by  jí  bývalo  lhostejno,  jak  vše  dopadne.  Vy- 
řídivši věc  u  pana  Madrasa  nevracela  se  přímo 
domů,  nýbrž  prošla  několik  ulic  a  zde  onde  za- 
stavila se  před  krámem,  aby  rozptýlila  nevlídné 
myšlenky,  uváznuvší  po  rozmluvě  s  dcerou. 
Vrátila  se  teprv  k  večeru  do  Václavské  ulice  a 
zastavila  se  dole  u  Žemly. 

,,Byla  jsem  u  pana  poručníka,  milý  Martínku," 
oslovila  ho  přívětivě,  ,,aby  se  to  s  Pavlínou  všecko 
vyřídilo.  Ale  nebyla  jsem  tam  sama  nic  platná. 
Pan  Madras  mi  řekl,  že  musíme  všichni  čtyh  — 
já,  on,  vy  a  Pavlínka  —  že  musíme  všichni  k  vrch- 
noporučenskému  ouřadu,  tam  do  Geletné  ulice, 
kde  s  námi  pan  adyjunk  zavede  protokol.  Musí 
se  před  ním  říci,  že  svolujeme,  aby  si  vás  Pavlínka 
vzala  —  můj  Bože,  jak  bych  nesvolila,  takového 
muže!  —  ona  sama  se  musí  vyjádřit,  že  ji  k  tomu 
nikdo  nenutí,  a  vy  zas  máte  proukázat,  že  jako 
můžete  ženu  uživit.  Já  si  myslila,  když  mi  to 
pan  Madras  povídal:    kdyby  každý  muž  mohl 
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uživit  Ženu  tak  jako  vy,  bylo  by  dobře  na  světě! 
Z  toho  si  nesmíte  nic  dělat,  MartínJíU,  je  na  to 
záivon  s  paragi'afy,  to  je  jen  tak  pro  forma!  Ať 
se  sem  přijdou  podívat,  jaký  máte  krám  —  a  šlo 
by  to  bez  protokolu!  A  tak  jsem  se  chtěla  zeptat, 
Martínku,  máte-li  snad  zítra  trochu  času,  aby  se 
to  odbylo.  Pan  Madras  mně  slíbil,  že  tam  zajde 
a  že  se  zeptá,  kterou  hodinu  odpoledne  bychom 
tam  měli  přijít.  Pošlu  k  němu  pak  Fánu  a  on 
mi  všecko  vzkáže. . ." 

Žemla  slíbil,  že  půjde,  když  to  musí  být,  že 
nechá  v  krámě  zatím  Randovou  a  že  to  snad 
nebude  dlouho  trvat.  Panička  koupila  trochu 
kávy  a  cukru  —  nebo  nikdy  od  Žemly  neod- 
cházela, aby  mu  nedala  aspoň  krejcar  utržit  — 
a  vystupovala  pomalu,  těžce   do   druhého  patra. 

Pavlína  neuvítala  matku  —  jako  by  ani  nebyla 
přišla  —  matka  nevšimla  si  dcery.  Teprv  asi  za 
dvě  hodiny,  kdy  již  měl  přijít  Žemla,  oznámila 
stručně  Pavlíně,  že  zítra  půjdou  společrě  na 
ouřad. 

Pan  Madras  opatřil  druhého  dne,  čeho  bylo  třeba, 
vzkázal  paní  Šustrové,  aby  přišla  s  dcerou  a  že- 
nichem ve  tři  hodiny  do  Geletné  ulice,  kde  bude 
čekat  —  a  ve  tři  čtvrti  na  čtvrtou  vycházeli  již 
všichni  ze  soudní  budovy  s  dekretem,  že  se  slečna 
Pavlína  Šustrová  může  provdati  za  pana  Martina 
Žemlu.  Pan  Madras  pozval  společnost  na  kávu 
k  Červenému  orlu,  a  ač  byl  Žemla  jako  na  tmí, 
aby  jen  zas  byl  v  krámě,  nemohl  odříci  a  šel  také. 
Společnost  uvelebila  se  u  okna,  pan  Madras  po- 
ručil kávu  v  nádobkách,  a  když  sklepník  podával 
hostům  košík  s  rohlíky,  odmítl  je  pan  Madi^as  a 
velel  chlapci,  aby  přinesl  na  stůl   něco  lepšího. 

Mezi  prvním  a  druhým  šálečkem  prohodil  pan 
Madras  několik  moudrých  slov  o  manželství,  že 
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totiž  je  to  krásná  věc,  když  se  vydaří,  a  že  se  může 
vždycky  vydařit,  když  obě  polovice  mají  rozum. 
Paní  Šustrová  kývala  s  plným  přesvědčením 
hlavou,  Žemla  neodvracel  od  pana  Madrasa  očí, 
aby  pohledem  na  slečnu  Pavlínu  nepřišel  do  roz- 
paků, slečna  Pavla  pak  vyhlížela  beze  všeho 
účastenství  oknem  na  ulici,  jako  by  tu  seděla 
sama  a  jako  by  se  jí  slova  páně  Madrasova  pranic 
netýkala. 

Když  pan  Madras  vysrkal  druhj"  šáleček  kávy, 
obrátil  se  k  Zemlovi  a  chtěje  vyjeviti  účastenství 
s  nastávajícím  manželem  své  poručenky,  jakož 
i  dáti  najevo,  že  také  něčemu  rozumí,  otázal  se 
Martina,  ,,s  kterého  že  ostrova  potahuje  kávu?" 

Žemla  odpovídal  co  nejzdvořileji,  že  nemá 
s  ostrovy  co  dělat,  že  kupuje  kávu  v  Praze  od 
velkoobchodníků  a  ti  že  ji  dostávají  z  Hamburku. 

,,Ano,  ano,  z  Hamburku,"  přisvědčoval  pan 
Madras.  ,,Já  vím,  co  jde  od  moře,  všecko  musí 
přes  Hamburk,  bodejť." 

Žemla  se  osmělil  poznamenat,  že  mnohé  zboží 
přichází  i  přes  Terst. 

,,No  jo,  dobře,"  kýval  hlavou  pan  Madras, 
,,přes  Triest  taky  něco.  Ale  u  Hamburku  je 
větší  moře  než  u  Triestu." 

Potom,  poněvadž  mu  věc  s  těmi  ostrovy  a  moři 
nebyla  zcela  jasná,  přešel  k  jinému  předmětu, 
o  němž  mohl  směleji  mluvit.  Tázal  se  Žemly, 
má-li  už  najatý  byt. 

Tu  odpověděla  za  Martina  paní  Šustrová,  po- 
zorujíc, že  tou  otázkou  jest  uveden  v  rozpaky. 
Vysvětlila  panu  Madrasovi,  jak  to  s  bytem  udě- 
lala, aby  mladí  manželé  neměli  hned  na  počátku 
zbytečných  starostí.  Také  bude  dobře  pro  Pav- 
línu, když  zůstane  v  posavadním  bytě,  aby 
uvykla  novému  stavu,  aby  se  vpravila  ve  vlastní 
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hospodářství.  Pamatuje  prý  se  dobře  paní  Šus- 
trová,  jak  na  ni  působila  změna  bytu,  když  se 
vdala.  Jak  na  ni  v  nezvyklých  prostorách  vše 
padalo,  jak  ji  tísnilo  nové  okolí,  samí  cizí  lidé, 
všeteční,  vyhlížející  za  ní,  kdykoli  paty  ze  dveří 
vytáhla  a  kdykoli  se  domů  vracela.  Takhle  si 
Pavlínka  pěkně  zvykne,  Martínek  je  tam  beztoho 
už  jako  doma  —  Žemla  se  začervenal  při  této 
poznámce  —  a  až  se  jim  tam  jednou  znelíbí  — 
no  s  Pánembohem,  pak  ať  se  odstěhují,  kam 
chtějí. 

Slečna  Pavlína  po  celý  výklad  matčin  klepala 
lžičkou  o  stůl  a  paní  Šustrová  jí  za  to  šlápla  na 
nohu. 

Pan  Madras  držel  v  zubech  povědomou  tlustou, 
staromódní  špičku,  a  vypouštěl  chvílemi  husté  mra- 
ky čpavého  kouře  z  roztřepeného,  smrdutého  dout- 
níku za  dva  krejcary.  Žemla  rychle  mrkal,  ježto 
ho  dým  štípal  do  očí.  Poručník  také  jemu  nabídl 
krátké  ze  své  tobolky  a  Martin  je  ze  zdvořilosti 
zapálil  a  chvíli  kouřil,  ale  pojednou  vyňal  doutník 
z  úst,  podržel  jej  mezi  prsty  a  pil  rychle  vodu. 
Nebyl  kuřákem,  ale  zvláště  nebyl  kuřákem  krát- 
kých a  měl  smrtelné  úzkosti,  že  mu  bude  zle. 

Konečně  se  společnost  vzchopila  a  vyšla  na 
ulici.  Žemla  si  radostně  oddychl  na  čerstvém 
vzduchu.  PaníŠustrová  děkovala  panu  Madrasovi 
za  jeho  ochotu  a  podotkla,  že  beztoho  Martínek  a 
Pavlínka  přijdou  v  neděli  s  visitou  a  hlavně,  aby 
se  Pavlínka  poděkovala  za  poručnictví.  Potom 
se  naše  trojice  rozloučila  s  panem  Madrasem,  ktorý 
se  dal  Templovou  uličkou  hlouběji  do  Starého 
města,  k  domovu. 

Paní  Šustrová,  která  se  ještě  trochu  hněvala 
na  dceru  od  včerejška,  hleděla  si  cestou  výhradně 
Žemly.  Když  se  od  nich  odloučil  pan  Madras,  za- 

U  snědeného  krámu  IJ,  § 
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mířila  paní  Šustrová  se  snoubenci  na  Ovocný 
trh  a  promluvila  k  Žemloví: 

„Tahle  ouřadní  záležitost  by  byla  odbyta.  Teď 
jenom  ještě  na  faru  pro  ohlášky  a  je  po  všem; 
viďte,  Martínku!" 

„Ano,  ohlášky,  maminko,"  přisvědčoval  Martin 
v  zamyšlení.  Byl  poněkud  rozrušen  dnešním  úřed- 
ním jednáním,  kteréž  sice  bylo  provedeno  byro- 
kraticky suše  a  prkenně,  ale  na  Žemlu  působilo 
vážným  dojmem.  Bylť  dnes  poprvé  svědkem  a 
účastníkem  soudního  řízení  vůbec.  A  již  zase  na- 
stávají ohlášky.  Žemloví  bylo,  jako  by  se  blížila 
veliká,  ohromná  událost,  po  níž  nastane  netušený 
obrat  v  jeho  životě.   Blížila  se  taková  událost. . . 


IX. 

Večer  toho  dne  odešel  Žemla  z  bytu  Šustro- 
vých  časněji  než  jindy. 

Dnes  nebylo  v  tom  zátiší  tak  útulno,  tak  teplo, 
jako  jindy.  Pavlína,  když  mu  byla  při  jeho 
příchodu  nedbale  podala  ruku,  zabrala  se  zas  do 
práce,  a  když  ji  Žemla  oslovil,  když  se  na  něco 
zeptal,  odpovídala  tak  málomluvně,  skoro  jako 
z  donucení.  A  chvílemi,  když  hovořil  s  paní 
Šustrovou,  uznamenal  Žemla,  že  se  hlava  dívčina 
zvedla  náhle  od  práce  a  oči  nevěstiny  že  na  něj 
hledí  tak  vážně,  zkoumavě.  Martin  patřil  na 
matku  a  přece  cítil  tyto  pohledy  se  strany,  kterak 
se  o  něj  opírají,  a  mátly  jej,  že  mluvil  vždy  roz- 
tržitěji,  az  konečně  umlkl.  Hlava  Pavlínina  nížila 
se  pak  pomalu,  a  již  zas  obírala  se|^dívka  prací, 
jako  by  tu  seděla  sama. 

Také  paní   Šustrová  nebyla  dnes  tak  hovorná 
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jako  jindy.  Žemloví  se  zdálo,  že  na  její  tváři  leží 
mráček  jakési  starosti.  Vše  bylo  zamlklejší; 
i  kyvadlo  hodinové  —  zdálo  se  Martinovi  —  cvaká 
pomaleji,  tišeji. 

Zamlklost  obou  ženštin  vysvětloval  si  Žemla 
dnešním  jednáním  u  soudu.  Sám  teď  pociťoval 
jistou  rozladěnost,  když  na  ně  vzpomínal.  Spi- 
sování protokolu,  jeho  předčítání  a  podepisování, 
suchý  výslech  úředmkův  —  jak  to  vše  bylo 
střízlivé!  Jak  podivně  bylo  Martinovi,  když 
úředník  vyzval  jeho,  matku  Šustrovou  a  pana 
Madrasa,  aby  odstoupili  do  předsíně,  načež  zůstal 
v  úřadovně  sám  s  Pavlínou,  aby  se  jí  zeptal 
beze  svědků,  o  samotě  —  by  nebylo  nátlaku 
ostatních  účastníků  —  svoluje-li  k  sňatku  se 
Žemlou  bez  nucení,  dobrovolně. 

A  když  pak  je  úředník  zase  všechny  zavolal 
a  oznámil,  že  tedy  není  překážek  a  že  je  věc  vyří- 
zena, a  když  odevzdal  paní  Šustrové  dekret,  bylo 
Žemloví,  jako  by  nad  ním  byl  vynesen  jakýsi  ne- 
zvratný a  neodvolatelný  rozsudek. 

Teď  večer  u  Šustrů,  v  přestávkách,  kdy  nikdo 
nemluvil,  myslil  na  to  na  vše,  vzpomínal  na  každou 
podrobnost  a  divný  jej  opanovával  dojem.  Toužil, 
aby  byl  sám  se  svými  myšlenkami,  i  vstal  náhle 
a  přál  dobrou  noc. 

Paní  Šustrová  ho  nezdržovala,  jak  obyčejně 
činila,  a  Pavlína,  jcdva  že  domluvil,  vstala  a  po- 
dávala mu  ruku. 

Žemla  cítil,  jak  je  ruka  její  chladná  a  že  se 
lehce  chvěje.  Políbil  ji,  políbil  ruku  i  staré 
paní  a  odcházel. 

Za  chvilku  se  octl  ve  svém  kumbále  za  krámem, 
ale  na  spaní  neměl  pomyšlení. 

Rozsvítil  petrolejovou  lampu  a  postavil  ji  na 
stolek  v  kumbále,  přisedl  k  němu,  opřel  spánky 

8* 
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do  dlaní  a  setrval  dloiihou  chvíli  v  zamyšleni. 
Pojednou  se  vytrhl  z  tohoto  přemítání.  Vyňal 
z  kapsy  klícek,  otevřel  zásuvku  stolu  a  vytáhl  ji. 
Byla  naplněna  rozličnými  zápisky,  knížkami  a 
papíry.  Martin  sáhl  do  pravého  kouta  a  vyndal 
staré,  ohmatané,  odřené  desky,  svázané  uprostřed 
dvěma  chatrnými  tkanicemi.  Zahleděl  se  na 
sbírku  řežloutlých  papírů,  vzdychl  zhluboka  a 
počal  se  v  nich  jn-obírati. 

Byla  to  Žemlová  korespondence,  byly  to  psané 
rozmluvy  jeho  rodiny,  matky,  otce,  sester,  ko- 
nečně bratra  Jiřího. 

Na^Tchu  srovnány  byly  dopisy  matčiny,  ovázané 
červenou  páskou. 

Všecky  tyto  listy  byly  zežloutlé,  a  na  místech, 
kde  byl  někdy  papír  složen  v  obálku,  byly  pro- 
lámány  a  děravé. 

Všecky  tjrto  dopisy  měly  nadpis  ,, Drahý  Mar- 
tínku" a  písmo  jejich  prozrazovalo,  že  je  psala 
ruka  stará,  třaslavá,  chabnoucí.  Byly  to  listy, 
jež  mu  zasílala  matka,  když  byl  v  učení.  Z  pozděj- 
ších dob  jeho  mládencování  bylo  jich  mnohem 
méně.  Milý  hovor  drahé,  zbožňované  matky  Mar- 
tinovy kdysi  náhle  utichl,  oči  její  zavřely  se,  než 
mohly  viděti  Martina  dospělého  v  muže,  měkká, 
laskavá  ta  ruka  navždy  vystydla  a  ztuhla.  Zemře- 
lať  matka  Martinova  nakrátko  předtím,  než  odešel 
ze  služby  u  pana  Štěrby.  Zvěst  o  její  smrti  za- 
stihla tehdáž  Martina  ve  chvíle,  jež  pokládal  za 
nejtrapnější  v  životě  svém.  Spěchal  domů,  aby 
posledně  políbil  matčiny  rty,  nyní  ledové,  navždy 
oněmělé,  a  doprovodiv  drahou  nebožku  ke  hrobu 
vracel  se  zas  do  Prahy. 

Martin  povznesl  zežloutlé  papíry  ke  rtům  a 
políbil  je.  Z  úst  se  mu  vydral  bolestný  vzdech 
a  oči  se  mu  zakalily. 
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Žemla  násilně  přemohl  mocné  pohnutí  a  vy- 
bíraje jednotlivé  listy  přečítal  je.  Co  v  nich  bylo 
dobrých  napomenutí,  co  povzbuzování,  co  bylo 
ve  všech  vroucí,  nezměrné  lásky! 

Martin  přečetl  nejstarší,  první,  jejž  dostal  do 
učení,  i  poslední,  v  němž  matka  tolik  toužila, 
aby  svého  Martínka  zas  brzy  spatřila.  Nespatřila 
ho  již.  Těžká,  zákeřná  nemoc  udolala  ji  brzy 
potom. . . 

Svázav  listy  matčiny  a  odloživ  je  chopil  se 
Martin  jiných,  které  byly  křížem  ovázány  černou 
stužkou  atlasovou  —  dopisů  otcových.  Bylo  jich 
jenom  několik.  Otec  jeho  napsal  se  dosti  v  kan- 
celáři a  neměl  pak  již  trpělivosti  a  chuti,  aby 
i  krom  povinnosti  své  mnoho  psal.  Jen  k  svátku 
psával  Martinovi.  Jediný  otcův  list  byl  delší  — 
onen,  jejž  psal  synovi,  když  byl  vyučen.  Tyto 
listy,  stručné  obsahem.,  byly  taky  sušší  a  váž- 
nější než  matčiny.  Otec  Martinův  těžce  zápasil 
s  životem,  i  nebyl  schopen  výrazů  něhyplných 
jako  matka.  Než  i  z  těchto  listů  vyzařovala 
upřímná  láska. 

Také  tuto  ruku  nestiskne  Martin  nikdy  již. 
Taky  otec  již  dávno  tlí  na  dalekém  hřbitově; 
zemřel  asi  za  tři  roky  po  matce,  znaven,  ztýrán, 
a  náhle.  ; 

Ruce  Martinovy  se  chvěly,  když  i  tyto  listy 
opětně  svazoval.  K  nim,  jako  k  oněm  matčiným, 
nepřibude  po  celý  život  ani  jediné  blány.  Co 
v  nich  obsaženo,  nebude  do  nejdelší  smrti  ani 
slovem  rozmnoženo.  Vzácné  tyto  spisy,  jediné 
památky  po  rodičích,  jsou  navždy  zakončeny, 
uzavřeny. 

Znova  se  Žemla  trudně  zamyslil.  Jaká  bolest 
vkrádala  se  mu  v  srdce!  Cím  byl  všechen  jeho 
dosavadní  život!    Jako  chlapec  čtrnáctiletý  ode- 


126 

I 

Šel  z  domova,  přes  čtrnáct  roků  již  tráví  v  Praze.  ] 
Když  odcházel,  byl  téměř  dítětem,  nechápal  ještě 
dokonale,  čím  jsou  člověku  rodiče.  A  za  ten  čas, 
kdy  žil  neutěšený,  svízelný,  otrocký  život,  ztratil 
je  oba.  Nový  hluboký,  bolestný  vzdech  unikl 
jeho  rtům.  Kterak  zasloužil,  že  právě  on  byl  tak 
brzy  oloupen  o  rodiče!  Vždyť  jich  neužil,  nepoznal 
radosti  z  milého  s  nimi  obcování,  z  důvěrného 
hovoru.  Jak  šťasten  by  byl,  kdyby  je  teď  měl. 
Ach,  kterak  by  mu  nyní  bylo  třeba  matky,  aby 
se  jí  se  vším  svěřil,  aby  jí  vypověděl,  co  hárá  jeho 
nitrem,  aby  od  ní  dostal  požehnání. 

Matka,  jen  matka  mohla  by  nyní  býti  jeho 
důvěrnicí,  jeho  nejlepším  přítelem.  S  jakou 
pýchou  ukázal  by  jí  Pavlínu  a  otázal  by  se:  líbí 
se  vám  moje  vyvolená,  matičko? 

Vše  marno.  Spí  tam  daleko  Prahy,  vedle  ní 
otec . . . 

Žemla  sáhl  k  dalším  dopisům,  k  dopisům 
sester  svých.  Byl  jich  také  značný  počet.  Nej- 
častěji  psávaly  mu  v  prvních  letech  jeho  pobytu 
v  Praze,  čím  dále  tím  skoupěji  se  ozývaly,  konečně 
umlkly  sestry  skoro  zcela  a  vzpomínaly  Martina 
jenom  jednou  do  roka,  v  den  jeho  jmenin. 

Sestry  jeho  žijí.  Jsou  vdány  na  venkově, 
blízko  svého  otcovského  města,  ale  bydlo  jejich 
není  nejskvělejší.  Mají  starostí  dost,  mají  po 
několika  dětech,  není  času,  aby  dopisovaly  bratrovi 
do  Prahy.  Martin  ani  nezná  svých  svaků,  služba 
jeho  nedovolovala  mu,  aby  jel  na  svatby. 

Malý  jakýs  úředníček  odvedl  jednu,  a  druhou 
pojal  řemeslník,  pracující  v  potu  tváří,  aby  dobyl 
chleba.  Neměly  věna  krom  skrovné  výbavy,  ne- 
dočkaly se  skvělejšího  osudu. 

Několik  posledních  dopisů  pocházelo  od  bratra 
Jiřího.   S  tím  si  Martin  dopisoval  nejméně.  Ještě 


se  učil,  když  se  Jiří  stal  doktorem  a  odešel  z  Prahy 
do  vzdáleného  města  na  jihu  Cech  jakokoncipient 
ke  starému  advokátovi.  Uplynula  řada  let  po- 
vinné praxe,  Jiří  se  stal  advokátem,  usadil  se 
ještě  dále  na  jihu,  oženil  se  tam  a  do  Prahy 
nepřicházel.  Martin  již  několik  let  ho  neviděl. 

Poslední  dopis  bratra  Jiřího  byl  přes  rok  starý. 
Tehdáž  odpovídal  Martinovi  na  jeho  oznámení, 
že  se  hodlá  samostatně  zaříditi.  Advokáta  ne- 
nadchl tento  záměr  Martinův.  Odpověděl  mu 
dost  obšírně,  avšak  velmi  střízlivě,  skoro  suše. 
Tázal  se,  zdali  Martin  vše  dobře  uvážil;  zdali 
vypočítal,  stačí-li  mu  neveliká  hotovost  k  za- 
řízení závodu;  má-li  dosti  známostí  a  s  dostatek 
úvěru;  vybral-li  si  dobré  místo;  a  konečně  ne- 
bylo-li  by  lépe,  aby  uskutečnění  záměru  svého 
odložil  a  raději  několik  let  ještě  mládencoval, 
dokud  nebude  míti  zcela  pevno  pod  nohama. 

Z  toho  dopisu  mluvila  chladná  rozvaha  advo- 
kátova, zkušenost  i  starý  zvyk,  stavěti  vždy  na 
bezpečném  základě.  Ale  úmysl  Martinův  nebyl 
zviklán,  třeba  že  ho  dopis  bratrův  nepovzbudil 
a  neposílil.  Odpověděl  tehdáž  Jiřímu,  že  obchod- 
ník musí  být  podnikavý.  Ze  není  radno  odkládati 
a  nejplodnější  léta  ztráviti  v  otročině,  až  by  jej 
život  utahal  a  všechnu  jeho  pružnost  vyčerpal. 
Že  doufá  ve  zdar  podniku,  jemuž  se  chce  všecek 
oddati  a  pro  nějž  l3ude  neúnavně  pracovati. 

Jiří  nepsal  pak  již  a  nepsal  po  celý  rok.  Jejich 
zájmy  tak  příliš  se  rozcházely,  a  bratr  advokát 
nechtěl  pěstovati  velikou  důvěrnost.  Bál  se  snad, 
aby  Martin  jednoho  dne  nepožádal  za  pomoc, 
o  půjčku. 

Martin  vycítil  příčiny  bratrovy  zdrželivosti 
a  také  umlkl.  Vzmáhal  se  ho  trpký  pocit,  když 
poznával,   kterak  mezi  nejbližšími  příbuznými, 
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mezi  sourozenci  rostoucím  věkem  ochabuje  vzá- 
jemná láska  a  příchylnost.  Probíraje  se  nyní 
starými  těmi  dopisy  cítil  s  bolestí,  kterak  je  na 
světě  vlastně  sám,  opuštěn,  všemi  svému  osudu 
ponechán. 

Přes  tuto  vlažnost  a  uvolnění  rodinných  svazků 
uznával  Žemla  za  vážnou  povinnost,  aby  souro- 
zencům oznámil,  k  čemu  se  nyní  chystá. 

Srovnal  dopisy  v  deskách,  jež  zase  svázal  a  do 
stolu  vložil,  a  vytáhl  ze  zásuvky  několik  aršíků 
listovního  papíru.  Přinesl  z  krámu  inkoust  a 
péro  a  jal  se  psáti. 

Nejdříve  sestrám.  Oznamoval  jim  upřímně,  co 
mu  nastává,  zval  je  srdečně  na  svatbu,  jejíž 
určitý  den  ještě  oznámí,  těší  se,  že  přijedou,  je-li 
to  jen  poněkud  možno,  a  zcela  prostoduše  připojil 
na  konci,  že  neočekává  žádných  darů  svatebních 
a  že  by  ho  velice  bolelo,  kdyby  si  k  vůli  němu 
způsobily  útraty.  Co  potřebuje,  má  a  opatří  sám, 
o  nějaký  přepych  pak  nestojí.  Také  nevěsta  že 
je  vším  opatřena.  Martin  vstupuje  do  hoto^' 
domácnosti. 

Déle  a  pomaleji,  než  oba  dopisy  sestrám,  psai 
Martin  list  bratru  Jiřímu. 

Započal  vylíčením  obchodu  svého,  vypisoval 
počátky  samostatného  kupčení,  vyjadřoval  spo- 
kojenost nad  tím,  jak  se  mu  dosud  vede,  a  vy- 
slovil pevnou  naději,  že  bude  stále  lépe,  hlavně 
až  —  až  se  bude  moci  oddati  obchodu  svému 
s  veškerým  klidem  a  spokojenou  myslí,  čehož 
dosud  neměl,  poněvadž 

A  po  tomto ,, poněvadž"  zasvětil  bratra  v  sladké 
tajemství  své.  Vypisoval,  kterak  se  s  dívkou  se- 
známil, líčil  bodiost  a  pořádnou  domácnost  Šus- 
trových,  zvláště  však  milováníhodnou  bytost 
Pavlíny,  své  nevěsty.  Dnes  —  oznamoval  Martin 
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—  vyřízena  byla  věc  na  úřadě,  poněvadž  Pavlínka 
je  nezletilá,  i  pokládá  za  milou  povinnost  —  když 
vše  tak  daleko  dospělo  —  aby  učinil  bratrské 
oznámení  Jiřímu,  na  nějž  vždy  vzpomíná  s  láskou 
a  vděčností,  ježto  mu  byl  jediným  přítelem  a 
oporou  v  dobách  učení,  v  němž  snad  by  nebyl 
vydržel,  kdyby  ho  bratr  Jiří  nebyl  svými  radami 
a  mravním  povzbuzováním  posiloval. 

,, Nemohu  Tě  zváti  na  svatbu  slavnou,  boha- 
tou — "  mluvil  Martin  k  závěrku  —  ,,vše  se  od- 
bude tak  po  domácku,  jak  vyžaduje  a  dopouští 
můj  obchůdek  a  skrovné  poměry  nevěsty  mé. 
Avšak  svojí  přítomností,  drahý  bratře,  zvýšil  bys 
lesk  a  radost  dne,  kterýž  je  tak  rozhodný  pro 
všechen  můj  další  život.  Můžeš-li  jen  trochu  unik- 
nouti své  kanceláři  a  překvapiti  nás  návštěvou, 
učiň  tak.  Byl  bych  tolik,  tolik  rád,  kdybys  v  ten 
den  seděl  mezi  námi..." 

Martin  uctivě  pozdravoval  svoji  švekruši,  kterou 
zná  jen  z  podobizny  a  které  si  zváti  netroufá,  a 
vyjádřiv  opětně  pevnou  naději,  že  bratra  na 
svatbě  uvidí,  skončil  dopis. 

Oddechl  si,  když  tu  práci  vykonal,  zhluboka 
oddechl.  Po  všechen  čas,  co  chodil  s  Šustrovými, 
a  hlavně  od  svátku  paní  Šustrové,  kdy  započaly 
návštěvy  v  domě  a  kdy  dosavadní  neurčitá  zná- 
most změnila  se  v  ucházení  zcela  vážné,  pociťoval 
jisté  výčitky  svědomí,  že  odhodlávaje  se  ke  kroku 
tak  důležitému,  bratru  svému  se  nesvěřuje.  Po 
smrti  obou  rodičů  pokládal  Jiřího  za  hlavu  a  ná- 
čelníka rodiny,  kterýž  má  míti  vědomost  o  všem, 
co  ostatní  členové  rodiny  podnikají. 

Dnešním  dopisem  Jiřímu  splnil  svoji  povin- 
nost. Zdálo  se  mu,  že  tím  okamžikem,  kdy  list 
ukončil  a  podepsal,  dovídá  se  bratr  všeho,  a  že 
již  dnes  o  Martinově  ženitbě  se  svou  chotí  hovoří. 
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V  tu  chvíli  jako  by  Martinovi  byl  kámen  se  srdce 
spadl. 

Žemla  přečetl  zvolna  psaní  jednou,  dvakrát, 
byl  zcela  spokojen,  jak  se  mu  podařilo  vše  vy- 
psati, složil  papíry  pečlivě,  vsouvl  je  do  obálek 
a  zapečetil  všechny  tři  dopisy.  Tedy  i  to  jest 
vyřízeno,  již  zvídá  o  všem  také  jeho  rodina. 
Žemloví  připadalo,  že  se  tím  zas  o  hodný 
kus  k  cíli  svému  přiblížil. 

Seděl  drahnou  chvíli  nepohnutě  a  hleděl  na 
obálky  dopisů.  Četl  stokrát  adresy  sester,  u  nichž 
zmizelo  rodné  jejich  jméno  a  nastoupila  jména 
nová,  mužů  jejich,  a  čím  déle  na  ně  patřil,  tím 
cizejší  se  mu  zdála. 

Jak  podivný  jest  život!  S  těmito  osobami,  se 
svými  som^ozenci,  žil  kdysi  úzce  spojen  pod  jednou 
střechou,  pod  jedním  stropem,  a  tehdáž  ani  na 
mysl  mu  nevstoupilo,  že  by  se  měli  rozloučiti. 
Rodiče,  bratr,  sestry  —  jaká  to  milá  společnost! 
Jak  se  krásně  shledali  u  toho  rodinného  stolu  — 
odkud,  jakým  způsobem,  na  to  tehdy  chlapec 
Martin  nemyslil.   Bylo  to  patrně  tak  odedávna. 

A  pojednou  —  —  řada  roků,  dlouhých  sice 
a  přece  letem  uplynulýcji,  a  klidný,  útulný  ten 
život  původní  rodiny  rozbit  nadobro.  Nevrátil 
se  v  malý  ten  venkovský  byt  ani  Jiří,  ani  Martin, 
rodiče  vyneseni  jsou  nu"tvi  a  uloženi  v  zemi, 
sestry  staly  se  matkami  vlastních  rodin,  každá 
jinde.  Osud  rozvedl  je  všecky  na  různé  strany, 
a  v  oněch  prostorách,  v  nichž  strávil  Martin  svoje 
dětství,  jací  as  nyní  shromažďují  se  'lidé?  Cizí, 
neznámí,  Martin  ani  potuchy  nemá,  jak  vypadají, 
jak  se  nazývají,  jak  žijí.  — 

A  čtyři  ty  děti,  kteréž  druhdy  žily  pospolitě, 
bezpečně  pod  záštitou  rodičů  Žemloyých,  jako 
q.dáčata  pod  teplýma,  ochrannýma  křídloma  svých 
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starých,  rozprášeny  jsou,  po  světě  a  skoro  již  se 
neznají.  Stárnou,  rysy  tváří  se  mění,  snad  již 
i  vlasy  šedivějí,  a  sotva  že  jednou  do  roka  na  sebe 
vzpomínají. 

A  zatím,  co  jej  osud  od  bratra  i  sester  od- 
dělil —  snad  navždy  —  chystá  se  on,  Martin, 
aby  založil  novou,  vlastní  domácnost.  Pozbyl 
rodičů  i  sourozenců  —  v  náhradu  za  ně  a  za  vše 
prichyluje  se  k  němu  cizí  bytost,  o  níž  ještě  před 
rokem  neměl  ani  ponětí.  Všechny  svoje  lidi  ztratil, 
jediná  tato  dívka  má  mu  je  nahraditi. 

Jak  podivný  je  život!  ^ 

Takto  přemítajícímu  Žemloví  padala  do  duše 
hluboká  zádumčivost.  Přejel  několikráte  dlaní 
čelo,  aby  zaplašil  tklivé  vzpomínky  z  mládí.  Vše 
to  tam,  a  tak  dávno  již,  k  čemu  truditi  mysl! 

Ale  nebylo  tak  snadno  vybaviti  se  ze  všech 
těch  myšlenek.  Hlava  Žemlová,  probuzena  po 
delší  době  k  této  činnosti,  předváděla  mu  nové  a 
nové  obrazy  z  minulosti.  Po  vzpomínkách  z  dět- 
ství přišly  na  řadu  jiné,  stejně  živé,  na  jeho 
pobyt  v  Praze. 

Martin  vzpomínal  na  večer,  kdy  přijel  do 
Prahy,  na  okamžik,  kdy  byl  uveden  do  krámu 
Rorejsova.  Viděl  se,  malého  kupeckého  učně 
s  šedivou  zástěrou,  za  pultem  krámu  strašlivého 
toho  člověka,  France  Rorejsa.  Zcela  živě  viděl  zas 
jeho  zamračený  obličej,  v  duchu  slyšel  jeho  mru- 
čivý,  hřímavý,  štěkavý,  jízlivý  hlas  —  jak  právě 
zněl  při  té  či  oné  příležitosti.  V  okamžiku  táhlo 
jeho  myslí  celách  pět  let,  jež  prožil  pod  železnou 
rulíou  onoho  tyrana. 

Co  nadávek  splynulo  se  rtů  neurvalého  muže, 
jemuž  byl  Martin  vydán  na  milost  a  nemilost. 
Kolik  asi  lidí  prošlo  hořkou  tou  školou  života! 
Jak  se  dařilo  jiným,  když  Martin  odešel? 
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Nikoli,  dlouho  již  netrval  ten  očistec  nikomu. 
Martin  se  teď  zachvěl.  Na  mysl  vytanula  mu  po- 
jednou postava  učně  Antona,  s  nímž  prožil  kus 
života  u  Rorejsa,  i  vzpomněl  na  slova  drsného 
toho  mladíka,  pronesená  kdys  o  Rorejsovi:  ,,Dřu 
se  mu  pět  let,  ale  chtěl  bych  to  vydržet  ještě  rok, 
kdybych  se  za  to  dočkal,  že  ho  psa  uvidím  na 
šibenici!" 

Na  tato  slova,  jež  se  byla  v  paměť  Žemlovu 
vryla  jako  v  kámen,  nevzpomněl  Žemla  dnes 
poprvé.  Vynořila  se  mu  častěji,  když  stával  sám 
a  sám  v  krámě  svém.  Zda  se  dověděl  Anton, 
kterak  hrozně  se  vyplnila,  krom  té  šibenice.  Sku- 
tečně sešel  Rorejs  smrtí  násilnou,  již  si  sám  při- 
pravil. V  době,  kdy  byl  Martin  u  pana  Šlosara, 
scházel  obchod  Korej  sův,  hynul,  a  on,  chtěje  si 
pomoci  na  nohy,  zabředl  do  rozličných  odváž- 
ných podniků,  z  nichž  nejeden  se  podobal  pod- 
vodu jako  vejce  vejci,  a  Rorejs,  aby  ušel  trestu 
i  hanbě,  oběsil  se  v  ložnici  své  na  klice  a  brzy 
potom  zmizel  s  jeho  krámu  štít  s  povědomým 
oprýskalým  nápisem. 

Žemla  odpouštěl  teď  Rorejsovi  všechno,  vše- 
chno. Jeho  násilná  smrt,  kterouž  bývalý  prin- 
cipál sám  se  soudil,  smířila  Martina  s  tvrdým 
tím  člověkem.  Ať  klidně  odpočívá.  Jeho  vy- 
učenci jsou  živi,  zdrávi,  a  snad  budou  někdy 
šťastni  a  bohatí. 

Martin  Žemla  bude  šťasten. . . 

Zalétl  v  duchu  i  do  obchodu  Štěrbová  na  Spá- 
lené ulici.  Kvete  dosud,  ale  pan  Štěrba,  bývalý 
jeho  velitel,  má  již  hlavu  bílou  jako  mléko.  Však 
jej  také  potkaly  hořké  věci.  Dvě  dcery  vdal  — 
jedna  z  nich  brzy  ovdověla  a  vrátila  se  mu  domů. 
To  nebylo  nejhorší.  Ale  slečna  Antonie  —kterou 
kdysi  nabízel  Martinovi    —   učinila  otce  svého 
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dědečkem  a  sama  zůstala  svobodna.  Svedl  ji 
jeden  z  mládenců  Štěrbových,  kteří  přišli  po 
Martinovi.  Ovšem,  pan  Štěrba  byl  by  ji  rád 
svůdci  dal  —  ale  tento  nestál  o  nabízené  štěstí 
a  uprchl. 

Trpký  úsměv  zakroužil  na  tváři  Martinově. 
Slečna  Antonie,  kteráž  podle  záměru  otcova  měla 
se  státi  jeho  ženou! 

A  náhle  se  zasmušil.  Hle,  neblahý  její  osud 
zavinil  snad  i  sám  svým  dílem.  Nemohlo  se  to 
státi,  kdyby  ji  byl  pojal  za  manželku. . .  Snad 
i  pan  Štěrba  podobně  uvažuje,  když  se  podívá 
na  ubohé  vnouče  své,  kteréž  nemá  otce.  Ne- 
vděčník Martin. . . 

Podivný,  podivný  je  život! 

Žemla  se  vzchopil  a  mnul  silně  dlaní  čelo,  jako 
by  chtěl  vypuditi  z  hlavy,  co  v  ní  hrálo.  Proč  na 
vše  to  myslí  právě  teď,  právě  dnes,  kdy  mu  na 
úřadě  přiřkli  nevěstu?  Čertovy  vzpomínky,  jak 
nevhod  přicházejí  a  jak  násilně  opanovávají 
mozek.  Chystá  si  svatbu,  a  tu  jej  týrají  podivné, 
staré  věci.  Co  mu  do  toho  do  všeho!  Chce  být  vesel, 
spokojen,  šťasten  —  a  tu  se  hromadí  živá  spousta 
rozličných  podivných  smutných  zkušeností.  Proč 
se  tak  zahleděl  do  minulosti?  Doúčtoval  s  ní 
dávno  již,  a  nyní  kyne  radostná  budoucnost. 
Co  bylo,  pominulo  a  zapadlo  navždy.  Jeho 
vlastní  život  a  jediné  štěstí  leží  v  budoucnosti, 
a  ta  je  skryta  v  růžových  dlaních  drahé,  milované, 
zbožňované  Pavlíny. 

Žemla  se  pomalu  svlékal.  Bože,  jak  vše  po- 
míjí! Jak  se  otřásal  na  počátku  v  této  tmavé 
díře  —  za  několik  neděl  bude  z  ní  vykoupen. 

A  pak  tam  nahoře. . . 
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X. 

Snoubenci  vykonali  návštěvu  u  pana  Madrasa, 
paní  Šustrová  výběh  ala  ohlášky,  a  konečně  tedy 
se  Martin  ubíral  s  Pavlínou  na  katechismus  do 
fary. 

Ohláškami  v  Trojickém  kostele  podskalském 
vzrušena  byla  celá  Václavská  ulice  a  Žemloví 
bylo  ze  všeho  toho  účastenství  až  horko.  Sto- 
kráte za  den  slyšel  otázku:  ,,Tak  náš  pan  sou- 
sed promění  svůj  svobodný  stav?"  A  stokráte 
za  den  musil  na  tuto  otázku  odpovídati.  Ani 
nejposlednější  baba,  kteráž  u  něho  kupovala  za 
krejcar  cikorky,  neodpustila  mu  odpověď.  A 
když  podal  Žemla  vysvětlení  strany  své  osoby 
—  čímž  myslil,  že  zpověď  je  ukončena  —  ptaly 
se  báby  znova:  ,,A  která  pak  je  to  slečinka  Šus- 
trovic,  mladý  pane?" 

Věděly  babizny  předobře,  která;  věděly,  že 
v  této  ulici  bydlí  jen  jediná,  znaly  ji  dobře,  ale 
každá  ta  ochechule  musila  míti  zprávu  důklad- 
nou, na  všech  stranách  kovanou,  aby  ji  pak  za 
tepla  mohla  roznášeti  po  všem  okolí,  dům  od 
dom'u,  stokráte  za  den  opakovat  —  je  nutno, 
aby  věděly  vše  navlas.  Kdo  jim  to  měl  po- 
vědět krom  Žemly? 

Zaťukaly  sice  taky  u  Randové,  domnívajíce 
se,  ta  že  ví  a  poví  mnoho  věcí  tajných,  zajíma- 
vých, s  nimiž  se  Žemla  před  krámem  chlubiti 
nebude,  ale  zmýlily  se.  Randová  chodila  ode 
dne  ohlášek  zamračena  jako  sova,  hleděla  stále 
pod  sebe,  a  když  ji  některá  z  kmoter  podskal- 
ských zastavila,  aby  rozmnožila  své  vědomosti 
o  nastávajícím  párku  manželském,  a  zeptala 
se:  ,,Tak  co,  kamarádko,  jak  je  to  s  tím  vaším 
pánem?"   —   podívala  se  Randová  zuřivě  na 
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tazatelku,  popadla  se  palcem  a  ukazováčkem 
za  nos,  vymáčkla  jej  vzhůru,  jako  by  jej  chtěla 
na  ruby  obrátit,  a  zavrčela: 

,, Tuhle  to  máte  vytištěno  —  přečtěte  si. .  .1" 

Rozumí  se,  že  takováto  urážlivá  odpověď  ne- 
zůstala bez  řádné  odvety  se  strany  tazatelek, 
z  čehož  však  si  Randová  pranic  nedělala.  Vše- 
tečné paničky  táhly  od  ní  v  mizerném  humoru 
a  Randová  je  jízlivými  pohledy  provázela. 
Jděte  si  k  němu,  ptejte  se,  hudrmanice! 

Duben  uběhl,  nastal  květen,  den  svatební  se 
rychle  blížil.  U  Šustrů  bylo  mnoho  práce  a 
mnoho  starostí.  Paní  Šustrová  chodila  denně 
do  města,  aby  nakoupila  nezbytných  věcí  a 
potřeb,  a  denně  se  vracela  s  balíčky  plátna, 
kartounu,  látek,  jindy  zase  s  košem,  kterýž 
byl  naplněn  drobným  nářadím  domácím,  ku- 
chyňským, slánkami,  pepřenkami,  lžičkami,  no- 
vými vařečkami  a  jinými  předměty,  pro  mladou 
paní  nezbytnými. 

Již  několikátý  den  pásla  paní  Šustrová  po 
Randové,  až  se  jí  konečně  dočkala,  zatáhla  ji 
do  chodby  domovní  a  žádala  ji  tajnostně,  aby 
vynesla  z  pánova  prádla  nepozorovaně  jednu 
košili  a  přinesla  ji  nahoru,  aby  ona  —  paní  Šus- 
trová —  mohla  nastříhati  na  šest  nových, 
jemných  košil  plátěných,  kteréž  měla  slečna 
Pavlína  pro  ženicha  ušíti,  jak  je  starým  zvykem. 

Randová  zamračila  se  trochu  a  již  chtěla  od- 
pověděti záporně.  On  se  vás  prosí  o  košile  — 
projelo  jí  hlavou;  až  bude  chtít,  koupí  si,  co 
potřebuje.  Ale  hned  se  vzpamatovala:  i  jen 
mu  našijte  košil  —  bude  to  asi  jediné,  co  od 
vás  dostanel  A  slíbila  ochotně,  že  košili  přinese, 
a  přinesla  ji  hned  odpoledne. 

Nikdy  nevyměřovala  paní  Šustrová  a  nestři- 
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hala  na  jakýkoli  oděv  s  takovou  láskou,  jako 
na  tyto  košile  pro  ženicha  své  dcery.  Byla  na 
ně  opatřila  nejjemnější  plátno,  tenoučké,  bě- 
loučké, a  když  kladla  nastříhané  kusy  před 
dceru,  napomínala  ji  laskavě: 

,,Dej  si  záležet,  Pavlínko,  jsou  to  košile  pro 
tvého  muže!  Dej  pozor,  abys  nemusila  nic 
předělávat  —  jak  se  ti  podaří  košile,  tak  se  ti 
vyvede  manželství!  Nikde  ho  nesmějí  škrtit, 
abys  taky  ty  mu  nebyla  obtížná.  . .  A  pak  mu 
do  nich.  vyšiješ  pěkné  jméno,  hned  pod  ná- 
prsenku  —  ne  na  podolek,  jako  nějakému  sta- 
rému dědkovi ..." 

Slečna  Pavlína  přijala  nastříhané  kusy  plátna 
od  matky  mlčky  a  položila  je  zatím  stranou  a 
chopila  se  jich  teprve,  když  rozdělanou  práci 
dohotovila. 

Bylo  jí  nějak  divně,  když  jí  hladké  plátno 
prsty  klouzalo.  Šije  košile  pro  svého  muže! 
Bylo  v  tom  něco  tak  důvěrného.  Ale  toto  její 
pomyšlení,  které  se  podobalo  s  počátku  jaké- 
mus pohnutí,  brzy  se  proměnilo  v  jistý  nelibý 
pocit.  Košile  v  jejích  rukou  oživovaly,  jako  by 
kryly  něčí  postavu,  a  Pavlína  vypřádala  v  duchu 
obraz  za  obrazem,  scénu  za  scénou,  a  tato  hra 
obraznosti  jí  netěšila.  Byla  ráda,  když  košile 
byly  hotovy  a  když  se  chopila  zase  ženských 
oděvů,  cizích  i  vlastních. 

Kvapem  nadcházel  den,  kterýž  měl  být  pro 
paní  Sustrovou  nejšťastnějším,  jemuž  vstříc 
hleděla  slečna  Pavlína  s  jakousi  vnitřní  zarpu- 
tilostí,  chvílemi  s  tupou  oddaností,  a  jejž 
Martin  Žemla  očekával  s  chvěním  a  nepo- 
kojem stále  rostoucím. 

Vše  bylo  hotovo,  připraveno,  paní  Šustrová 
obývala  již  svůj   zvláštní  pokojík  a  v   dosa- 
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vadní m  bytě  Šustrových  chystáno  vše  pro  mladé 
manžely.  Posluho vačka  Fána  měla  plné  ruce 
práce  a  jezdila  z  pokoje  do  pokoje,  řítila  se 
se  schodů  a  zas  hupsala  hřmotně  vzhůru,  jako 
by  sháněla  vdavky  pro  sebe. 

Také  ona  měla  na  této  události  zájem.  Nají 
se  toho  dne  dobře,  napije  se  do  sytosti  dobré 
kávy,  a  co  hlavní:  bude  mít  nové  látky  k  po- 
vídání po  celém  Podskalí!  Jak  budou  kmotry 
sousedky  nastavovat  uši,  až  jim  vylíčí  všechny 
podrobnosti  svatebního  dne,  vypíše  tabuli, 
podá  zprávu  o  hostech,  vypočítá,  jakých  darů 
dostala  slečna  Pavlína  —  ah,  vždyť  je  to  celá 
historie,  která  jí  vystačí  na  měsíc.  Co  bylo 
Fáně  nejdivnější:  že  posluhovačka  Žemlová, 
stará  Randová,  nejeví  stejné  účastenství!  Kdy- 
koli na  ni  Fána  promluvila,  Randová  sotvaže 
odbroukla,  a  někdy  mávla  rukou  tak  prudce, 
jako  by  chtěla  říci:  E  jděte  mi  s  tím  se  vším 
do  pekla! 

Ovšem  rozluštila  Fána  po  krátkém  přemítání, 
proč  Randová  nehledí  na  ženitbu  pánovu  tak 
radostně.  Jaký  div,  můj  Bože!  Ví,  že  přijde 
o  posluhování,  neboť  dvou  posluhovaček  ne- 
bude v  domácnosti  třeba,  a  že  zůstane  u  man- 
želů Žemlových  ona,  Fána,  bylo  nade  vše 
jisté.  Nevěsta  zajisté  si  ponechá  osobu,  které 
již  jest  uvyklá.  Vždyť  ona,  Fána,  náleží  již 
dávno  skoro  jako  k  rodině. 

Po  několik  dnů  bylo  nahoře  v  bytě  vše  vzhůru 
nohama.  Po  vyklizení  několika  kusů  nábytku, 
jež  si  vzala  paní  Šustrová  do  svého  pokojíku, 
přestaveno  a  znova  srovnáno  bylo  všechno  ná- 
řadí. Ale  při  tom  objevilo  se  na  malovaných 
stěnách  několik  míst,  která  nutně  potřebovala 
opravy.    Tu  byly  skvrny,  tam  černé  čáry  po 

L'  snědeného  krámu  II.  » 
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nábytku,  jak  dříve  ke  stěně  přiléhal,  zde  onde 
nějaká  trhlina. 

Obeslán  malíř  pokojů,  aby  oba  pokoje  střídou 
chlebovou  vycídil,  stropy  opravil,  trhliny  za- 
tmelil,  kuchyni  vybílil.  Nastalo  nové  rámocení. 
Nábytek  shrkán  doprostřed  pokojů,  obrazy  pak 
a  hodiny,  zrcadla,  záclony  sňaty;  v  bytě  vy- 
padalo to  po  několik  dnů  jako  na  stavbě,  a  při 
večerních  návštěvách  Žemlových  seděli  všichni 
v  malém  pokojíku  paní  Šustrové. 

Kyllian  byl  několikrát  za  den  u  Šustrů,  ,,aby 
na  toho  mazala  dohlédl",  jak  říkal.  Chodil  za 
malířem  z  kouta  do  kouta  a  poháněl  jej,  ,,aby 
s  těmi  smrady  v  hrncích  táhl,  odkud  přišel,  aby 
se  po  něm  již  mohlo  větrati". 

Po  odchodu  malířově  započato  s  opětným 
roze  stavová  ním  nábytku,  rozvěšováním  obrazů, 
a  Kyllian  i  tuto  byl  svojí  znaleckou  radou  ná- 
pomocen. Potom  přivedla  Fána  leštiče  podlahy, 
a  když  tento  svoji  čistou  práci  vykonal,  pokla- 
dena podlaha  obou  pokojů  hadry  a  rohožemi, 
aby  se  voskování  nezašlapalo. 

Pak  vyprány  rychle  zežloutlé  a  uprášené  záclo- 
ny a  zavěšeny.  Všechno  všudy  směj  ceno,  otíráno, 
leštěno,  kartáčováno  a  myto  —  náhle  byt  Šus- 
trových  veseleji  prohlédl.  Bylo  v  něm  jasněji, 
čistotou  vše  se  lesklo,  okna  byla  jako  křišťálová. 

Paní  Šustrová  chodila  z  pokoje  do  pokoje, 
obličej  radostí  jí  zářil  a  chvílemi  zase  starostí 
se  vraštil.    Co  ještě  zbývá?    Co  ještě? 

Také  Žemla  dole  měl  množství  rozličných, 
větších  a  menších  starostí,  a  také  krám  i  kum- 
bál  za  ním  byl  plný  hřmotivého  rytmistra 
Kylliana,  který  měl  řečí  jako  mouky,  ,, otcov- 
ských" rad  jako  máku  a  lámal  si  od  rána  do 
večera  hlavu  za  Martina. 
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,,Auch  du.  musst  um  deine  ausstattung 
sorgeii,"*  opakoval  stále  Žemlovi  s  vážnou 
tváří.  ,,Máš  v  pořádku  prádlo?  Nesmíš  se 
ženit  s  ničím  roztrhaným!  Co  za  to  stojí,  dej 
spravit,  co  je  už  nadranc,  vyhoď.  Máš  dost 
punčoch,  kaťat,  košil?  A  šaty  abys  měl  aspoň 
jedny  nové!  Až  si  vyjdeš  poprvé  s  mladou 
paní,  musíš  solidně  vypadat,  musí  z  tebe 
koukat  nové  živobytí.  Co  pak  boty?  Zavolej 
si  hada,**  aby  ti  pořídil  aspoň  dva  páry  no- 
vých. Na  svatbu  nesmíš  jít  ve  starých,  roz- 
umíš . . .  ?  A  všecky  ostatní  dej  do  reparatury, 
tak.  Jen  mi  všecko  ukaž,  Martine,  já  ti  povím, 
co  a  jak. . ." 

Kyllian  se  staral,  jako  by  ženil  syna,  a  Žemla 
se  mnohdy  upřímně  usmál  horlivosti  rytmistrově. 

,,A  což  hosti?"  otázal  se  jednou  Kyllian.  ,,Máš 
to  sepsáno?  Víš,  kdo  přijde?  Nezapomněls  na 
nikoho  ze  svých?" 

Ano,  hosti  byli  již  sezváni  —  nebylo  jich 
mnoho. 

Ale  z  příbuzenstva  Žemlová  nepřijde  nikdo. 
Brzy  potom,  kdy  odeslal  svoje  dopisy,  odpo- 
věděly obě  sestry  skoro  současně,  poděkovaly 
za  pozvání,  přály  mu  upřímně  k  nastávajícímu 
sňatku,  ale  přijeti  nemohou.  Manžel  starší 
sestry  chystal  se  s  výrobky  svými  na  několik 
výročních  trhů,  ona  tedy  musí  zůstati  doma 
u  dětí  a  při  hospodářství.  Mladší  sestra  čekala 
se  v  nejbližších  dnech  do  kouta  a  není  ani  po- 
myšlení, aby  se  vydala  na  dalekou  cestu.  Obě 
sestry  poznamenávaly,  že  si  ponechají  návštěvu 
Prahy  na  dobu  příhodnější  —  snad  kdysi  v  létě 


*  Také  ty  se  musíš  postarati  o  svou  výbavu. 
*  *  Had  =  obuvník. 
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nebo  na  podzim  —  a  přijdou  pak  již  do  zařízené 
domácnosti  Žemlový.  Přály  Martinovi  k  milé 
nevěstě,  nastávající  paní  švekruši,  projevovaly 
radost,  že  nalezl  dívku,  tak  milou,  a  hodnou  — 
jak  jim  píše  —  a  končily  žádostí,  aby  jim  ne- 
zapomněl poslati  podobiznu  své  ženušky. 

Dopis  bratra  Jiřího  vyzníval  jinak  než  prosté, 
upřímné  listy  sester. 

Hned  na  počátku  zcela  určitě  vyslovil,  že  ne- 
může být  ani  řeči,  aby  se  vzdálil  z  kanceláře. 
Je  zaměstnán  od  rána  do  večera,  nemůže  se 
vydati  nikam  přes  pole,  na  cizí  lidi  nesmí  se 
v  ničem  spolehnouti.  Má  velikou  odpovědnost 
ke  svým  klientům,  jediný  den  nepřítomnosti 
mohl  by  mu  způsobiti  velikou  škodu.  Však 
prý  Martin  takovým  věcem  rozumí  jako  ob- 
chodník. 

Další  řádky  obsahovaly  dosti  zřetelné  napo- 
mínání, aby  se  Martin  neukvapoval.  Nemá  na- 
spěch, čím  déle  by  zůstal  svoboden,  tím  více 
prý  má  nadějí.  Následovala  obalená  sice,  ale 
chladná  otázka,  jaké  jsou  vlastně  poměry  jeho 
nastávající  tchyně?  Bratr  Jiří  nemůže  si  ni- 
kterak myslit,  že  by  se  Žemla  ženil,  jen  aby  mel 
ženu.  Počítá-li  při  všem  po  obchodníčku? 
A  je-li  snad  jiná  příčina  kvapného  toho  ženění  — 
jako  se  mnohdy  mladým,  nezkušeným  lidem 
stává  —  tu  že  by  měl  Martin  teprv  co  nej- 
opatrněji jednati.  Podobná  manželství  mívají 
nepěkné  následky  —  snad  prý  by  se  dala  věc 
vyrovnati  beze  všeho  hluku,  peněžitou  obětí . . . 

Při  tomto  místě  srdce  Martinovo  prudce  za- 
bušilo. Rozuměl  bratrově  domněnce  a  cítil, 
kterak  ve  tváři  zahořel. 

Dopis  bratrův  jej  zkormoutil.  Takto  tedy 
bratr  pohlíží  na  jeho  sňatek!    Zdálo  se  mu,  že 
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to  není  řeč  bratrská,  ale  advokátská.  Jaký 
chlad  vane  z  každého  řádku!  Bylo  mu,  jako 
by  četl  suché,  střízlivé  paragrafy. 

Maně  tu  vzpomněl  Martin  na  slova  Randové. 
Také  tento  muž,  jediný  bratr,  který  by  mu  měl 
býti  přítelem  nejdůvěrnějším,  laskavým,  mluví 
k  němu  jako  k  chlapci  s  ledovou  opatrností,  a 
pronáší  konečně  podezření,  kterým  ponižuje  a 
uráží  nikoli  jeho,  Martina,  nýbrž  jeho  nevěstu 
Pavlínu. 

Žemloví  připadalo,  že  tímto  dopisem  přeťaty 
jsou  všecky  jeho  styky  s  bratrem,  beztoho  již 
tak  vlažné.  Zdálo  se  mu,  že  napomínáním 
svým  pojjšťuje  se  Jiří  do  budoucnosti.  Kdyby 
snad  se  Žemloví  vše  nevydařilo,  kdyby  upadl 
někdy  v  tíseň,  kdyby  snad  byl  v  manželství 
nešťasten,  aby  si  nikdy  nemohl  bratru  postě- 
žovati, nebo  pak  by  řekl  Jiří:  Vidíš,  já  tě  varo- 
val, já  tě  na  vše  upozornil  —  co  máš,  připravil 
jsi  sobě  sám,  nyní  se  vymotej . . . 

Kvapem  přečetl  poslední  řádky  a  pak  uložil 
dopis,  který  jej  neskonale  rozladil. 

O  svatbě  neuvítá  tedy  nikoho  ze  svých,  a  ke 
všemu  nemá  pro  něj  bratr  jiných  slov  než  tru- 
divého  varování.  Očekával  srdečné  účasten- 
ství —  na  jeho  místě  přichází  taková  zlověstná 
pranostyka. 

Zvaní  hostů  připadlo  tedy  výhradně  pani 
Šustrové.  Nejprve  ovšem  byl  pozván  slavně 
poručník  slečny  Pavlíny,  pan  Madras,  pak 
jakási  prastará  teta  Šustrových,  poloslepá  a 
přihluchlá,  která  se  podepisovala  ,,von  Huber", 
vdova  po  oficíru,  jejíž  rodinu  tvořila  smečka 
tučných,  dýchavičných,  prašivých  psíků.  Po- 
zvána i  paní  domácí,  kteráž  se  omluvila,  že 
se   pro   zpuchlé    nohy    nemůže    dostaviti,    ale 
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slíbila,  že  za  ni  přijde  její  dcera,  slečna  do- 
mácích, stará  panna. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  rytmistr  Kyllian 
nesměl  scházeti.  Paní  Šustrová  zvala  ho  předně 
z  vděčnosti,  že  pomáhal  svým  způsobem,  aby 
věc  se  Žemlou  dospěla  k  cíli,  kromě  toho  měl 
přítomností  svojí  přispěti  k  zábavě.  Pan  Ma- 
dras  nebyl  příliš  hovorný,  paní  ,,von  Huber" 
žvejkala  naprázdno  bezzubými  dásněmi,  slečna 
domácích  to  nepotrhá  —  kdo  jiný  měl  opatřiti 
nějaký  šprým  a  žert  než  Kyllian! 

A  ťo  byla  vlastně  celá  společnost.  Scházeli 
ovšem  ještě  dva  —  mládenec  a  družička,  a  tu 
si  paní  Šustrová  nevěděla  rady.  Kde  je  se- 
hnati! O  malé  děti  nestála,  a  o  slušný  párek 
bylo  zle.  Mládence  vlastně  měl  zváti  Žemla, 
ale  kde  ho  vzíti?  Neznal  nikoho,  neměl  kama- 
rádů —  a  za  mládence,  za  družbu  zve  se  vždy 
nějaký  důvěrnější  přítel.  Než  nic  naplat;  mlá- 
denec musel  být,  a  poněvadž  nevěděl  Žemla, 
kudy  kam,  pomohl  mu  Kyllian. 

,,Tobě  by  bylo  zle  o  mládence?"  hlaholil 
v  krámku,  zakrucuje  kníry.  ,,Tobě?  Víš,  já 
ti  přivedu  něj  akého,  já  ti  vůbec  opatřím  všechno, 
co  potřebuješ  a  co  ti  ještě  schází.  Jen  mi  řekni, 
jakého  si  přeješ!  Malého,  velkého,  tlustého, 
tenkého  —  každý  člověk  má  jiné  gusto!" 

,, Hlavně  pořádného,  slušného,  pane  ryt- 
mistře,"  odpovídal  Žemla,  vida,  že  mu  nezbývá 
než  přijmouti  nabídnutí  Kyllianovo. 

,, Slušného,  slušného!"  opakoval  Kyllian  po 
Martinovi  úsměšně,  skoro  uražen  touto  pod- 
mínkou; ,,když  ti  ho  přivedu  já,  bude  to 
člověk  slušný  —  to  se  rozumí  samo  sebou  — 
myslíš,  že  kamarádím  s  dráte tiíky?" 

A  za  dva  dny  přivedl  rytmistr  a  představil 
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Žemloví  kandidáta  mládenecké  funkce,  s  nímž 
byl  ženich  spokojen. 

Byl  to  vytáhlý,  hubený  kandidát  učitelství, 
jejž  Kyllian  kdovíkde  nalezl.  Vyprávěl  o  něm 
již  dříve,  než  ho  přivedl,  že  chodí  k  nejlepším 
rodinám  na  Dobytčím  trhu  vyučovat  děti  a  že 
z  něho  bude  jednou  profesor  na  universitě. 
Žemla  přijal  pana  mládence  rozpačitě,  nabídl 
mu  skleničku  sladké  rosolky  a  žádal  ho  pak 
zcela  obřadně  o  službu,  o  níž  ho  byl  už  pan 
rytmistr  vyrozuměl. 

Kandidát,  kterýž  byl  v  rozpacích  nemenších, 
slíbil  ostýchavě,  že  přijde  v  určitý  den,  a  prosil 
pak  v  náramném  zajíkání,  aby  mu  bylo  od- 
puštěno, že  se  snad  neumí  chovati  tak,  jak  se 
ve  společnosti  sluší;  že  pro  studie  neměl  času 
a  příležitosti,  aby  se  taky  mezi  lidmi  vybrousil, 
že  však  se  bude  chovati  co  nejskromněji. 

Hned  se  chopil  slova  Kyllian,  aby  odpověděl 
nastávajícímu  mládenci  za  Žemlu.  Učinil  mu 
malou  přednášku,  že  vůbec  teď  mladí  lidé  za- 
nedbávají ,, galanterii"  a  že  se  to  pak  na  nich 
vidí.  Ale  aby  se  nebál  trémy;  přijde  prý  sice 
pan  kandidát  do  nóbl  společnosti,  ale  ta  ho 
nesní.    Ostatně  prý  všechno  půjde  samo  sebou. 

Po  tomto  poučení,  při  němž  se  bledá  tvář 
ubohého  kandidáta  několikráte  začervenala, 
k  čemuž  asi  bylo  třeba  veškeré  krve  vyhublého 
jeho  těla,  odvedl  rytmistr  pana  Němečka  — 
jak  se  kandidát  nazýval  —  avšak  vrátil  se  za 
malou  chvíli. 

Martina  nepřekvapila  opětná  tato  a  brzká 
návštěva  ryt  mistrova,  neboť  se  u  něho  v  po- 
slední době  povaloval  celé  dny.  Kyllian  však 
se  vracel  z  důležité  příčiny. 

Dal  si  nalíti  slivovice,  a  když  zvrátil  první 
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kalíšek  do  hrdla,  postavil  se  před  pult  a  povídal  j 
vážně: 

,,Es  hat  nur  eine  schwierigkeit  mit  diesem 
jungen  mann,  mein  lieber  Žemla*  —  ten  chlap 
nemá  ani  černý  kabát  ani  kalhoty  na  tu.  svatbu. 
Budeme  mu  to  musit  nějak  splašit!" 

Žemla  překvapen  pohlédl  na  r3^tmistra,  po- 
otevřel ústa,   a  po  delší  pomlčce  řekl  zticha,  j 
skoro  bázlivě: 

,,Snad  mu  nemám  koupit  černé  šaty,  pane 
rytmistře!" 

,, Kdopak  povídá,  abys  je  kupoval,"  zvolal 
Kyllian.  ,,Aie  oblíknout  ho  musíme,  aby  ne- 
dělal ostudu.  Na  zlatku  nesmíš  koukat.  Já 
už  vymyslil,  jak  to  všecko  uděláme.  Dojdu 
k  tomu  hnidopichu  Papáčkovi  na  Spálené 
ulici  —  má  plný  krám  hotové  gadroby.  Za 
dvojku  půjčí  všechno,  co  ten  preperant  po- 
třebuje, a  musí  dát  jen  pozor,  aby  nic 
nepobryndal.  Po  svatbě  to  vrátí,  a  je  od- 
byto." 

Rytmistr  otřel  si  po  řeči  nos  modrým  šát- 
kem a  pohlížel  na  Žemlu,  jejž  tato  náhlá  zpráva 
o  nedostatečnosti  mládencovy  šatnice  nemile 
překvapila.  Neodpovídal  Kyllianovi,  i  dodal 
rytmistr  sám  jako  na  vlastní  omluvu: 

,, Chlap  mi  neřekl  ani  slova,  když  jsem  ho 
na  svatbu  angažíroval.  Teprv  teď,  cestou 
odtud,  vylezlo  z  něho  najednou,  že  má  všecky 
šaty  v  báni**  krom  toho,  co  má  na  sobě.  Má 
prý  tam  také  celý  černý  oděv,  a  tak  mi  nad- 
hazoval, že  nemá  na  vyplacení.  No  bodejť! 
My  mu  to  vyplatíme  a  pak  uvidíme,  že  mu 

*  Jen  jakási  potíž  je  s  tím  mladým  mužem,  milý  Žemlo. 
**  v  zastáváme. 
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V  tom  debužírovali  moli...  Myslím,  že  bude 
nejlíp,  když  to  vypůjčím  od  Papáčka. .  ." 

Martin  ani  teď  nic  neříkal.  Hleděl  do  prázdné 
ulice,  jako  by  odtud  hledal  radu,  co  činit.  Ale 
konečně  se  rozhodl  a  vytáhnuv  zvolna  šuplík 
vyňal  z  něho  opatrně  dvě  zlatky  a  klada  je  na 
desku  pultu  řekl  zvolna  k  rytmistrovi: 

,, Tuhle  jsou  ty  dvě  zlatky,  pane  rytmistře, 
myslíte-li,  že  stačí.  Buďte  tak  laskav,  vyřiďte 
to  nějak  s  tím  oděvem..." 

Vida  peníze,  vyjasnil  Kyllian  obličej,  že  věc 
tak  snadno  projednal,  a  shrábnuv  dvě  zlatky 
vstrčil  je  do  kapsy  u  vesty  a  řekl: 

,,To  se  koukneš,  kamaráde,  jak  ti  ho  šno- 
founa  oblíknu,  že  ho  nepoznáš!  Také  se  musí 
vykoupat,  než  půjde  na  svatbu.  Nestarej  se, 
já  ho  vezmu  do  ekvitace  jako  rekrutu  —  jen 
ať  paní  tchyně  nezapomene  na  družičku!" 

A  po  těch  slovech  dopil  druhý  kalíšek  sli- 
vovice a  toče  španělkou  mezi  prsty  odcházel 
z  krámu.  Žemla  pohlížel  za  ním  nějak  starost- 
livě; pootevřel  ústa,  jako  by  chtěl  rytmistrovi 
ještě  něco  říci,  ale  neučinil  tak.  Po  několika 
vteřinách  vyšel  volně  ze  zápultí,  přešel  krámem 
a  sestoupiv  se  schodů  díval  se  za  rytmistrem, 
kterýž  pádně  kráčel  k  Moráni.  Skoro  tu  v  Žem- 
loví vznikala  obava,  dojdou-li  jeho  dvě  zlatky 
tam,  kam  dojíti  mají. 


XI. 

Přiblížil  se  den  sňatku,  stanoveného  na  po- 
slední neděli  květnovou.  Od  počátku  měsíce 
bylo  chladné,  nevlídné  počasí  —  jaro  se  bylo 
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toho  roku  o  celý  měsíc  opozdilo.  Nejhorší 
den  však  nastal  dnes,  v  den  svatební,  kdy  od 
časného  jitra  a  snad  již  od  půlnoci  vytrvale 
a  beznadějně  pršelo. 

Žemla  za  celou  noc  prospal  sotva  dvě  hodiny, 
a  to  ještě  nepokojně.  Bylť  se  vrátil  všecek 
rozmrzelý  z  večerní  návštěvy  u  Šustrů,  z  po- 
slední to  návštěvy  nevěsty  své,  která  za  málo 
hodin  měla  se  státi  jeho  ženou.  Paní  Šustrová 
rozplývala  se  opět  pláčem,  mluvíc  o  rozloučení 
s  dítětem,  kteréhož  se  vzdává  a  kteréž  klade 
do  rukou  Žemlových.  Ví  sice,  jak  dobře  bude 
u  Žemly  schováno,  ale  což  je  to  vše  plátno! 
Jakmile  se  dcera  vdá,  odcizí  se  matce,  byť  ji 
milovala  nade  všecko  na  světě,  a  přilne  k  muži, 
jehož  si  byla  pro  celý  život  zvolila.  A  loučí-li 
se  člověk  s  posledním,  co  mu  na  světě  zbylo, 
cítí  přece  bolest  nevýslovnou,  třeba  věděl,  že 
se  milé  mu  stvoření  dostane  do  rukou  stejně 
dobrých  a  pečlivých.    Srdce  je  srdce! 

Tyto  lamentace  Žemlu  rozčilovaly.  Byl  velmi 
přístupen  takovým  výlevům  citu,  a  čím  plačti- 
vější struny  napínala  paní  Šustrová,  tím  více 
se  nořil  v  přemítání,  je-li  schopen  učiniti  slečnu 
Pavlínu  tak  šťastnou,  jak  toho  v  jeho  očích  za- 
sluhovala a  jak  si  sám  umiňoval.  Slečna  Pav- 
lína sice  neplakala,  ba  skoro  ani  nemluvila, 
ale  Martin  pozoroval  na  ní  zádumčivost,  která 
ho  znepokojovala. 

Jaká  to  u  Šustrů  zavládla  podivná  nálada! 
Bývá  tak  vždy  před  svatbou?  Doufal,  že  po- 
slední ten  večer  před  sňatkem  zažije  vesele  — 
a  hle,  u  Šustrů  zvučelo  vše  žalostným  tónem. 
Ovšem  k  závěrku  vymnula  paní  Šustrová  slzy 
a  snažila  se  vzbuditi  náladu  veselejší,  ale  již 
bylo  pozdě. 


žemla  odpovídal  z  myšlenek  nesouvisle,  slo- 
vem, dvěma,  slečna  Pavlína  se  vůbec  neozývala. 

A  ještě  něco  rozladilo  Žemlu.  Měl  v  kapse 
krabičku  s  malými  zlatými  náušnicemi,  kteréž 
přinášel  nevěstě  svatebním  darem  a  kteréž  jí 
chtěl  ještě  toho  večera  vetknouti  v  malá,  roz- 
milá  ouška.  Ale  hned  po  příchodu  nechtěl  se 
s  nimi  vytasiti,  čekaje  na  okamžik  příhodný, 
jenž  se  však  po  plačtivém  rozjímání  paní  Šus- 
trové  již  nedostavil.  Odcházel  tedy  Žemla 
s  náušnicemi,  jak  je  byl  přinesl,  a  zlobil  se  sám 
na  sebe,  že  se  s  nimi  nevyložil  na  počátku,  což 
by  jistě  celému  večeru  bylo  dalo  jiný  obrat. 
Když  se  rozloučil  s  Pavlínou,  kteráž  setrvala 
při  jeho  odchodu  v  pokoji,  vyprovodila  jej 
paní  Šustrová  až  ke  schodům,  a  tam,  tisknouc 
mu  ruku,  šeptala  mu  milostně  do  ucha: 

,, Zej  tra,  Martínku,  těmahle  dobami  budete 
snad  vyprovázet  vy  mě  do  mého  osamělého 
pokojíčku  a  zůstanete  pak  sám  s  Pavlínkou. 
Zej  tra  těmahle  dobami  budete  už  dávno  muž 
a  žena   —  vyspěte  se  dobře!"  ^ 

Pak  za  ní  zapadly  dveře,  a  Žemla  šoural  se 
opatrně  s  tmavých  schodů,  maje  hlavu  plnou. 
Ano  zítra,  zítra! 

Potom  bděl  dlouho  přes  půlnoc  u  malého 
stolku  v  kumbále  za  krámem,  opíraje  hlavu 
do  dlaní,  a  když  konečně  ulehl,  bděl  ještě 
dlouho,  nemoha  oka  zamhouřiti.  Jen  jediné 
slovo  doznívalo  mu  v  uchu:    Zítra,  zítra! 

Ach,  co  vše  bude  zítra  touto  dobou! 

A  když  konečně  usnula  jeho  ztýraná  hlava, 
honily  se  jí  tak  podivné  sny,  jaké  se  na  Žemlu 
ještě  nikdy  nesnesly.  Vytrhoval  se  stále,  pře- 
vracel se  s  boku  na  bok,  a  konečně  byl  pro- 
buzen šumotem,  který  čím  dále  tím  neústup- 
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něj  i  doléhal  k  jeho  sluchu.  Rozeznal  konečně, 
co  to  jest,  neboť  malé  zamřežené  okénko  kum- 
bálku,  vedoucí  do  úzkého  dvorku,  propouštělo 
sem  zvuky  zvenčí.  Pršelo  —  a  pršelo  takovým 
způsobem,  jenž  naznačuje,  že  déšť  dlouho  po- 
trvá. 

Žemla  se  rozpomínal,  co  bylo  včera,  jaký 
nastává  den  a  jaká  práce  —  a  pojednou  vzpo- 
mněl, k  čemu  se  dnes  probouzí.  V  kumbále 
bylo  sice  šero  skoro  jak  o  půlnoci,  ale  Žemla  se 
posadil  na  posteli,  ježto  cítil,  že  již  neusne,  ač 
byl  unaven  a  nevyspalý.  Nepříjemný  ranní 
chlad  ho  roztřásal. 

Martin  se  nemohl  dočkati  tohoto  rána  a  dne, 
a  teď,  když  nastával,  přál  si,  aby  se  vrátil  vče- 
rejší večer,  kdy  uléhal  na  lůžko,  a  po  něm  aby 
přišla  dlouhá,  dlouhá  noc,  by  se  v  peřinách  za- 
hřál, by  se  řádně  vyspal  a  by  se  probudil  jindy, 
až  se  nebe  vyprší.  Nebo  toto  šelestění  deště,  do- 
padajícího tak  určitě,  pravidelně,  drobným  crko- 
tem  na  dlažbu  dvorecká,  šplíchajícího  v  rouře, 
která  byla  hned  vedle  okna  kumbálku,  naráže- 
jícího chvílemi  na  okénko  a  rozplizujicího  se  pak 
po  slepých  tabulkách  —  toto  studené  kropení, 
kteréž  uvítalo  Žemlu  hned  při  probuzení  a  jehož 
konec  byl  nedohledný  —  vše  to  naplňovalo 
Žemlu  strašlivým,  zoufalým  rozmarem. 

Kdykoli  dříve  pomyslil  na  sňatek  s  Pavhnou, 
vždy  si  maloval,  že  j  ej  prožij  e  za  slunečního  j  asu, 
za  teplého,  jasného  dne,  kdy  odevšad  bude  za- 
váněti bez,  kdy  budou  ptáci  švitořit  a  zpívat, 
kdy  bude  rozkoší  vstoupiti  ve  chladnou  pro- 
storu chrámu,  v  tajemné  pološero,  kde  k  sobě 
Pavlínu  navždy  připoutá. 

Stalo  se  jinak.  Prší,  je  zima,  květ  bezový  se 
nemohl  v  dosavadním  chladnu  rozvíti,  ptactvo 
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krčí  se  pod  okapy  střech,  pod  mokrými  kři,  pod 
hustší  lili,  listnatějšími  větvemi  stromů,  s  nichž 
nachytané  krůpěje  prší  k  zemi  po  druhé;  dnes 
bude  šero  všude,  ba  v  kostele  bude  jako  ve 
sklepě. 

Žemla  se  otřásl,  jako  by  mu  studené  kapky 
dešťové  za  krk  zatékaly.  K  rozladění  včerejšího 
večera,  jehož  Martin  dosud  nepřekonal  a  ne- 
zaspal, přibylo  mu  z  této  kocoviny  přírody  roz- 
laděni nové,  silnější,  nepříjemnější.  Byl  to  ška- 
redý úvod  ke  svatbě,  k  veselce.  Žemlovi  při- 
padalo spíše,  jako  by  za  chvíli  měli  přijít  nosiči, 
aby  ho  odnesli  do  nemocnice. 

Sňatek  v  kostele  byl  určen  na  hodinu  s  po- 
ledne, aby  co  nejméně  byl  zanedbán  Žemlův  ob- 
chod. K  večeru  beztoho  již  neotevře  a  ztratí  tak 
několik  desetníků  tržby,  dokonce  snad  něj  akého 
odběratele.  Ale  budiž  to  obětováno.  Žení  se  jen 
jednou  a  dnes  posledně  si  dopřává  mimořádných 
prázdnin,  neboť  od  zítřka  nastane  bývalá  pravi- 
delnost otvírání  a  zavírání,  jako  na  počátku. 

Dneškem  uzavírá  Žemla  nejneklidnější  dobu 
života,  od  zítřka  zavládne  klid  a  stejnoměrné., 
obvyklé  rozděleni  času. . . 

Jako  by  i  do  kumbálku  Žemlová  bylo  pršeloi 
Zdálo  se  mu  aspoň,  jako  by  celou  tou  malou 
prostorou  mžilo,  jako  by  jí  táhla  mlha,  a  vlhká 
ta  zima  rozrazila  ho  poj  ednou,  že  se  rychle  schou- 
lil pod  peřinu,  aby  se  zahřál.  Na  celém  těle  na- 
skočila mu  husí  kůže,  jektal  zuby  a  vlasy  na 
hlavě  se  mu  ježily.  Ah,  však  tomu  všemu  bude 
dnes  konecl 

Vzpomínal  na  minulá  léta,  kdy  se  každého 
jitra  probouzel  v  nějaké  takovéto  díře  za  krá- 
mem nebo  nad  schody,  studené  jako  psinec,  ne- 
hostinné jako  cela  trestancova,  páchnoucí  stuch- 
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linou;  vzpomínal,  jak  jen  v  tomto  svém  nyněj- 
ším brlohu  spí  již  přes  rok,  jak  se  probouzí  vždy 
do  pusta,  do  prázdna  a  chladna,  jako  vězeň  v  ža- 
láři, a  jak  by  zde  snad  musil  zahynouti,  kdyby 
ho  náhle  v  noci  přepadla  nemoc. . , 

Ah,  vše  to  dneškem  skončí!  Spal  naposledy 
v  té  lidomorně,  v  pokojíku,  který  spíše  se  podobá 
umrlčí  komoře,  a  zítra  již  se  probudí  v  jiné,  pří- 
větivé místnosti,  po  boku  živoucí  bytosti,  ve 
společnosti  milované,  drahé  osoby. 

V  pokoji  bude  již  zatopeno,  z  kuchyně  se 
ozývá  bublání  vařící  se  vody  na  kávu,  vše  kolem 
něho  bude  míti  vzezření  života  —  jak  se  těší  na 
budoucí  rána  po  dlouhém  posavadním  životě 
poustevnickém . . . 

Všecka  ta  mizérie  vezm^e  za  své  a  zas  bude  žíti 
v  rodině  jako  kdysi  před  mnoha  lety. 

Tento  nový,  pospolitý,  lidský  život  stojí  za 
mnohou  oběť,  již  si  ukládá,  za  větší  napětí  sil! 

Žemloví  připadalo  pojednou,  že  teprv  teď  po- 
chopil, proč  se  žení,  že  teprve  v  tu  chvíli  vy- 
stoupil před  ním  pravý  účel  všeho,  co  podniká, 
že  všeho  toho  si  nebyl  dříve  jasně  vědom.  A  pak 
ať  prší  třeba  denně,  od  rána  do  večera!  Bude 
míti  domácnost,  útulné  své  čtyři  stěny,  do  nichž 
se  uchýlí  po  denní  klopotě;  bude  v  nich  zazní- 
vati hlas  milované  ženy,  na  všem  budou  zna- 
telný stopy  její  péče,  vše  bude  posvěceno  jejím 
konáním,  její  hospodářskou  činností.  Ej,  pak 
ať  se  děje  venku  cokoli.  Ať  mrzne,  ať  hrom 
burácí,  ať  sněží  či  bez  přestání  prší  —  na  něj  ne- 
budou již  míti  zevnější  tyto  věci  účinku  —  ba 
naopak,  tím  lépe  dovede  oceniti,  co  si  připravil: 
blaženost  vlastního  krbu. . . 


151 

Pršelo  stále  a  po  celý  den.  Chladný  déšť  stříkal 
okny  i  do  kočárů,  v  nichž  jeli  svatebčané  do 
kostela  svaté  Trojice  v  Podskalí.  Pro  Žemlu 
měla  tato  nepohoda  jediný  příjemný  následek: 
dostaviloťse  do  kostela  pramálo  diváků  a  cestou 
nezastavil  se  ani  jediný  zevlovač.  Kdo  musil 
pres  ulici,  spěchal,  aby  se  dostal  co  nejdříve  pod 
střechu.  Však  se  bál  Žemla  nejvíc  veřejného 
účastenství,  oněch  zvědavých,  dotěrných  po- 
hledů, očí  do  kořán,  zevlování,  jež  uvádí  ve 
zmatek  každého,  kdo  jest  mu  vydán,  onoho  ne- 
příjemného šeptání  a  posuzování,  kteréž  zaráží 
jen  pátým,  desátým  slovem  o  náš  sluch  a  jemuž 
nemůžeme  uniknouti. 

Tvrdošíjný  déšť  a  rozrážející  chladno  zmenšily 
toto  účastenství  co  nejvíce.  Bylo  po  kostele  roz- 
troušeno několik  bab  z  nejbližšího  okolí,  ale  stály 
zde  neb  klečely  tetelíce  se  zimou,  a  tlachavé  huby 
jako  by  jim  byly  zamrzly.  Žemla  poznal  i  ně- 
kolik známých  tváří  sousedek,  kteréž  u  něho  ku- 
povaly, ale  minul  je  rychlými  kroky  a  octl  se 
v  prázdnu  před  oltářem.  Obřad  sám  netrval 
dlouho,  ježto  i  duchovní  spěchal,  aby  byl  hotov 
co  nejdříve,  a  tak  v  půlhodince  odbyto  vše  a  prů- 
vod svatebčanů  pílil  zas  k  vozům  a  po  chvíli  již 
vstupovali  všichni  účastníci  do  domu  a  za  krátko 
usedli  ve  vytopeném  prvním  pokoji  Sustrových. 

Paní  Šustrová  již  před  oddavkami  kutila  v  ku- 
chyni u  plotny,  připravujíc  oběd,  a  když  se  vy- 
brala s  nevěstou  a  ženichem  do  kostela,  zastala 
ji  při  vaření  posluhovačka  Fána. 

Po  návratu  z  kostela  shodila  paní  Šustrová 
rychle  atlasové  šaty,  oblékla  se  po  domácku  a  již 
spěchala  ku  plotně,  aby  co  nejdříve  mohla  nositi 
na  stůl.  Věděla  dobře,  že  chladná  nálada  a  roz- 
pačité chování  celé  společnosti  může  býti  roz- 
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plašeno  jen  chutným  obědem  a  důkladným  za- 
vlaženim. 

Komnatou  vanul  chladný  dech  nudy,  jež  za- 
vládá  v  každé  společnosti,  sestávající  z  lidí  ne- 
známých, kteří  se  vidí  málokdy  nebo  dokonce 
poprvé  v  životě. 

Mladí  manželé,  kteří  na  povel  Kyllianův  musili 
zaujmouti  význačné  misto  na  pohovce,  seděli 
vedle  sebe  jako  němi.  Nevěsta  hleděla  mrtvě 
před  sebe  a  zraky  její  utkvívaly  chvílemi  na 
jednotlivých  hostech,  z  nichž  každý  zaujal  jiné 
postavení,  chvílemi  zalétaly  k  oknu,  za  nimž  se 
sypal  z  oblak  stále  drobný,  hustý  déšť,  ale  ani 
jednou  se  neobrátily  v  tu  stranu,  kde  seděl 
Martin  Žemla,  rozpačitější  a  ostýchavější  než 
jindy.  Tušilť,  že  je  dnes  krom  Pavlíny  hlavní 
osobou,  a  že  stejnou  měrou^  jako  na  Pavlíně, 
spočívají  i  na  něm  zvědavé  a  zkoumavé  pohledy 
přítomných.  Hotovil  se  několikráte,  že  rozpřede 
hovor  s  chotí  svou,  ale  kdykoli  se  k  ní  obrátil  a 
spatřil  její  ledový  profil,  pozbýval  odvahy  a 
mlčel  dále.  Pak  pohrával  v  rozpacích  manše- 
tami,  svlékal  rukavičku,  ale  popatřiv  na  velikou 
a  červenou  ruku  svou,  strkal  ji  znova  rychle  do 
rukavičky. 

Konečně  se  otevřely  dveře  z  kuchyně,  a  pani 
Šustrová,  všecka  zardělá  horkem  plotny  a  chva- 
tem, vnášela  do  pokoje  mísu  s  polévkou. 
Bylo  patrno,  kterak  všem  u  stolu  se  tímto 
zjevem  uvolnilo.  Hosté  vítali  s  uspokojením 
oběd,  poněvadž  měli  opravdový  hlad.  Žemla 
pak  i  Pavlína  se  těšili,  že  pozornost  přítom- 
ných se  obrátí  jiným  směrem.  Ale  jak  roz- 
dílné při  tom  byly  vnitřní  pocity  obou  novo- 
manželů! 

Oběd  trval  téměř  do  půl  čtvrté,  a  při  tom 
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stále  nalévala  paní  Šustrová  pivo  z  ohromného 
džbánu,  s  nímž  Fána  lítala  k  Šárymu,  vždy 
s  deštníkem,  aby  do  džbánu  nenapršelo.  Při- 
nesla pivo  již  asi  čtyřikráte.  Vždyť  zde  byl 
Kyllian  a  pil  svědomitě  za  tři.  Na  závěrku 
oběda  otevřela  šťastná  matka  Šustrová  několik 
lahví  vína,  a  když  se  do  poslední  krůpěje  vy- 
ronilo,  nalévala  svatebčanům  černou  kávu  pro 
vytrávení.  Někdy  po  páté  hodině,  kdy  se  zdálo, 
že  dešťulevuje,  navrhl  Kyllian  malou  procházku, 
pro  vyvětrání,  jak  podotkl.  Dámy  zůstaly  sedět, 
ale  muži  rádi  se  zvedli,  aby  napařené  hlavy  osvě- 
žili na  chladném  vzduchu,  a  pan  Madras  byl 
první,  kterýž  se  oblékl  a  z  pokoje  vyšel.  Jeho 
následovali  Kyllian,  pan  mládenec  a  Žemla, 
jemuž  paní  Šustrová  na  prahu  pošeptala,  aby 
se  páni  venku  dlouho  nezdržovali,  by  na  ně  ne- 
bylo čekáno  s  večeří. 

Dole  přitočil  se  Kyllian  k  Žemloví  a  vrčel  mu 
do  ucha: 

,, Holenku,  procházka  nám  udělá  dobře!  Člověk 
tím  jídlem  botná  jako  fizole  v  hrnku  —  mně  už 
sotva  kůže  stačí!" 

Kráčeli  pomalu  Morání  na  Dobytčí  trh  a  níže 
ke  Spálené  ulici. 

Žemloví  nebyla  tato  vycházka  nemilá  a  přece 
si  myslil,  že  neměl  dnes  odcházeti  od  ženy; 
vyčítal  si,  že  se  tak  připravil  o  krásný  kus  života, 
o  hodinu,  která  se  mu  již  nikdy  nevrátí.  Snad 
právě  teď,  kdy  jsou  na  ulici,  byla  by  pukla 
ledová  ta  korá  upjatosti,  pod  níž  patrně  dřímal 
pravý  rozmar,  který  dnešnímu  dni  a  jeho  udá- 
losti příslušel.  Liduprázdné,  blátivé,  chladné 
ulice  zíraly  dnes  na  něj  tak  cize,  neznámě.  Vždyť 
tomu  tak  dávno,  kdy  jimi  posledně  chodil  sám, 
a   pak   nastaly   ony   společné  procházky,   kdy 

U  snědeného  krámu  II.  10 
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veškerou  svou  pozornost  obracel  jenom  ke  zbož- 
ňované dívce,  kráčející  po  jeho  boku... 

Zatím  nahoře  v  bytě  ujala  se  slova  paní  Šu- 
strová,  kteráž  teprve  po  odchodu  pánů  přisedla 
trvaleji  ke  stolu,  neboť  až  dosud  stále  jen  při- 
sluhovala. Bylo  jí  skoro  milé,  že  na  chvíli 
odešli.  Mohla  se  tím  nenuceněji  rozhovořiti 
o  milém  zeti,  jejž  vychvalovala  do  nebe. 
Pavlína  naslouchala  tomu  chvalozpěvu  s  hlavou 
nakloněnou,  udrobujíc  kousky  cukroví,  paní 
,,von  Huber"  natahovala  stále  levé  ucho,  jímž 
slyšela  lépe,  slečna  domácích  seděla  nepohnutě 
a  hleděla  upřeně  na  Pavlínu  Šustrových,  jíž  zá- 
viděla, že  se  vdala.  Jak  je  to  nespravedlivé! 
Taková  nemajetná  holka  našla  ženicha,  a  ona, 
dcera  domácích,  kyše  čím  dále  truchlivěji.  Ale 
ještě  vše  neskončilo;  kdo  ví,  jak  bude  dále! 
Družička  konečně,  jakási  slečna  Rajzingrova, 
vytáhlá,  nosatá  dívka,  nějaká  příbuzná  páně 
Madrasova,  poslouchala  beze  všeho  účastenství. 
Jak  ji  také  mohl  baviti  hovor  o  muži,  který  se 
právě  dnes  oženil.  Co  je  jí  do  všeho!  Kromětoho 
byla  dnes  poprvé  u  Šustrů,  viděla  všecky  ty  lidi 
mimo  strýce  Madrasa  poprvé,  a  kdo  ví,  uvidí-li 
je  ještě  někdy.   Co  tedy  jí  na  všem  záleží! 

Asi  za  dvě  hodiny  vrátili  se  pánové,  deštěm 
zkropeni  a  větrem  profoukáni,  že  z  nich  zima 
čišela.  Odloživše  vlhké  svrchníky  zasedli  do 
kola  s  výrazem  uspokojení,  že  přišli  zas  do 
tepla.  Nevěsta,  jejíž  roucho  za  nepřítomnosti 
Žemlový  se  bylo  poněkud  roztáhlo  po  pohovce, 
shrnovala  záhyby  šatů  k  sobě,  aby  měl  Žemla 
dost  místa.  Ale  činila  to  tak  pečlivě  a  úzkostlivě, 
jako  by  chtěla  zabrániti,  aby  nepřišla  s  ženi- 
chem ve  styk  ani  sebe  nepatrnějším  dotykem 
šatů. 
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Zatím  dopekla  se  venku  telecí  kýta,  u  níž  byla 
la  stráži  Fána,  která  dopíjela  již  asi  šestý  šálek 
cávy.  Chtěla  užíti  toho  božího  daru,  kterého 
dnes  bylo  hojné  a  vzácné  dobroty;  vonělať  celá 
íuchyně  vanilkou  —  a  kdy  už  Fána  nepila  kávu 

vanilkou!    Snad  nikdy  na  světě. 

Večeřelo  se  k  osmé  hodině,  pak  zase  teklo 
jroudem  Šárovské  a  po  něm  vařila  paní  Šustrová 
5aj.  Žertování  Kyllianovo  povzbudilo  i  pana 
Madrasa,  že  vyrval  z  paměti  jakousi  prastarou, 
zaprášenou  anekdotu,  již  vyprávěl  s  velebným 
přizvukem,  a  když  dokončil,  zachechtal  se  tence 
a  hleděl  kol  dokola,  zdali  se  smějí  také  ostatní. 
Smál  se  ovšem  kolegiálně  rytmistr  Kyllian  ře- 
hotným  smíchem  svým,  smála  se  vděčně  paní 
Šustrová,  smál  se  skromně  i  pan  kandidát,  mlá- 
denec. Tím  odměněn  a  pobídnut  vyložil  pan 
Madras  anekdotu  druhou  a  třetí,  načež  jej  vy- 
střídal zase  Kyllian. 

Čas  ubíhal,  odbíjelo  devět  hodin.  Tu  se  zvedla 
paní  ,,von  Huber",  aby  se  vypravila  domů. 
Zívala  již  plnou  hodinu  a  beztoho  se  jí  celé  od- 
půldne  stýskalo  po  její  psí  společnosti.  Mládenci 
byl  paní  Sustrovou  svěřen  čestný  úkol,  aby  sta- 
rou dámu  doprovodil. 

Stalo  se  nejspíš  poprvé,  kdy  na  něj  byla  vzne- 
sena takováto  rytířská  povinnost;  sotva  kdy  vy- 
provázel dámu  toho  druhu,  jako  byla  paní  ,,von 
Huber".  Byl  svatosvatě  přesvědčen,  že  má  před 
sebou  nějakou  šlechtičnu  z  prastarého  rodu,  a 
nevěděl  teď,  kam  se  postavit,  jak  vykročit  a  jak 
ji  doprovodit.  Má  jít  před  ní  nebo  za  ní?  Či 
hned  vedle  ní?  Z  těchto  rozpaků  vytrhl  mlá- 
dence Kyllian,  až  se  ubohý  mladík  ulekl.  Při- 
kročilť  k  němu  rytmistr  a  tlačil  ho  svým  tělem 
skoro    až   k  oknu,    kde   se    naklonil,   aby  mu 
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něco  pošeptal,  ale  mohl  to  slyšet  za  devátou 
stěnou: 

„Poslouchejte,  nilaďochu,  tuze  se  s  ní  ne- 
zdržujte, abyste  zas  brzy  přišel  —  je  tu  ještě 
čaj!  Jak  vyletí  z  domu,  chytněte  ji  za  křídlo 
a  táhněte  ji  rovnou  cestou  do  Černé  ulice.  Po 
cestě  nemusíte  ani  hubu  otevřít  —  ona  beztoho 
neslyší!  Nechtě  ji  mluvit,  bude-li  něco  po- 
vídat. . ." 

Kyllian  se  narovnal,  mládenec  se  červenal  až 
za  uchem,  poněvadž  viděl,  že  krom  paní  ,,von 
Hubei"  slyšela  celá  společnost,  co  mu  rytmistr 
povídá  —  ale  hned  zas  naklonil  se  starý  pen- 
sista  a  funěl  mládenci  do  ucha  s  chraptivým 
smíchem: 

,,A  vyklepte  se,  až  ji  u  vrat  složíte!  Naskáče 
z  ní  do  vás  blech  —ona  má  psů  jak  antoušek...!" 

Paní  Šustrová  se  kousala  do  rtů,  ježto  slyšela, 
co  Kyllian  povídá,  a  trnula  strachy,  aby  stará 
paní  něco  nezaslechla.  Vědělať,  že  jsou  hluší, 
k  jejichž  uchu  nedoniká  hlučný  hovor,  ale  kteří 
zcela  jemně  postihují  šepot.  Marné  obavy.  Paní 
,,von  Huber"  neslyšela  ani  hřmot  ani  tikání  ho- 
dinek, a  levé  její  ucho  bylo  na  štěstí  od  KyFiara 
odvráceno. 

Mládenci  se  zdálo,  že  by  bylo  na  návrat  k  Šu- 
strovým  pozdě,  i  počal  se  všem  poroučet  zároveň 
s  paní  ,,von  Huber".  Ale  stará  Šustrová  vybízela 
jej  horlivě: 

,,Nu,  mladý  pane,  snad  byste  už  nepřišel? 
Pak  teprv  budeme  veselí,  až  se  vrátíte!" 

A  obracejíc  se  k  dceři  volala: 

,, Koukej,  Pavlinko,  pan  mládenec  chce  nám 
už  nadobro  utéci!" 

A  nevěsta  teď  ku  podivu  rychle  se  otočila  a 
domlouvala  kandidátovi: 
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.,Ó,  pěkně  prosim  —  přijďte  ještě!" 

..Vidíte,"  pokračovala  Šustrová,  ,,a  nevěstě 
lusmíte  její  první  přání  odříci.  Jen  přijďte, 
přijďte  —  naše  Fána  vám  dá  domovní  klíč. . ." 

Tu  přistupoval  k  paní  Šustrové  pan  Madras 
a  povídal  vážně: 

,,No,  my  taky  půjdeme,  ab}'  to  bylo  jedním 
vrzem.  Mám  už  těžkou  hlavu  —  a  musím  odvést 
holku  domů. . ." 

Tou  ,, holkou"  mínil  družičku. 

Marně  paní  Šustrová  zdržovala  pana  poruč- 
il ika.   Pan  Madras  hodil  hlavou  po  družičce,  šel 
j  si  do  druhého  pokoje  pro  svrchní k  a  klobouk,  a 
za  chvilku  stál  připraven  a  čekal  jen,  až  bude 
vypravena  i  dívka. 

Vidouc,  jak  hlavní  hosté  odcházejí,  vstala 
i  slečna  domácích  a  sbírala  své  věci.  Kyllian 
mrzutě  se  díval  na  tento  všeobecný  útěk,  ale 
pak,  zakrucuje  si  knír,  prohodil  rozmarně: 
jK  ,,No,  já  nepůjdu,  dokud  mne  nevyhodí!" 
^  Ještě  chvíle  loučeni,  a  paní  ,,von  Huber" 
s  mládencem,  pan  Madras  s  družičkou  a  slečna 
domácích  vyhrnuli  se  z  pokoje.  Paní  Šustrová 
je  vyprovázela  a  uvnitř  zbyli  jenom  novo- 
manželé s  Kyllianem. 

,, Sedněte  si,  pane  rytmistře,"  pobízela  pen- 
sistu  nevěsta.   ,,Vy  nám  přece  neutečete." 

,,Co  pak  je  do  toho!"  zlobil  se  Kyllian. ,,  Utíká 
to  všecko  jako  zajíci  —  takhle  jsem  si  to  ne- 
myslil!" 

Ovšem,  Kyllian  byl  by  pil  až  do  rána,  pokud 
na  něm  záleželo.  Usedl  sice,  a  když  se  vrátila 
paní  Šustrová,  začal  o  něčem  tlachat,  ale  všechno 
již  vázlo,  ač  i  paní  Šustrová  se  snažila,  aby  při- 
vedla hovor  do  proudu.  Mluvili  jen  ti  dva  staří; 
nevěsta  seděla  tu  jako  zařezaná  a  Martin  Žemla 
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cítil,  Že  pil  trochu  mnoho.  Točila  se  mu  nějak 
hlava  a  litoval  teď,  že  se  nepřidal  k  hostům,  aby 
je  kousek  cesty  vyprovodil.  Ani  opětným  pří- 
chodem mládencovým  nezměnila  se  valně  zá- 
bava, a  když  uplynula  další  hodina  a  rytmistr 
vycházel  z  pokoje,  spěchala  za  ním  paní  Šustrová 
do  kuchyně  a  šeptala  mu: 

,,Nu,  pane  rytmistře,  teď  je  pomalu  zane- 
cháme! Není  to  maličkost,  když  tak  od  božího 
poledne  sedí  jako  voskové  figury  v  panoramě." 

,, Zanecháme,  zanecháme!"  bručel  Kyllian. 
,,Však  se  nesnědí.  Ale  já  půjdu  s  tím  utrinosem 
někam  na  černou  kávu  —  já  nejsem  takovému 
pití  zvykK'.  . .!" 


XII. 

Bylo  k  jedenácté,  když  konečně  Fána  vypro- 
vázela poslední  hosty,  rytmistra  Kylliana,  roz- 
mrzelého  závěrkem  veselky,  a  mládence,  ostý- 
chavého kandidáta  učitelství,  načež  odcházela 
sama  domů,  poklidivši  jen  tak  ledabyle  v  ku- 
chyni a  pověsivši  druhý  klíč  domovní  na  opažení 
dveří  v  pokoji.  Paní  Šustrová  byla  už  jak  na 
trní  a  hleděla  s  radostí  oběma  pánům  na  paty. 
Když  odešla  i  Fána,  seděla  ještě  chvilku  s  mla- 
dými manžely,  mluvíc  teď  o  nej lhostejnějších 
věcech;  ukazovala  Pavlíně,  kde  je  káva  na  ráno, 
kde  je  cukr,  hnedle  však  dokládala: 

,,Ale  nestarej  se  o  to,  Pavlinko,  a  polež  si  a 
pospi  ráno.  Budeš  unavena  po  dnešní  štrapáci, 
a  Martínek  taky.  Jen  mi  ráno  odemkněte  asi 
v  šest  hodin,  a  já  uvařím  snídani  —  vy  můžete 
pak  ještě  dospávat. , ," 
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A  dodávala  za  okamžik,  vrhajíc  na  Žemlu 
iimohoslibné  pohledy: 

„Však  mě  teď  budete  musit  zasvětit  do  svých 
tajností  dole  v  krámě,  zetíčkul  Vždyť  nebudete 
civět  stále  doma,  půjdete  někdy  se  ženuškou  na 
procházku,  mezi  lidi  —  a  já  budu  za  vás  tržit 
peníze." 

Žemla  se  usmál  a  paní  Šustrová  opětovala 
tento  jeho  úsměv.  Vypadala  v  tom  okamžiku 
jako  čarodějnice  z  pohádky,  smějící  se  na  mla- 
dého panoše,  v  jehož  krvi  se  chtěla  vykoupat, 
aby  omládla.  A  ona  dnes  opravdu  omládala.  Její 
sen  je  vyplněn,  Pavlína  jest  provdána  —  a  před 
ní,  před  paní  Šustrovou,  leží  krásný  život  spo- 
kojené matky,  zaopatřené  tchyně  a  v  brzku  za- 
jisté i  —  babičky.  Ah,  babičky!  Jaké  sladké 
pomyšlení! 

Staré  hodiny  na  stěně  zahrkaly  —  odbíjely 
tři  čtvrti  na  jedenáct.  Paní  Šustrová  vstala 
náhle,  přikročila  k  pohovce,  na  níž  dosud  ne- 
pohnutě Pavlína  seděla,  a  berouc  ji  za  hlavu  a 
líbajíc  ji  na  čelo  pronášela  měkce: 

,,Tak,  tak,  dceruško,  rozšněruj  se  pomalu. 
Musíš  v  tom  už  být  celá  zadušená.  Svatební 
šaty  jsou  krásné  —  ale  když  to  dlouho  trvá, 
tlačí!  Už  jdu,  dceruško,  už  jdu. . .  a  nechám  vás 
tu..." 

A  políbila  dceru  asi  desetkrát. 

Pavlína  trpně  držela  čelo,  chladné  a  vlhké, 
jako  by  na  něm  vyvstával  studený  pot.  Ruce 
její  ležely  v  klíně,  bez  vlády. 

Konečně  se  paní  Šustrová  odtrhla,  utřela  oči 
a  přistoupila  k  Žemloví,  aby  i  jej  objala: 

,, Spěte  dobře,  Martínku,  spěte  dobře!"  A  při- 
chýlila  se  mu  až  k  uchu,  jako  by  neměla  Pavlína 
slyšet,  co  dále  povídá:   ,, Tohle  je  noc  v  životě, 
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která  se  vám  nikdy  nevrátí.  Já  se  budu  modlit, 
aby  vám  Pánbůh  dal  štěstí."  A  dodala  nahlas: 
,,Ale  posvítíte  mi,  viďte?" 

Žemla  vstal  poněkud  nejistě,  jak  byl  ne- 
zvyklým požitkem  piva  a  čaje  zmožen,  a  kráčel 
do  kuchyně,  kde  hořela  svíce.  Paní  Šustrová 
ještě  jednou  přikročila  k  dceři,  políbila  ji  po- 
sledně, pohlédla  na  ni  významně  a  šla  za  zetěm. 
Žemla  stál  již  u  otevřených  dveří  kuchyně  a  oče- 
kával ji.  Vyšli  na  chodbu,  paní  Šustrová  při- 
táhla za  sebou  dveře  a  sáhla  do  kapsy  pro  klíč 
ke  svému  pokojíku.  Učinila  deset  kroků,  ote- 
vřela malý  pokojík,  jehož  jediné  okno  vedlo  na 
dvorek,  a  obrátivši  se  kynula  Žemloví,  aby  ji 
následoval.  Žemla  šel  jako  pod  vlivem  kouzel- 
ného pohledu  a  stanul  ve  světničce. 

Paní  Šustrová  hleděla  na  něj  okamžik,  po- 
líbila ho  znova,  tentokráte  na  ústa,  a  řekla  při- 
tlumeně: 

,, Martínku  milý,  děkuji  vám.  Prosím  vás, 
mějte  s  ní  strpení,  s  Pavli nkou,  buďte  shovívavý. 
Vy  nevíte,  jaká  je  tohle  pro  mladou,  nevinnou 
ženu  chvíle. . ." 

Martin  nevěděl,  co  by  odpověděl:  políbil 
staré  paní  ruku  a  zašeptav  ,, dobrou  noc"  vracel 
se  do  nového  bytu  svého,  jejž  měl  ode  dneška 
sdíleti  s  Pavlínou  —  se  ženou. 

Ta  cesta  trvala  jenom  několik  kroků,  ale 
Žemla  procítil  za  krátkou  tu  chvíli  v  myšlenkách 
kus  života. 

Chladným  vzduchem  chodby,  kam  fučelo  ze 
dvora,  a  slovy  staré  paní  vystřízlivěl  pojednou. 
V  uchu  zněla  mu  poslední  její  slova:  ,,Vy  nevíte, 
jaká  je  tohle  pro  ženu  chvíle!" 

Ano,  a  jakáž  pro  nehol  Vždyť  i  jemu  nastává 
taková  chvíle,  a  až  pomine,  nevrátí  se  nikdy  již. 
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Vžd}i:'  v  posledním  roce  žil  jen,  aby  se  dožil 
tohoto  dne!  A  náhle  se  Žemla  skoro  zapotácel. 
Co  vlastně  nastává?  Co  ho  očekává?  Tušil  něco 
nepopsatelného,  neobyčejného,  něco,  o  čem  ne- 
možno mluvit,  ale  co  nemožno  ari  vymyslit, 
něco,  o  čem  není  ani  porětí,  dokud  jsme  k  tomu 
nedospěli,  a  když  jsme  dospěli  —   — 

Eh,  teď  zachvěl  jakýs  podivný,  nový,  silný 
pocit  Martinem  od  hlavy  až  do  konečků  prstů,  že 
na  okamžik  stanul,  aby  se  připravil  na  věc,  jíž 
kráčí  vstříc.  V  tom  okamžiku  cítil,  že  jej  obestírá 
náhle  podivný  klam.  Zdálo  se  mu,  že  se  pojednou 
na  věžích  kol  do  kola  rozezvučely  zvony,  že  se 
vzduch  roz vlnil  zmateným  duněním,  jež  mu  za- 
léhá v  uši,  a  dunění  to  je  tak  silné,  až  otřásá 
celou  jeho  postavou. .  . 

Nezvučely  zvony  —  hnala  se  to  krev  ke  hlavě 
Žemlově,  a  jinak  bylo  všady  ticho;  jenom  tvrdo- 
šíjný, neústupný  déšť  pliskotal  na  střechu,  se 
střechy  zurčela  voda  do  plechového  žlabu  a  ze 
žlabu  řinula  se  do  stoky  křivou  rourou,  odrážejíc 
se  o  kulaté  její  stěny  a  způsobujíc  tak  představu 
poskakování. 

Ale  teď  nebudilo  věčné  toto  ronění  v  Žemloví 
týž  pocit  jako  zrána,  když  se  probouzel.  Kapka 
padala  za  kapkou,  ale  zvuky  ty  ho  již  nerozla- 
ďovaly.  Zbývají  mu  dva,  tři  kroky,  a  octne  se 
v  teplé  světnici,  u  Pavlíny  —  u  ženy!  Ach,  tento 
déšť  zdál  se  mu  milým,  vítaným  průvodem  ke 
všemu,  co  nastává . . .  Toto  šelestění  přehluší 
snad  vzdechy  a  stony,  jimiž  bude  mluviti  dnešní 
noc.  Lekal  by  se  mrtvého  ticha  —  jak  je  rád,  že 
prší,  že  zvenčí  doráží  v  ten  klid  aspoň  pliskotání 
deště ... 

Učinil  ty  tři  kroky,  a  když  za  sebou  zamykal 
dveře  kuchyně,  zatajil  se  v  něm  dech.  Zavřel  — 
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celý  svět  je  venku,  za  těmito  dveřmi,  on  pak 
sám  pod  jedním  stropem  s  ní,  s  ladnou  tou  milo- 
vanou bytostí,  a  za  krátko 

Martin  vstoupil  do  pokoje  —  byl  prázdný. 
Slabé  šustění  za  skleněnými  dveřmi  prozrazo- 
valo, že  se  Pavlína  uchýlila  do  ložnice.^  Na  stole 
v  prvm'm  pokoji  stála  dosud  lampa.  Žemla  po- 
hlédl plaše  ke  skleněným  dveřím  a  viděl,  kterak 
bílými  záclonkami,  jimiž  byly  dveře  ověšeny, 
bliká  z  ložnice  slabé  světlo  svíce.  Jiného  ne- 
spatřil. Stanul  na  okamžik  uprostřed  pokoje, 
kterýž  měl  být  ode  dneška  jeho  bytem,  jako 
v  rozpacích,  co  by  činil.  Pak  shodil  kabát,  zcela 
bezděky,  nevěda  ani  sám  jasně,  jak  to  učinil. 
Páry  požitých  nápojů  působily,  že  se  neostýchal 
svlékati  v  prostoře,  jež  mu  dosud  byla  posvát- 
ným stánkem.  Přehodil  kabát  přes  opěradlo 
lenošky  u  okna,  vytáhl  z  vesty  zcela  mechanicky 
hodinky  a  vypjal  háček  řetízku  z  dírky.  Potom 
rozepínal  pomalu  knoflíky,  svlekl  vestu  a  stál 
v  pokoji  ve  svatebních  černých  nohavicích  a 
v  bělostné  košili,  v  jedné  z  oněch,  jež  byl  dostal 
včera  od  nevěsty,  ale  z  rukou  paní  Šustrové. 
A  teď  kráčel  pomalu  ke  skleněným  dveřím,  za 
nimiž  se  odstroj  ovála  nevěsta.  Chvíli  ještě  váhal 
a  zachvíval  se  lehkým  mrazením.  Jak  má  vejíti? 
Jak  má  osloviti  ženu  svou?  Konečně  otevřel 
a  tiše  vstoupil. 

Pavlína  stála  blíž  okna,  u  malého  stolku,  na 
nějž  byla  položila  věnec,  závoj  nevěstinný  a  vše- 
chen šperk,  jímž  se  toho  dne  byla  vyzdobila.  Její 
bílé  atlasové  šaty  byly  svlečeny  již  a  na  židli. 
Stála  zde  v  nedbalkách  sice,  avšak  její  postava 
byla  jimi  cele  zahalena.  Bylo  patrno,  kterak 
spěchala,  aby  byla  převlečena,  než  se  Žemla 
vrátí.   Místo  živůtku  bylo  tělo  její  oděno  bílou 
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halenkou  s  krajkami.  V  bělostném  tom  úboru 
vypadala  Pavlína  neskonale  půvabně. 

Žemla  postál  okamžik  na  prahu  a  vpíjel  se 
planoucími  zraky  v  postavu  mladé  ženy.  Pak 
učinil  dva  kroky  a  zvolal  něhyplným,  chvějícím 
se  hlasem: 

,,Pavlinko!  —  Ženuško!" 

Pavlína  se  neobrátila.  Zdálo  se,  že  se  lehce  za- 
chvěla, a  dopínala  rychle  knoflík  halenky  u  krku. 

,,Pavlinko!"  opakoval  Žemla  šeptem  a  blížil 
se  tiše,  ,,Pavlinko,  již  jsme  sami!  Maminka  šla 
spát. . ." 

Ve  spáncích  mu  bušilo,  rty  se  mu  chvěly, 
koutky  úst  poškubávalo  mu. 

,,Pavlinko,  Pavlinko!"  opakoval  Martin,  blíže 
se  k  ženě.  Chtěl  i  nyní  šeptati,  ale  již  se  mu  ne- 
zdařilo tlumiti  hlas  jako  dříve,  již  trhalo  vnitřní 
vzrušení  všecky  hráze  posavadní  ostýchavosti  a 
nesmělosti,  a  hlas  dobýval  se  mocněji  z  hrdla. 
Chtěl  šeptati,  aby  nevzbudil  spáče  pod  podlahou 
a  kdesi  vedle  za  stěnami,  chtěl  šeptati,  aby  ne- 
vzbudil něco,  co  snad  spalo  i  v  této  komnatce, 
něco  neviditelného,  co  nesmí  bdíti  v  tomto  oka- 
mžiku, kdy  přistupuje,  abypoprvé  objalženu  — 
ale  všechny  jeho  čivy  a  svaly,  dosud  spoutané, 
ovládané,  povolovaly  náhle,  a  Žemla  pojednou 
vyhrkl,  až  hlas  mu  přeskočil: 

,, Pavlíno,  ženo  drahá!" 

Tu  se  obrátila  nevěsta  a  křížíc  ruce  na  ňadrech, 
s  dlaněmi  vy  vřenými  proti  Martinovi,  jako  na 
obranu,  tázala  se  s  podivným  chladem,  skoro 
jako  s  bázní: 

,,Co  chcete.  Žemlo?" 

,,Co  chci?  Pavlinko?"  opakoval  Žemla,  ne- 
pozoruje výraz  její  tváře  a  nechápaje  ho.  ,,Co 
chci?  Ženuško  má...!" 
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A  nyní  vzedmula  se  v  něm  nezkrotná,  neodo- 
latelná žádost  všeho,  po  čem  tak  dlouho  toužil, 
nač  měl  právo  jako  manžel  a  co  mu  v  této  noci 
k3mulo.  Rozepjal  ruce,  přikročil  až  k  Pavlíně, 
objal  ji  a  počal  ji  horoucně  líbat  na  ústa  a  na 
tváře.  Rád  by  byl  vyřkl  nějaké  lichotné  slovo, 
ale  tváře  se  mu  třásly,  brada  téměř  drkotala, 
hrdlo  bylo  jako  staženo. 

,, Nechtě  mě,  Žemlo!"  vykřikla  Pavlína,  a 
vzpírajíc  dlaně  proti  jeho  prsům  vymkla  se  mu 
z  objetí.    ,, Nechtě  mě!" 

Žemla  nechápal,  proč  se  Pavlína  brání,  ne- 
chápal její  výkřik.  Byl  odražen,  ale  dosud  stál 
proti  Pavlíně  s  rukama  rozpjatýma  a  hledě  na  ni 
něhyplným  pohledem  rychle  vATážel,  až  se  mu 
jazyk  zadrhoval: 

,,Pavlinko  —  vždyť  jsme  sami  —  všichni  již 
odešli  —  ani  maminka  tu  není  —  jsme  zde  sami 
dva  —  ženuško  drahá. . ." 

,,Vím,  že  odešli,"  volala  tlumerě  Pavlína,  kte- 
ráž byla  ustoupila  až  za  stolek,  ,,a  tedy  můžete 
taky  odejít.  Žemlo,  abych  mohla  jít  spát..." 

A  hleděla  ledově,  skoro  s  odporem  na  Martina, 
jemuž  znenáhla  ruce  klesaly  a  kterýž  jako  by  se 
najednou  probouzel  z  podivného  sna.  Byl  se 
octl  u  jedné  z  postelí,  jež  tu  stály  odestlány, 
s  poduškami,  z  jejichž  povlaků  svítily  rudé 
vložky,  v  jejichž  nohách  byly  přeloženy  proší- 
vané pokrývky  a  přes  žíněnky  byla  napjata 
sněhobílá  prostěradla.  Zavadil  o  postranici  jedné 
postele,  vedle  níž  stála  druhá,  a  cítil,  že  musí 
usednouti,  neboť  nohy  pod  ním  se  roztřásly. 
Usedl  tedy  a  pohlížej  e  na  Pavlínu  pronášel  j  edno- 
tvárně: 

,,Ale  vždyť  já  neodejdu,  Pavlíno  —  já  budu 
bydleti  s  vámi  —  jste  moje  žena,  Pavlíno  —  jsme 
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manželél  Dost  jsem  se  natoužil,  než  jsem  se  toho 
dočkal..." 

A  domluviv  hleděl  stále  na  ženu  s  pootevře- 
nými ústy. 

Pavlína  zírala  s  počátku  upřeně  na  Martina, 
načež  se  pohled  její  smekl  na  jeho  náprsenku,  na 
bílou  košili,  kterou  nedávno  šila.  A  nyní  si  vzpo- 
mněla, jak  jí  bylo,  když  tyto  košile  šila,  jak  se  jí 
zdálo,  že  jí  v  rukou  oživují,  že  v  ně  vstupuje 
jakás  postava.  Ano,  nyní  oživly,  ta  postava  je 
zde,  živá,  mluví  k  ní,  vztahuje  k  ní  ruce,  a  ona 
cítí  nepřekonatelný  odpor  k  ní  —  odpor  k  muži 
svému,  Martinu  Žemloví.  Jak  je  jí  přítomnost 
jeho  nesnesitelná,  jak  ráda  by  uprchlá,  kdyby 
mohla  a  měla  kam!  A  všecky  tyto  myšlenky 
oděly  se  konečně  slovem. 

,,Ne,  Žemlo,  mám-li  zde  zůstat  já,  musíte  vy 
odejít  —  nebo  si  tu  zůstaňte  a  uteču  já. . .  Ne- 
budu zde  s  vámi!" 

,,Ale  proč?"  vyrazil  ze  sebe  Žemla.  ,,Proč, 
Pavlinkq?    Což  mne  nemáte  ráda?" 

,,Ne,  Žemlo,  nemám  vás  ráda!"  vykřikla  Pa- 
vlína. ,, Mohl  jste  to  vidět,  kdybyste  viděl,  m^ohl 
jste  to  cítit!  Nechtě  mě  zde  a  jděte!  Vás  si  brala 
maminka,  ne  já!  Já  vás  nechtěla  a  nechci  vás  — 
jděte  si  dolů,  do  krámu...!" 

A  nevěstin  obličej  byl  bledý,  hranatý,  když  tak 
mluvila,  a  zraky  jí  plály  a  rty  se  jí  chvěly. 

Martin  poulil  oči  úžasem,  slyše  takto  ženu  svou. 
To  nebyl  zvuk  hlasu  j  ejího,  j  ak  j  ej  znal,  j  ak  j  ej  do 
dneška  slýchal.  Bylo  to  vření  a  syčení,  ale  také 
to  bylo  bodáni,  ubíjení.  Bylo  mu,  jako  by  byl 
dostal  palicí  do  hlavy,  a  divil  se,  že  neleží  na 
podlaze,  pod  postelí.  Vždyť  taková  rána  zabije. 

Na  smrt  zsinalý  ryl  prsty  pravice  v  peřině  a  le- 
vici vztahoval  a  tápal  jí,  aby  se  opřel  o  pelest', 
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neboť  necítil  dosti  síly,  aby  vstal  bez  pomoci. 
Přitáhl  se  k  pelesti,  opřel  se,  zdvihl  se  namá- 
havě, a  stoje  teď  jak  na  vodě  a  stále  o  pelest'  se 
opíraje  tázal  se  ještě  posledně: 

,,Ale  proč  jste  mi  to  neřekla  dříve,  Pavlinko? 
Proč  jste  šla  až  k  oltáři. . .?" 

Pavlína  neodpověděla.  Hleděla  jen  cize  na 
nebohého,  zničeného  muže,  a  chvěla  se  lehce, 
jako  by  ji  zimnice  roztřásala. . . 

Žemla  cítil,  že  mu  brada  počíná  znova  drkotat, 
ale  teď  již  ne  účinkem  onoho  vzbouření  čivního, 
jež  jím  otřáslo  prve,  když  se  vracel  od  maminky 
Šustrové;  teď  se  rozjektala,  jako  by  hrozilo  vy- 
puknutí hořkého,  lítostného  pláce.  I  sebral 
Martin  poslední  sílu  a  řekl  s  namáháním: 

,,  Jdu  tedy  dolů,  Pavlinko,  do  krámu,  když  mě 
vyháníte  —  snad  přes  noc  uvyknete,  že  jste  mojí 
ženou  a  že  tu  mohu  býti. . .  Vždyť  jsem  se  ptal 
tolikráte,  chcete-li  mne,  a  vaše  maminka  —  " 

A  když  došel  k  tomuto  slovu,  když  vyřkl  ,,a 
vaše  maminka  —  —"tu  mu  bylo,  jako  by  do 
tmy,  v  níž  dosud  stál,  sjel  náhle  oslňující  blesk, 
jemuž  v  zápětí  následoval  ohlušující  třesk  hro- 
mu —  blesk,  jehož  pronikavé  světlo  protrhlo  do- 
savadní jeho  slepotu,  třesk  hromu,  kterýž  ho 
probudil  z  luzného  sna.  Procitl,  prohlédl,  a  celou 
jeho  duší  zazněl  zoufalý  výkřik.  Již  chápal  vše 
a  bytosti  jeho  se  zmocnil  netušený,  nenadálý 
úžas.  V  jasu  blesku,  jímž  byl  sražen,  uviděl 
náhle  pravou  podstatu  všeho,  co  se  dosud  kolem 
něho  dalo,  do  čeho  byl  vtažen,  k  čemu  byl  při- 
lákán, přiváben,  na  vždy  přikován.  Jako  by 
duchem  byl  vystoupil  ze  svého  těla  a  hleděl  na 
vše  s  výše,  poznal  pojednou,  jaká  komedie  s  ním 
byla  sehrána.  Pojednou  vystihl  tykadly  duše 
své,  že  byl  pouhou  loutkou  v  rukou  staré  Šustro- 


167 

vé,  která  ho  postavila  vedle  Pavlíny,  již  mu  vlo- 
žila do  náruči.  Vzpomněl  na  všecky  večery,  kdy 
sedal  vedle  Pavlíny,  a  pojednou  porozuměl 
strašlivě,  jaká  to  byla  ,, láska",  kterou  stará 
Šustrová  předstírala  a  kterou  Pavlína  mlčením 
svým  potvrzovala. 

Nyní  pronikal  postavu  slečny  Pavlíny  nave- 
skrz,  nyní  cítil,  jaká  ledovost  z  ní  vanula  po 
všechen  čas  jeho  známosti  s  ní  —  nyní,  ach 
nyní!  Celý  rok  nestačil  k  tomu,  aby  střízlivě  po- 
soudil, v  čem  tone  —  a  nyní  najednou,  za  ně- 
kolik vteřin  všechno  to  uhodl. 

Bože  na  nebi  —  hřímalo  to  v  Žemloví  —  toť 
byl  úklad!  Toť  bylo  zákeřnictví,  co  proti  němu 
obě  tyto  ženy  byly  páchaly!  Proč  si  vybrala 
Šustrová  právě  jej  a  proč  mlčela  Pavlína!  Proč 
byla  budována  tato  ohromná,  umělá  lež,  jíž  byl 
sveden  a  o  svobodu,  o  sebe  sama  připraven!  Kdo 
dal  těmto  ženštinám  právo,  aby  s  ním  tak  na- 
kládaly! Myšlenka  stíhala  myšlenku,  a  pro- 
niknuv komedii,  jejíž  obětí  se  stal,  uhodl 
i  další.  O  něho  neběželo,  o  něj  se  nejednalo, 
jeho  krám,  jeho  obchod  byl  vnadi- 
dlem,  do  něhož  se  zakousla  stará  Šustrová, 
a  chtíc  pohltiti  krám,  musila  pohltiti  dříve 
jej,  Žemlu! 

Nemohl  mysliti  dále.  Bez  pozdravu,  bez 
,, dobré  noci"  vyšel  z  ložnice  do  prvního  pokoje, 
a  hněvem,  bolestí  i  studem  se  zajíkal,  když 
oblékal  vestu  a  kabát  a  když  si  zavěšoval 
hodinky. 

Sáhl  podle  zvyku  do  kapsy,  má-li  u  sebe  klíč 
ke  krámu,  přikročil  ke  dveřím  do  kuchyně,  sňal 
tu  s  opažení  klíč  domovní  a  tápal  jako  námě- 
síčný  ke   dveřím  kuchyně.    Odemkl,  vykročil 
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potichu  do  tmy,  zavřel  za  sebou  tiše,  aby  od- 
chod jeho  nikýjTi  nebyl  zpozorován,  a  tiše,  všecek 
se  chvěje,  šoural  se  chodbou  ke  schodům.  Po- 
malu, beze  šustu  sestupoval  se  schodů  a  musil 
se  držet,  aby  nepadl,  nebo  kolena  pod  nim 
klesala.  V  uších  mu  hřmělo,  a  Žemla  čekal,  že 
se  pojednou  zdi  domu  zboří  a  pohřbí  jej  ve  svých 
ssutinách.  Myslil,  že  se  to  musí  státi.  Ale 
v  domě  byl  mrtvý  klid  —  vše  spalo.  Prošel  po 
paměti  chodbou  domovní,  odemkl  vrata  a  vy- 
stoupil do  chladné  noci,  a  zas  opatrně  za  sebou 
zamkl.  Vyšel  z  bytu  bez  klobouku  —  na  hlavu 
mu  plískal  nyní  drobný,  studený,  pichlavý  déšť 
a  zatékal  mu  za  krk.  Ale  zdálo  se,  že  to  Žemla 
necítí.  Odemkl  po  paměti  krám,  vešel,  zatáhl 
dveře,  zamkl  a  kráčel  tmou  podél  pultu  do  kum- 
bálku.  Puch  krámu  poprvé  dnes  vyrazil  proti 
němu  tak  silně,  že  mu  bylo,  jako  by  se  jím  měl 
zalknouti.  Těsný  prostor  dýchal  jako  plísní 
a  hnilobou. 

Vstoupil  do  kumbálku  a  rozžehl  ohořelou 
svíci;  žlutá,  strašidelná  záře  rozlila  se  truchli- 
vým brlohem,  do  něhož  jako  by  se  navracel  po 
dlouhém,  dlouhém  čase.  Postel  stála  tu  ne- 
připravena —  na  ní  byl  rozestřen  všední  oděv, 
jak  jej  tam  byl  ve  spěchu  rozložil. 

V  kumbále  bylo  chladno,  vlhko,  sychravo. 
Zdálo  se,  jako  by  sem  ze  všech  stran  čišelo, 
táhlo.  Plamen  lojovice  poskakoval  a  plápolal, 
jako  by  se  kolem  vítr  točil.  Žemla  nezavřel  za 
sebou  dveře  a  kumbál  se  znenáhla  plnil  zápachy, 
jimiž  byl  vzduch  v  krámě  přesycen. 

Žemla  se  tupě  rozhlédl,  jako  bez  vědomí  a  bez 
myšlení,  a  utkvěl  zrakem  na  svém  stínu,  dlou- 
hém, úzkém,  černém,  který  padal  na  stěnu  vedle 
kamen.  Pojednou  se  zatřásl  jako  v  zimnici. 
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Vše,  co  v  sobě  dosud  potlačoval,  propuklo 
nyní.  V  prsou  jeho  zaburácelo,  těžký  tlak  vy- 
stupoval mu  z  nitra  hrudi  k  hrdlu,  brada  se  mu 
opět  rozdrkotala,  a  jak  teď  Žemla  maně  přelétl 
psí  svůj  útulek,  ve  který  že  se  ještě  dnes  vrátí, 
před  hodinou  netušil  —  viděl  jen  jakousi  špinavě 
žlutou  záplavu,  v  níž  jiskřilo  na  sta  stříbrných 
nitek.  Z  očí  vyhrkl  mu  proud  slz,  a  Žemla  sklesl 
v  zoufalém  zaštkání  na  postel. 

,, Martine,  Martine!"  zavzlykal  přerývaně,  a 
hlava  se  zaryla  do  směsi  oděvu  a  do  studené, 
téměř  vlhké  pokrývky  lůžka. 

Nohy  spočívaly  bezvládně  na  zemi,  trup 
Žemlův  škubal  sebou  a  zmítal  na  posteli  v  ná- 
silném, neukrotném  stkáni,  a  z  hrdla  se  vydíraly 
zvuky,  jež  nebyly  ani  vzdechy,  ani  slovy... 

Nedopalek  svíce  dokonával,  až  konečně  zbytek 
knotu  utonul  v  roztaveném  loji  ve  svícnu  a  prs- 
kaje zhasl.  Tmou  svítil  ještě  chvíli  rozžhavený 
jeho  koneček  a  kumbálem  se  šířil  odporný  zá- 
pach škvařeniny. 

Plynuly  minuty,  chvíle,  hodiny,  dlouhé, 
těžké,  zapadající  v  černou,  hluchou  noc.  S  věže 
kostela  v  Emauzích  doléhaly  slábnoucí  zvuky 
hodin,  kdesi  v  ulici  doznívaly  táhlé  tóny  píšťaly 
ponocného.  V  krámě  chvílemi  cosi  zapraskalo, 
zašelestilo. 

Z  toho  všeho  Žemla  nic  neslyšel.  Klečel  pólo 
na  podlaze,  půlí  těla  ležel  na  posteli.  V  kumbále 
jako  by  se  vznášela  jakás  příšera,  která  jej 
hnětla,  drtila,  rdousila. 

Na  dvoře  plískal  déšť,  zurčel  rourou  do  stoky 
a  stékal  po  slepých  tabulkách  zamřeženého 
okna  kumbálu. . . 


U  snědeného  krámu  II, 
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Za  chvíli  po  Žemlově  odchodu  z  bytu  za- 
chrastil ve  dveřích  pokojíku  paní  Šustrové  klíč, 
dveře  potichu  se  otevřely,  na  chodbu  padl  úzkým 
otvorem  pruh  světla  zevnitř,  a  brzy  zase  zatem- 
nilo se.  Paní  Šustrová  vykročila,  přivřela  za 
sebou  a  kradla  se  kuním  krokem  ke  dveřím 
kuchyně.  Zlehoučka,  co  nejopatrněji  přiklonila 
hlavu  a  přiložila  ucho  ke  klíčové  dírce.  Naslou- 
chala tak  chvíli  —  v  bytě  bylo  ticho,  ticho 
hrobové.  Po  pěti  minutách  odkradla  se  paní 
Šustrová,  jak  se  byla  připlížila,  a  když  vstoupila 
do  svého  pokojíku  a  v  plnou  zář  lampy,  stojící 
na  nočním  stolku  u  postele,  rozkládal  se  na  její 
tváři  široký,  blažený  úsměv,  tak  nesmírně  po- 
dobný úsměvu  staré,  spokojené  kuplířky  —  — 

Venku  neustával  crčeti  zoufale  neústupný, 
studený,  pichlavý  déšť. 


(Konec    dílu  třetího.) 


DÍL  ČTVRTÝ. 

ZRAZEN  A  SNĚDEN. 
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I. 

Bylo  jitro  po  osudné  svatební  noci  Martinově. 
Studený,  vytrvalý  déšť,  který  šelestil  po 
celou  noc,  ustal  teprve  k  ránu,  ale  nebe  se  ne- 
vyjasnilo. Obloha  byla  zatažena,  šedivá,  nikde 
nebylo  viděti  modrého  nebe  ani  co  by  se  na  dlaň 
vešlo,  nikudy  nemohl  proraziti  paprsek  slunečný. 
Tento  den  probouzel  se  tak  smutně,  jako  vče- 
rejší. Zdálo  se,  že  si  měsíc  květen  vypůjčil  dva 
dny  z  listopadu. 

Ze  tří  osob,  které  v  domě  proti  zadní  části 
Šárovského  pivovaru  ve  Václavské  ulici  ubíraly 
se  večer  poslední  na  lůžko,  přespala  noc  nejlépe 
paní  Šustrová.  Po  poslední  inspekci,  již  byla 
vykonala  u  dveří  bytu  mladých  manželů,  od- 
stroj ovála  se  volně  a  přecházela  ještě  chvilku 
v  pouhé  košili  úzký  svůj  pokojík  v  radostném, 
blaženém  rozčilení.  Kostnatá,  vysoká  její  po- 
stava vrhala  dlouhý  stín  na  podlahu  a  stěny 
pokojíku.  Přecházela  v  punčochách,  že  jí  ne- 
Í)ylo  ani  slyšet,  a  zdálo  se,  jako  by  se  pokojíkem 
vznášely  dvě  čarodějnice:  jedna  bílá,  druhá 
černá,  plazící  se  po  stěně.  Chvílemi,  když  se 
přiblížila  ke  stolu,  zaplápolal  tlakem  vzduchu 
plamen  lampy  a  stín  blažené  tchyně  se  na  stěně 
roztřásl,  jako  by  se  černá  čarodějnice  byla  roz- 
chechtala. Tato  hra  stínová  opakovala  se  n^koU- 
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krát  a  všecko  dohromady  vypadalo  jako  sku- 
tečné zjevení.  Kdo  by  byl  mohl  nahlédnouti 
oknem  v  nový  útulek  paní  Šustrové,  byl  by 
uvěřil,  že  v  tomto  domě  straší.  Chvílemi  po- 
hybovaly se  také  rty  paní  Šustrové  a  pro- 
pouštěly slabé  sykání.  Nebylo  však  rozuměti, 
co  pronášejí;  jen  dvojí  zašeptnutí  vyznívalo 
zřetelně] i:,, Jsme  schovány  —jsme  zaopatřeny." 

Konečně  se  ohlédla  na  postel,  ještě  přistoupila 
k  oknu  a  naslouchala  plískání  deště,  otočila  se 
a  zahleděla  se  na  dveře,  jako  by  je  chtěla  pro- 
niknouti a  proraziti  zrakem  i  druhé,  vedoucí  do 
bytu  novomanželů,  aby  se  podívala,  co  se  tam 
děje,  a  se  spokojeným  úsměvem  na  široké,  kost- 
naté tváři  přistoupila  ke  stolu,  foukla  do  cy- 
lindru lampy  a  dohmatala  se  postele.  Lůžko 
zapraskalo,  zastenalo  —  potom  vše  ztichlo.  Na 
paní  Šustrovou  sneslo  se  hluboké  spaní  jako  od- 
měna za  obtížné  dílo,  trvavší  téměř  rok,  ale  před 
několika  hodinami  věnčené  žádoucím  výsled- 
kem. Však  se  nabála,  nastrachovala  po  celý  ten 
čas,  aby  jí  vše  nějak  nezmehlo,  aby  jí  někdo 
osnovu  nepotrhal,  ba,  aby  vlastní  její  dcera  ne- 
zničila pracné  její  pokusy  a  naděje  do  budoucna. 
No,  chvála  Bohu  —  je  po  starosti:  Martínek 
a  Pavlinka  jsou  svoji,  ,, maminka  Šustrová" 
může  klidně,  bezpečně  spáti. 

Však  spala,  jako  když  ji  do  vody  hodí . . . 

Jinak  bylo  v  pokoji,  kde  osamotněla  mladá 
paní  Pavlína  Žemlová.  Když  po  necitelných, 
tvrdých  slovech  jejích:  ,,—  —  nechci  vás  — 
jděte  si  dolů  —  — "  zničený  Martin  Žemla  se 
vypotácel  do  prvního  pokoje,  zahleděla  se  za 
ním  Pavlína,  jako  by  se  sama  byla  ulekla  účinku 
své  příkrosti.  Snad  čekala  odpor  se  strany  man- 
želovy, snad  myslila,  že  se  bude  násilně  doma- 
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hati  svého  práva,  a  věru  se  obávala,  že  podlehne, 
vystoupí-li  Žemla  výboj  ně. 

Nešťastný  Žemla  netušil,  že  by  nejspíše  byl 
zvítězil,  kdyby  se  byl  nad  její  řečí  drsně  zasmál, 
kdyby  ji  byl  chopil  za  ty  bílé  lokty,  za  bílá 
ramena,  kdyby  ji  byl  bezohledně  objal  a  smáčkl, 
celým  jejím  tělem  zatřásl,  snad  do  výše  ji  po- 
zvedl a  pak  přes  všecky  protesty  na  klín  si  ji 
posadil  a  líbal  a  ceJoval,  až  by  bez  dechu  cítila 
i  pochopila,  že  tu  nejen  mluví  a  jedná  manžel, 
ale  že  tu  zápasí  a  vítězí  síla,  které  se  musí 
poddati. 

Na  Pavlínu  bylo  třeba  takovéto  síly,  ona  o  ní 
snívala  a  tušila  jaksi  neurčitě,  že  kdysi  po- 
dobným výbuchům  vášně  podlehne.  Ale  Žem- 
loví nebylo  dáno,  aby  se  takovýmto  způsobem 
domáhal  toho,  co  mu  náleželo.  Nebyl  by  to 
býval  právě  Žemla,  kdyby  byl  dovedl  takto 
jednati  a  o  své  zápoliti. 

Chuďas  —  čemu  se  naučil  ve  všech  těch 
kupeckých  krámech,  v  nichž  ztrávil  léta  a  kde 
vládly  surovost  a  násilí!  Vídal  přece,  kterak  se 
chovali  k  děvčatům  jeho  soudruzi  v  povolání, 
oni  Vincencové,  Augustové  a  Hajnrichové,  tito 
kupečtí  mládenci  j  ak  by  j e  vysoustroval ;  kterak 
drsně  laškovali  s  druhým  pohlavím  a  právě  tím 
docházeli  cíle;  kterak  smělým  útokem  mařili 
všechen  odpor  a  hravě  opanovávali,  nač  Martin 
ani  pomysliti  si  netroufal . . . 

Když  se  za  Žemlou  zavřely  dveře  pokoje  a 
když  Pavlína  tušila  a  slyšela,  že  se  Martin  obléká 
a  že  přistupuje  ke  dveřím,  chápe  se  klíče  a  že 
odchází,  zarazila  se  na  okamžik  nad  tím,  co 
způsobila,  a  bleskem  projelo  jí  hlavou,  jak  by 
ho  zadržela,  aby  neodcházel,  aby  ztrávil  noc 
aspoň  v  prvním  pokoji.    Ulekla  se,  aby  ho  na 
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schodech  nepotkal  někdo  z  domu,  aby  se  venku 
nesetkal  ještě  s  její  matkou,  která  by  ho  jistě 
přivedla  nazpět,  a  pak  by  nastal  výjev  nový, 
mnohemtrapnější  předešlého,  křiklavý,  bouřlivý. 

Ale  byl  to  právě  jen  blesk.  Za  Žemlou  dovřely 
se  první  i  druhé  dveře  a  pak  ztichlo  vše.  Ještě 
chvíli  naslouchala,  neuslyší-]  i  znova  cvakot  kliky, 
neblíží-li  se  matka,  strkajíc  před  sebou  Žemlu  — 
nestalo  se  tak.  I  vyšla  za  okamžik  do  prvního 
pokoje,  odtud  do  kuchyně,  otočila  klíčem  v  zám- 
ku a  vracela  se  do  ložnice.  Zvítězila  sice,  zapu- 
dila Martina,  a  přece  byla  pokořena.  Nepokusil 
se  ani,  aby  jí  dobyl  —  jaký  to  protivný  muž! 

Zmocnila  se  jí  neskonalá  rozmrzelost,  nechuť 
ke  všemu  na  světě,  znova  ji  opanoval  bezedný 
odpor  k  Žemloví  a  také  k  matce,  která  je  pří- 
činou těchto  konců.  Oh,  že  se  nevzepřela  ještě 
dnes  ráno,  že  neutekla  ještě  od  oltáře!  Bylo  by 
z  toho  kus  ostudy,  ale  což  na  tom.  Vždyť  jaký 
pak  bude  tento  život  dále!  Jaká  to  budoucnost! 
Neboť  Pavlína  tušila,  že  se  Žemla  nevrátí. 

Váhala  ještě  chvíli,  pak  se  sebe  shodila  noční 
oděv,  kus  za  kusem,  spodničku  i  bílou  kazajku, 
zhasila  světlo  a  usedla  na  okraj  postele.  Sepjala 
ruce  přes  kolena  a  hleděla  k  oknu,  jež  našla  jen 
po  paměti,  nebo  v  prvním  okamžiku  octla  se 
v  hluboké  tmě,  v  prostoru  jako  se  všech  stran 
zabedněném.  Teprv  znenáhla  objevil  se  méně 
tmavý  obdélník  ve  zdi  do  ulice,  okno. 

Pavlína  hleděla  k  tomu  otvoru  upřeně,  jako  by 
hledala  co  nejužší  spojení  se  světem  zevnějším. 
Stěny,  které  ji  obklopovaly,  tísnily  ji  a  dusily. 
Dnes  poprvé  jí  byl  starý  byt  nesnesitelný.  Byla 
by  z  toho  vězení  nejraději  vyskočila,  ale  venku 
by  padla  do  noci  a  do  studeného  deště  a  do 
h>lá,ta  —   to    nebylo   lákavé.   Vždyť  ji  i  sedjcí 
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na  posteli  roztřásala  zima,  ač  byla  posluhovačka 
Fána  ložnici  vytopila. 

Krásná  to  svatební  noc!  A  má  za  ni  děkovati 
matce,  která  ji  tak  pěkně  zaopatřila.  Při  tom 
pomyšlení  bylo  Pavlíně,  jako  by  jí  žilami  prou- 
dila nikoli  krev,  ale  žluč  —  žluč,  a  ta  jí  vystu- 
povala až  vzhůru  k  jícnu;  Pavlína  cítila  na 
samém  jazyku  odpornou  hořkost.  Nahnula  se 
k  nočnímu  stolku  a  sáhla  tmou  po  sklenici 
studničné  vod3%  aby  se  napila.  Nedovedla  ji  — 
nevidouc  —  rovně  držeti,  a  jak  ji  přibližovala 
k  ústům,  nahnula  sklenici  a  polila  se  trochu. 
Voda  jí  zatékala  za  ňadra,  promočená  košile 
lepila  se  jí  na  tělo.  Pavlína  se  otřásla,  napila 
se  jen,  co  jazyk  omočila,  a  rychle  postavila  skle- 
nici na  místo.  Hned  potom  překotila  se  do  po- 
stele, přikryla  se  pokrývkou  až  k  nosu  a  při- 
táhla kolena  až  ke  bradě,  aby  se  zahřála.  Jako 
ta  voda,  studilo  ji  dnes  vše,  co  bylo  vůkol. 


Bylo  jitro  po  té  utěšené  svatební  noci.  Paní 
Šustrová  umiňovala  si  večer,  že  vstane  co  nej- 
časněji, aby  připravila  ,,svvm  dětem"  snídani, 
ale  zaspala  trochu.  Bylo  právě  šest  hodin,  když 
otevřela  oči.  Vyskočila  s  postele,  pospíchala 
s  mytím  a  oblékáním  a  za  deset  minut  stála 
již  u  dveří  kuchyně  a  klepala. 

Nikdo  se  neozýval.  Paní  Šustrová  tedy  po 
několika  vteřinách  zaklepala  opět  a  po  malých 
přestávkách  znova  a  znova.  Klepala  trpělivě, 
skoro  jako  šeptem,  aby  spáče  náhle  neprobudila. 

,, Božínku!"  myslila  si,  ,, taková  noc  není  ma- 
ličkost! Spí  to  všechno  —  no,  ať  by  si  spali, 
kdyby  se  nemusila  vařit  snídaně,  podruhé  si  to 
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musím  zařídit  jinak,  podruhé  si  vezmu  klíč  od 
kuchyně  —  dobře,  hnedle  dopoledne  skočím 
k  zámečníkovi,  aby  udělal  ieště  jeden. . ." 

Klepání  patrně  nedoráželo  až  do  ložnice,  i  za- 
cvakala konečně  paní  Šustrová  klikou.  To  po- 
mohlo. V  bytě  ozvalo  se  klapnutí  dveří,  kroky 
přes  kuchyň,  a  klíč  v  zámku  se  otočil:  Pavlína 
otevřela  matce. 

Paní  Šustrová  vhupla  do  kuchyně,  zavřela  za 
sebou  a  spěchala  za  dcerou,  která  se  vracela 
spěšně  do  pokoje. 

,,Dobrytro,  dceruško,  dobrytro!"  volala  pa- 
nička pološeptem  a  dohonivši  Pavlínu  otočila  si 
ji  mocným  pohybem  a  políbila  ji,  načež  jí  uči- 
nila na  čele,  na  bradě  a  na  prsou  křížek.  , .Vy- 
burcovala jsem  vás,  viď,  drahoušku?"  dodávala 
s  onou  něžností,  která  se  Pavlíně  vždy  tolik 
protivila. 

,,Já  už  nespala,"  odpovídala  Pavlína  odvra- 
cejíc se  od  matky  a  chápajíc  se  maně  první 
židle,  aby  ji  posouvla  dále. 

,,A  žes  mě  nechala  tak  dlouho  bušit,"  řekla 
paní  Šustrová,  ale  nikoli  vyčítavě. 

,, Neslyšela  jsem  tě,"  odvětila  Pavlína,  ,,byla 
jsem  vzadu. . ." 

,,Inu  bodejť,  bodejť,  Pavlinko,  vždyť  já  nic 
neříkám,"  mluvila  dobromyslně  paní  Šustrová. 
,, Právě  jsem  si  povídala  přede  dveřmi,  že  musím 
dojít  k  zámečníkovi,  aby  nám  udělal  ke  ku- 
chyni druhý  klíč.  Já  vždycky  přijdu,  zatopím 
a  uvařím  snídani,  ani  o  tom  nezvíte.  —  Co  pak 
Martínek,  ještě  spí?" 

,, Nespí,"  odpověděla  zdlouha  Pavlína. 

Jedva  že  dopověděla,  byla  paní  Šustrová 
u  dveří  ložnice,  pootevřela  opatrně  a  nahlédla 
dovnftř.  Ale  ložnice  byla  prázdna. 
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,,Což  pak  Martínek  již  odešel?"  tázala  se  paní 
Šustrová  udivena. 

Pavlína  hned  neodpověděla.  Shýbla  se  pro 
něco  na  zemi,  zvedla  nějaký  tret  a  teprv  teď 
odpověděla  zdlouhavě: 

,,Je  v  krámě.  . ." 

,,A  chudáček!"  zvolala  paní  Šustrová.  ,,Šel 
bez  snídaně  do  té  zimy?  Vždyť  je  venku  jako 
na  podzim!" 

A  nevšímajíc  si  dcery  vkročila  do  ložnice  a 
pátravým  zrakem  hleděla  kol  dokola.  Obě 
lůžka  mladých  manželů  byla  již  ustlána:  byla 
to  první  věc,  již  Pavlína  spěšně  vykonala,  když 
ji  klepání  matčino  probudilo.  Neboť  nemluvila 
pravdu,  když  řekla,  že  už  nespala. 

Paní  Šustrová  vrátila  se  do  prvního  pokoje 
a  hleděla  zkoumavě  na  dceru.  Nadešla  si  ji, 
patřila  jí  do  tváře  a  pravicí  jí  uhlazovala  vlasy 
na  čele. 

,,Jsi  trochu  bledá,  dceruško,"  začala;  ,,jak  jsi 
se  vyspala?"  A  nečekajíc  na  odpověď  dceřinu 
pokračovala:  ,,Nu  mlč,  mlč,  děťátko,  horší  to 
nikdy  nebude.  Tuhle  věc  musí  každá  ženská 
přeskočit  —  máme  to  všecky  za  sebou.  Já  také 
myslila,  že  umru.  Ale  žes  nechala  Žemlu  ode- 
jít —  s  prázdn\'m,  studeným  žaludkem!  A  vi- 
díš, taky  tu  plácám  a  zatím  aby  už  byla  káva! 
Koukej,  já  zatopím,  ty  bys  ji  mohla  umlít.  Teď 
se  musíme  o  Martínka  starat  —  teď  je  náš.  Dej 
celý  lot,  ať  vidí,  jaký  je  to  rozdíl,  káva  z  hos- 
pody a  káva  domácí.  No,  já  myslím,  že  bude 
tvůj  mužíček  vždycky  spokojen  —  však  se  na- 
těšil a  načekal. . ." 

A  za  posledních  slov  spěchala  do  kuchyně, 
chápala  se  připravených  třísek  a  papíru  k  pod- 
pálení, sedla  před  plotnou  na  }3obek,  a  za  clivi^ 
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ličku  praskal  v  peci  oheň.  Zapomněla,  že  ulo- 
žila dceři,  aby  mlela  kávu,  a  Pavlína  se  k  tomu 
také  neměla.  Jakmile  matka  odběhla  do  ku- 
chyně, vešla  Pavlína  do  ložnice,  aby  se  oblékla 
do  všedních  šatů.  Paní  Šustrová  zatím  popadla 
mlýnek,  vsypala  do  něho  kávu  a  sedajíc  na  la- 
vici sevřela  jej  koleny  a  rychle  otáčela  klikou. 
Všecka  práce  šla  jí  tak  čerstvě,  radostně  od  ruky. 
Malá  ta  domácnost  zdála  se  jí  ode  vcíra  mno- 
hem živější,  veselejší.  Jak  pak  ne,  vždyť  přibyl 
nový  a  tak  důležitý  clen! 

Uběhlo  něco  málo  přes  čtvrt  hodiny,  když 
paní  Šustrová  slévala  kávu,  a  v  tom  okamžiku 
vcházela  již  také  posluhovacka  Fána  se  džbán- 
kem studnicné  vody,  jako  činila  každého 
jitra.  Postavila  džbán  a  tázala  se,  půjde-li  pro 
housky. 

,, Nepůjdete,  Fanynko,"  mluvila  přívětivě 
paní  Šustrová,  ,,dnes  ne.  Máme  ještě  buchtu  ode 
včíra,  dobrou  buchtu  —  dnes  bude  teprv  křehká 
a  chutná.  Nesnědli  to  všechno  —  můj  Bože, 
jak  pak  by  snědli,  vždyť  toho  bylo  nachystáno! 
Jen  teď  hezky  pokliďte,  Fanynko,  abychom  zase 
přišli  do  pořádku!" 

Nalila  kávy  do  dvou  hrníčků  a  do  širokého, 
květovaného  šálku  se  zlatým  okrajem.  Ten  byl 
určen  pro  Žemlu.  Ať  vidí,  jak  je  o  něj  teď  pečo- 
váno! Potom  odnesla  všecky  tři  nádoby  na 
bílém  táce  do  pokoje.  Pavlína  seděla  u  okna, 
v  rukou  nějaké  šití. 

,,Což  i)ak,  dceruško,"  tázala  se  matka, ,, přijde 
Martínek  nahoru  k  snídani,  nebo  se  mu  má 
donést  dolů?" 

,, Myslím,  že  zůstane  v  krámě,"  odpovídala 
Pavlína  po  malé  přestávce. 

,,Tak  honem,  Pavlinko,  abys  mu  to  ^oneslř^ 
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do  krámu...  Musíš  mu  sama  posloužit  —  od 
tebe  bude  mu  nejlépe  chutnati..." 

Kdyby  paní  Šustrová  byla  tušila,  v  jaké  roz- 
paky dceru  uvádí!  Bylo  snad  poprvé  v  životě, 
kdy  Pavlína  nevěděla,  jak  odpověděti.  Zdálo  se 
jí,  že  ode  chvíle,  kdy  matka  vstoupila,  je  jako 
svázaná,  spoutána.  Nikdy  ještě  nepocítila  ta- 
kové nevolnosti  a  stísněnosti,  jako  dnes.  Nevě- 
děla, jak  na  matku  pohlédnouti,  kterak  pro- 
mluviti, aby  nic  netušila.  Nechtěla  a  nemohla 
jí  říci,  kterak  se  v  noci  s  manželem,  rozešla: 
nebránil  jí  v  tom  stud,  nikoli.  Svědomí  se  v  ní 
ozývalo.  Cítila,  že  Žemloví  smrtelně  ublížila,  a 
oba  dohromady  —  jej  i  matku  svou  —  že  pod- 
vedla. Měla  mluviti  dříve.  Co  spáchala  v  noci 
na  Žemloví,  bylo  jako  vražda  —  a  nyní  mu  má 
podati  snídani!  Jaké  by  to  bylo  setkání!  Jak 
by  mu  mohla  pohlédnouti  v  tvář! 

,,Nu,  nu,  Pavlinko,"  pobízela  paní  Šustrová 
vidouc,  že  se  dcera  nehýbá,  ,,dones  mu,  dones, 
ať  káva  nevystydne!" 

A  hodila  okem  po  dceři,  kteráž  píchala  do 
kusu  látky  před  sebou,  na  nějž  upřeně  pohlí- 
žela. Hlava  její  byla  sklopena,  obličej  bledý, 
tvrdého  výrazu. 

Paní  Šustrová  chápala  mlčení  i  rozpaky  dce- 
řiny zcela  jinak  a  přistupujíc  k  Pavlíně  proná- 
šela přívětivě,  polohlasně: 

,,Inu  ovšem,  ty  se  ostýcháš  —  viď,  chuděrko? 
No  počkej,  skočím  k  Martínkovi  sama,  když  se 
ti  nechce  —  já  ani  nepomyslila..." 

A  již  se  chápala  tácku,  na  němž  stál  šálek 
s  kávou,  přikrytý  krajícem  buchty  ode  včíra, 
a  sklenice  vody. 

Jak  ráda  byla  by  Pavlína  matku  zadržela! 
Přála  si  v  tu  chvíli,  aby  všecky  východy  byly 
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zazděny,  aby  se  mezi  paní  Šustrovou  a  krá- 
mem Žemlovým  rozevřela  propast,  nebo  aby  se 
sama  propadla  někam  na  konec  světa.  Poví 
Martin  Žemla  matce,  co  se  stalo? 

Než  domyslila,  byla  již  paní  Šustrová  z  po- 
koje a  z  kuchyně  a  spěchala  chodbou  ke  scho- 
dům. Chopila  se  ráda  příležitosti,  aby  ,,zetíčka" 
pozdravila  a  aby  se  podívala,  jak  mu  je,  jak 
se  tváří,  jak  je  šťasten,  jak  bude  v  rozpacích. 
Ah,  pro  matky,  jako  byla  paní  Šustrová,  jsou 
takováto  setkání  pravou  pochoutkou.  Vždyť  se 
jim  to  naskytne  jen  jednou  v  životě... 


II. 

Kdy  a  jakým  způsobem  po  onom  hrozném 
výjevu  v  ložnici  a  po  svém  návratu  do  truchli- 
vého kumbálu  se  dostal  na  studené,  vlhké  své 
lůžko  celým  tělem,  kdy  usnul  a  zdali  snil  či 
bděl,  nevěděl  Martin  Žemla  zrána,  když  se  pro- 
bouzel, oblečený,  jak  na  postel  padl.  Ah,  pro- 
bouzel! Vždyť  vlastně  ani  nespal.  Po  onom 
zoufalém  zalkání  zatemnilo  se  mu  konečně 
v  hlavě,  a  on  ztrávil  zbytek  noci  v  jakémsi  zpito- 
mění.  Probouzel  se  z  něho  chvílemi  a  cítil  puch 
smradícího  knotu  a  škvařícího  se  loje  ve  svícnu, 
slyšel  nekonečný  crkot  deště  a  šplíchání  vody 
v  rouře,  sklouzání  krůpějí  dešťových  po  tabul- 
kách okna,  načež  opět  upadal  v  podivný  stav, 
jenž  nebyl  ani  spaním,  ani  bděním.  Chvílemi 
bušilo  mu  ve  spáncích,  jako  by  se  chtěla  hlava 
rozskočit,  chvílemi  zase  tichlo  vše  a  připadalo 
mu,  jako  by  se  nořil  do  vody,  která  se  pak  s  ta- 
jemným šuměním  nad  ním  zavírala.  Snažil  st 
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uhodnouti,  je-li  opilý,  a  přál  si,  aby  tomu  tak 
bylo,  aby  vše,  co  se  s  nim  v  posledních  hodi- 
nách udalo,  mohl  pokládati  za  škaredý  sen. 
A  pak  opravdu  přecházela  skutečnost  v  jakési 
snění,  ač  neusínal.  Tančila  mu  před  zavřenýma 
očima  směsice  postav,  které  ho  před  tím  byly 
obklopovaly;  nehybný,  nemluvný  pan  Madras, 
nudná  družička,  nesmělý  mládenec  kandidát, 
žvanivý,  hlučivý  rytmistr  Kyllian,  hovorná,  zá- 
řící paní  Šustrová,  nahluchlá  paní  ,,von  Huber", 
špičatá  slečna  domácích  a  kdesi  v  pozadí  vy- 
stupovala bílá  postava  bledolící  nevěsty  —  Pa- 
vlíny. Její  oděv  připadal  Žemloví  v  tom  snění 
jako  rubáš  a  kdesi  v  dáli  hučelo  pohřební  znění 
zvonů  —   — 

A  náhle  zmizela  všecka  ta  společnost.  Žemlu 
obklopila  tma  a  připadalo  mu,  že  spí  posledně 
před  sňatkem,  který  zítra  bude  zpečetěn.  Obíral 
se  v  duchu  přípravami  ke  slavnému  tomu  dni 
a  marně  si  lámal  hlavu  přemítáním,  koho  že  si 
bere?  Namáhal  se,  aby  vyvolal  z  paměti  před- 
stavu nevěsty  své,  ale  nedařilo  se  mu.  Konečně 
se  mu  zdálo,  že  kráčí  hustou  mlhou  a  že  se  mu 
šedivina  věsí  na  oděv,  na  vlasy,  na  oči,  že  sotva 
vidí.  Bylo  to  šero  probouzejícího  se  dne,  tma 
v  kumbále  znenáhla  řídla,  šelestění  deště  uti- 
chovalo.  V  tu  chvíli  —  asi  po  čtvrté  hodině 
ranní  —  usnul  Žemla  konečně,  ale  ne  na  dlouho. 
Těžce  oddychuje  spal  neplnou  hodinu,  když  se 
náhle  protrhl.  Nebylo  světlo,  jako  jindy  v  těch 
dnech,  poněvadž  bylo  nebe  stále  zamračeno, 
ale  Martin  poznal,  že  je  den  a  že  bude  musit 
otevříti.  Pracně  se  sbíral  s  postele  —  byl  jako 
polámán  a  všecky  oudy  ho  bolely,  jako  zkopr- 
nělé,  a  divil  se,  že  spal  bez  pokrývky.  Podíval 
se  na  sebe,  viděl,  že  je  černě  oděn,  v  dírce  ka- 
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bátu  tkvěla  dosud  uvadlá  větvička  myrty  — 
a  Žemla  se  rozpomenul  na  skutečnost... 

Před  tím  byl  se  skoro  vzpřímil  —  teď  usedl 
zas  na  postel,  sklonil  hlavu,  a  ruce  mu  sklesly 
mezi  kolena.  Události  včerejšího  dne  táhly  před 
ním  řadou  a  připadalo  mu,  jakoby  se  všechno 
bylo  přihodilo  náramně  dávno.  Axci  mezi  vče- 
rejškem a  dneškem  byla  těžká,  hořeplná  noc  — 
tato  noc  trvala  déle,  než  všechny  ostatní  v  ži- 
votě, a  oddělila  jej  ode  všeho  dosavadního  ži- 
vota, ode  všeho,  več  doufal  a  k  čemu  pracoval, 
nedozírnou  mezerou.  Žemla  se  rozpomínal  na 
smutný,  zahanbující  pochod  svůj  od  nevěsty, 
na  ono  dlouhé  sestupování  se  schodů  noční 
tmou.  Ještě  teď  duněly  mu  v  sluch  těžké  kroky 
chodbou  ke  vratům,  skřípaly  veřeje,  a  cítil,  jak 
mu  studený  déšť  zatéká  za  krk.  Ty  krůpěje 
studily  ho  dosud  a  Žemla  si  připadal  jako  pes, 
jejž  jakýs  nezbedník  hodil  do  louže;  padl  do 
takové  louže  a  nemůže  se  z  ní  vydrápat. 

Co  v  Žemloví  ze  všeho  toho  uvázlo,  byl  ne- 
změrný, bezedný  stud,  jenž  ho  opanovával.  Jak 
s  ním  bylo  zahráno,  kterak  sedl  na  vějičku,  jak 
byl  odměněn  za  svou  nezištnou  lásku!  —  —  — 

Vstal  konečně,  svlékl  pomalu  sváteční  šaty  a 
nesehnul  se  ani,  aby  zdvihl  větvičku  myrty, 
která  vyvléknuvši  se  při  tom  z  dirky  kabátu 
spadla  na  zem.  Viděl  ji,  ale  učiniv  krok  šlápl 
na  ni  a  pak  hodil  černý  oděv  na  truhlu  do 
kouta,  jako  by  i  vrozené  své  šetrnosti  byl  po- 
zbyl. Sáhl  po  všedtiím  oděvu,  na  němž  byl  po 
celou  noc  ležel  a  jenž  byl  teď  všecek  pomačkán, 
a  zcela  mechanicky  se  oblékal.  Opásav  se  sou- 
kennou zástěrou  vyšel  z  kumbálu,  aby  otevřel 
krám.  Sychravý  vítr  zadul  proti  němu,  až  se 
Martin  otřásl.  Však  jenom  na  okamžik;  což  je 
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takový  vítr  proti  všemu,  co  od  včerejšího  ve- 
čera prožil.  Jaká  vichřice  lomcovala  jím  v  noci! 

Hleděl  chvíli  do  Václavské  ulice,  dolů  i  vzhů- 
ru, liduprázdné,  opuštěné,  po  dešti  mokré,  blá- 
tivé. Jen  dole  blíž  Emauz  stál  mlékařský  vozík, 
kterýž  přijížděl  denně  na  to  místo  a  před  nímž 
stála  vyzáblá  kobylka,  jíž  při  n.^jistém,  polito- 
váníhodaém  klusu  po  dlažbě  přeskakovaly  vždy 
všecky  klouby.  Žemloví  připaďo,  komu  asi  daří 
se  lépe  na  světě;  zdali  jemu  či  té  zmořené  ko- 
bylce. 

Nikde  ani  vrabec  nezacvrlikal.  Snad  se  všichni 
utopili  té  noci  kdesi  ve  žlabech;  takový  vrabec 
mnoho  nepotřebuje  a  je  pro  něj  štěstím,  že  to 
s  ním  dlouho  netrvá.  Naplahočí  se  dost,  než 
urve  nějaké  sousto  z  koňského  trusu.  Žemla  si 
přál  být  vrabcem,  jejž  v  nejbližší  chvíli  zákeřná 
nějaká  kočka  polapí  a  roztrhá.  Jediný  smrtelný 
skřek,  a  je  po  všem.  Štěstí  pro  tvora,  má-li  tak 
vratký  život. 

Vrátil  se  do  krámu,  zavřel  dveře,  obešel  pult 
a  sedl  na  starou  bedničku  od  škrobu,  jež  mu 
sloužila  časem  za  židli.  Posadil  se,  opřel  oba 
lokty  o  pult,  založil  hlavu  do  dlaní  a  hleděl 
kalnými  tabulkami  skla  ve  dveřích  na  protější 
stěnu  ulice,  šedou,  špinavou,  oprýskanou,  jejíž 
každou  skvrnu  a  trhlinu  znal  zpaměti.  Vždyť 
hleděl  na  tu  plochu  již  přes  rok  a  denně  sto- 
kráte. 

Do  krámu  nikdo  nepřicházel.  Žemla  byl  rád, 
že  nikdo  nešel,  a  přál  si,  aby  tak  uběhl  celý 
den,  aby  ho  všechen  svět  nechal  na  pokoji.  Bál 
se  prvního  setkání  s  lidmi,  kteří  denně  přichá- 
zeli, bál  se  známých  těch  tváří,  zvědavých  po- 
hledů a  dotěravých  otázek  starých,  všetečných 
žen  ze  sousedstva,  oněch  babic,  které  se  ho  již 
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po  zasnoubení  se  slečnou  Šustrovou  tolik  natý- 
raly.  Nyní  teprv  mají  látky  k  hovoru  a  k  vy- 
ptávání; budou  se  dotazovati  po  „mladé  paní", 
po  jejím  zdi'aví,  budou  vyzvídati,  jak  se  mladý 
manžel  v  novém  stavu  svém  cítí  —  jíiká  I  o 
proň  muka! 

Myšlenkami  těmi  se  hlava  Žemlová  una\ o- 
vala  víc  a  víc,  a  již  se  mu  zase  všelijak  v  mozku 
splétaly.  Sychravý  dech  tohoto  májového  rána 
pronikal  mu  oděv  a  také  v  útrobách  Žemlu  jaksi 
studilo,  že  se  chvílemi  zachví  val.  Následky  ne- 
vyspání  se  dostavovaly.  Oči  se  mu  přivíraly, 
hlava  klesala  níž  a  níže,  až  se  dotýkala  pultu, 
a  unavený,  zmořený  Martin  usnul  za  chvíli  na- 
dobro. 

Pojednou  se  vytrhl  z  dřímoty.  Cvaklatě  klika, 
zavrzly  dveře,  a  když  se  Žemla  probudil  a  po- 
hleděl ke  vchodu,  spatřil  vstupující  paní  lustro- 
vou, ana  nese  snídani.  Vcházela  s  milostným, 
přelaskavým  usmíváním  a  pozdravovala  hlasem 
nejpřívětivějším: 

,,Dobrytro,  Martínku,  dobrytro!  Ulehle,  ze- 
tíček  dospává^  —  dospává..." 

Kterak  se  Žemla  ulekl  této  ranní  návštěvy! 
Povstal  rychle  a  hledě  na  paní  Šustrovou  ospa- 
lýma očima,  před  nimiž  se  všechno  mihotalo, 
pozdravoval  polohlasně: 

,,Ruku  líbám  —  dobré  jitro   —   — " 

Uvázl. 

Bylo  mu  těžko  rozhodnouti  se,  jak  má  paní 
Šustrovou  nazvati.  Má  ji  jmenovati  ,,jemnost- 
paní"  jako  dříve? 

Má  jí  říci  ,, maminko"? 

Maminko!  Zdali  by  to  neznělo,  jako  by  se 
vysmíval  sám  sobě? 

Maminko!  Což  ho  minulá  právě  noc  a  strašlivá 
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nová  zkušenost,  což  ho  pravda,  které  se  tak 
těžce  —  a  pozdě!  —  domakal,  což  vše  to  neod- 
dalovalo  ho  od  této  vychrtlé,  širokoHcí,  sobecké 
ženštiny  až  na  konec  světa? 

Maminkou  má  mu  býti  žena,  která  ho  tak 
nelítostně  obětovala,  která  ho  přikovala  na  věky 
k  Pavlíně,   která   mu  připravila    včerejší  noc? 

Při  tomto  pomyšleni  zarazil  se  Žemla. 

Ví  paní  Šustrová,  co  se  mezi  ním  a  Pavlínou 
udalo?  Pochlubila  se  Pavlína,  kterak  od  sebe 
muže  vyhnala?  Či  domyslila  se  toho  paní  Šu- 
strová  podle  nějakých  známek,  uhodla  to  z  cho- 
vání dceřina? 

V  rozespalosti  své  měl  Žemla  dost  odvahy, 
/.o  se  zahleděl  zkoumavě  do  tváře  staré  dámy 
a  snažil  se  z  jejího  výrazu  uhodnouti,  ví-li  něco 
o  svatební  noci,  ví-li  vše. 

Ale  na  tváři  paní  Šustrové  ležel  povědomý 
široký  úsměv  jako  záplava  syrobu,  v  jejích 
ocích  lesklo  se  ono  něco,  co  Žemlu  láskou  téměř 
pojídalo  —  Martina  poučilo  toto  vzezření  paní 
Šustrové,  že  neví  o  ničem,  že  Pavlína  mlčela, 
že  nevyzradila  hanbu  jeho.  Od  včerejší  půlnoci 
věděl  sice,  jakou  je  paní  Šustrová  mistiyní  v  pře- 
tvářce, ale  dnešní  její  výraz  nemohl  býti,  nebyl 
přetvářkou.  Když  vše  to  domyslil,  dokončil 
Žemla  svůj  pozdrav: 

,,—  —  dobré  jitro,    m  a  m  i  n  k  o  — !" 

Stará  přikročila  spěšně  k  pultu,  postavila  na 
něj  šálek  s  kávou,  obešla  rychle  pult  a  ucho- 
pivši Žemlu  za  hlavu,  tak  že  dlaně  její  přikrý^- 
valy  jeho  uši,  líbala  ho  na  ústa  a  na  tváře  a 
šeptala  jako  v  nejblažším  rozechvění  a  zároveň 
s  mateřskou  pečlivostí: 

,,Jak  jste  se  vyspal,  drahý,  dobrý  Martínku? 
Jak  jste  hajal?" 
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Žemla  pokoušel  se  jemně,  nenápadně,  aby  se 
jí  vymkl  z  dlaní,  jež  ho  pálily. 

Paní  Šustrová  pozorovala  tento  pokus  Žem- 
lův,  ale  spatřujíc  v  něm  pouhý  projev  ostýcha- 
vosti  a  rozpaků,  stiskla  Žemlu  dlaněmi  ještě 
pevněji  a  přibližujíc  hlavu  svou  k  jeho,  dotírala 
dále  skoro  šeptem,  ale  neskonale  šveholivě: 

,,Nuže,  Martínku,  lhala  jsem  vám?  Není  Pa- 
vlinka  jako  z  alabastru,  není  to  milé,  dobré  dítě? 
Přesvědčil  jste  se,  že  jsem  vám  ji  zachovala 
cistou  a  nevinnou  jako  lilii?  Byl  jste  šťastný, 
hodně  šťastný  dnes  v  noci?" 

Levice  její  svezla  se  na  rameno  Žemlovo  a 
pravice  počala  mu  potleskávati  po  tváři. 

,,Vy  nevděčnice,"  mluvila  dále  paní  Šustrová, 
přeskakujíc  nyní  v  žert,  a  hlas  její  vlhl,  ,, zdali 
pak  jste  vzpomněl  také  na  mne,  co?  Zdali  jsle 
pomyslil  na  starou,  zchátralou  matku,  která 
vám  připravila  takové  potěšení?" 

A  ježto  Žemla  při  těchto  slovech  klopil  víc 
a  více  hlavu,  chytila  ho  paní  Šustrová  za  bradu, 
zdvihla  mu  hlavu,  aby  mohla  hledět  přímo  do 
očí  Martinových,  a  rozplývala  se  mazlivě  dále: 

,,Eh,  já  vím,  že  nikdo  z  vás  po  mně  ani  ne- 
vzdechl. Bodejť!  Vy  koťata,  vy  dva  syslí ci  — 
^y  —    —  ty  tatínku  Martine  —  .  — !" 

Objala  Žemlu,  přitiskla  jej  k  sobě  a  celo  vála 
ho  na  ústech  i  tvářích  a  na  čele  zvadlými  rty, 
až  se  zajíkal. 

Žemla  stál  sotva  na  nohou.  Zacliytil  se  levicí 
pultu  a  opíral  se  vší  silou,  aby  neklesl.  Vždyť 
tchyně  jeho  napínala  ho  na  mučidla,  vždyť 
každé  její  slovo  bylo  novým  bodnutím  a  řezem, 
nesnesitelným  trápením,  pod  nímž  se  chvěla 
každá  jeho  čiva.  Ona  skutečně  neví,  netuší  nicl 

Čím   vábněji,   živěji   malovala   mu   domnělé 
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šléstí,  této  noci  zažité,  tím  více  bouřilo  se  jeho 
nitro,  bouře  vystupovala  výš  a  výše,  až  mu 
zatáhla  hrdlo  jako  osidlem  —  na  neštěstí  pro 
Žemlu.  Nebo  již  počal  přemáhati  nemužný  svůj 
stud,  již  se  počal  vymykati  z  objetí  staré  ženy, 
aby  jí  zjevil  pravdu,  aby  zvolal  rozhořčen:  Ale 
^ždvl'  vše  to  je  lež,  vždyť  není  pravda,  co  tu 
povídáte  —  vžd\'ť  já  byl  hanebně  zrazen,  od- 
kopnut, vyhnán! 

Avšak  Martin  nemohl  nabýti  řeči,  a  než  se 
vzpamatoval,  obrátila  náhle  Šustrová: 

,,Můj  Bože,  dorážím  na  vás,  Martínku,  a  sní- 
daně stydne!  Pijte,  Žemličko,  pijte  a  přiku- 
sujte.  Ženuška  vám  posílá  snídani  —  sama  se 
styděla  dolů  —  no,  nehněvejte  se,  jak  by  se 
nestyděla!  Zato  vám  uvařila  sváteční  kávu  a 
vzkazuje  vám  dobré  chutnání.  A  máte  říci,  co 
byste  si  přál  dobrého  k  obědu.  Povídejte,  co 
rád  jíte,  tatínku:  s  čím  chcete  polívku?  jakou 
pak  omáčku  k  masu?  jaký  příkrm?  Dnes  musí 
být  něco  slavného  —  je  to  první  oběd  v  nové 
vaší  domácnosti,  poručte,  co  chcete?" 

Letělo  to  z  paní  Šustrové  jako  vodopád,  a 
Žemla  děkoval  v  duchu,  že  rozjařená  tchyně 
obrátila  hovor.  Aby  jí  nemusil  hleděti  do  očí, 
jal  se  míchati  kávu  a  odpovídal  roztržitě: 

,,Já  myslím,  že  to  bude  moci  zůstati  při 
starém;  pošlu  si  v  poledne  pro  oběd  na  Dobytčí 
trh  a  jsem  odbyt.  Já  mnoho  nepotřebuji..." 

,,Ale  jak  to  mluvíte,  Martínku!"  spráskla  ruce 
paní  Šustrová.  ,,Což  pak  myslíte,  že  jste  se 
oženil  jen  pro  to  cukrování  s  ženuškou  a  pro 
hubičkování?  Teď  jste  náš  a  my  vaše!  Můj 
Bože,  Pavlínka  se  nevdala  jen  pro  parádu!  Bude 
vám  vařit  a  strojit,  prát  a  žehlit  —  a  dnes  to 
všechno  začíná.  Jaký  by  to  byl  pořádek,  posílat 
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si  do  hospody!  Povězte,  co  rád  jíte,  a  v  po- 
ledne to  máte. . ." 

Žemla,  odpovídaje  prve  paní  Šustrové,  po- 
čítal ovšem  s  okolností,  o  níž  stará  dosud  ne- 
věděla, a  zapomněl,  že  ona  neví.  ftekl  tedy  nyní: 

,, Vařte,  co  chcete,  maminko;  jsem  se  vším 
spokojen." 

,,Nu  dobře,"  končila  paní  Šustrová,  ,,když 
se  upejpáte,  vymyslíme  samy  něco.  Ale  vždycky 
mně  takhle  neutečete.  Při  obědě  mi  hezky  po- 
víte, co  si  přejete,  a  sestavíme  si  pořádek  na 
celý  týden  nebo  na  čtrnáct  dní.  Holečku  milý,  í 
kuchyně  je  věc  důležitá,  a  vy  také  máte  do  ní 
co  mluvit.  Tak,  a  teď  vás  už  nechám.  Bude-li 
pak  něčeho  třeba,  trochu  nějakého  koření  nebo 
podobně,  Fána  pro  to  přijde  a  Martínek  jí  to 
pěkně  dá.  S  Pánembohem,  zetíCku!" 

S  přívětivým  úsměvem  napřáhla  ruku,  cho- 
pila se  Martinovy,  potřásla  mu  jí  a  vyběhla 
z  krámu. 

Osaměv  oddechl  si  Žemla  jako  po  těžké 
zkoušce.  V  jakém  se  octl  postavení!  Kdyby  ne- 
bylo pani  Šustrové,  byla  by  věc  zcela  prostá. 
Pavlína  by  zůstala  v  bytě  nahoře,  on  by  se 
nehnul  ze  svého  krámu,  žil  by  jako  dřív,  a 
nikdo  by  nezvěděl,  jak  se  oženil  a  jak  se  mu 
manželství  vydařilo. 

Ale  tato  matka,  tato  tchyně! 

Stále  se  bude  proplétati  mezi  oběma,  bude 
neodolatelným  pojidlem  mezi  manžely,  kteří 
manžely  nejsou.  Jak  dlouho  se  dá  před  ní  uta- 
jiti  vzájemný  poměr  mezi  ním  a  Pavlínou?  Kdy 
to  propukne?  A  co  nastane  pak? 

Žemla  až  pitoměl  těmito  myšlenkami.  Usedl 
zas  na  bednu  při  pultě,  sáhl  jako  stroj  po  kávě 
a  namáčeje  buchtu  snídal. 
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Asi  dvakrát  neb  třikrát  byl  při  tom  vyrušen. 
Přišla  nějaká  babka,  nějaká  služka  ze  soused- 
stva pro  kousek  cukru  nebo  cikorky.  Žemla 
micky  odvážil,  ukrojil,  zabalil  zboži  a  podě- 
kovav za  krejcary  hleděl  s  radostí  kupcům  na 
paty.  Nebylo  mu  do  řeči  a  byl  po  vděčen,  že 
návště\^  nezačínají  nepříjemný  nějaký  hovor. 

Dopil  konečně  stydnoucí  již  kávu  a  postavil 
šálek  na  regál  za  pultem,  načež  vytáhl  příhradu 
s  nějakým  kořením  a  počal  vážiti  a  rozdělovati 
do  krejcarov\xhkornoutků.  Zdlouhavě,  líně  mu 
plynul  čas,  jako  bláto. 


III. 

Setkání  a  hovor  s  paní  Šustrovou  neměly  být 
jedinou  nepříjemností  a  zdi'ojem  rozpaků  pro 
Žemlu  v  tento  první  den  po  svatbě.  Jejím  od- 
chodem nebylo  překonáno  vše,  co  Martina  oče- 
kávalo. 

Žemla,  jehož  duch  zaměstnával  se  od  procit- 
nutí jen  osudnou  událostí  noční,  vyrušen  byl 
návštěvou  několika  odběratelů,  a  tím  pře- 
trženo bylo  pásmo  dosavadních  jeho  myšlenek. 
Martin  vracel  se  znenáhla  k  obvyklému  životu 
svému. 

Při  tom  vybavily  se  v  něm  představy  dvou 
osob,  s  nimiž  denně  obcoval  a  kterým  zajisté 
i  dnes  bude  hleděti  tváři  v  tvář  —  na  něž  však 
dosud  nebyl  vzpomněl:  stará  jeho  posluhovačka 
Randová  a  rytmistr  Kyllian. 

Setkání  s  Randovou  obával  se  víc  než  ná- 
vštěvy Kyllianovy.  Což  rytmistr!  Bude  nejspíš 
opilý  ještě  ode  včíra,  anebo  začne  hned  zrána 
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V  nějaké  butyce,  jako  činí  vždy,  kvasí-li  dlouho 
do  noci,  a  snoubí  tak  jednu  opici  s  druhou.  Budo 
bláboliti  svým  způsobem  a  Žemla  ho  nechá 
mluvit,  nebude  odpovídati. 

Avšak  před  Randovou  pociťoval  zvláštní  tí- 
seň. Nepatrná  ta  osoba  připadala  mu  jako  svě- 
domí. Martin  teprv  nyní  chápal,  jaké  v  tom 
uzlíku  hadrů  vězely  bystré  oči  a  neklamný  pud. 

Teď  vzpomínal  na  její  výstrahy,  na  její  zjev- 
nější i  zakryté  narážky,  a  se  zahanbením  poci- 
ťoval a  uznával  její  převahu  nad  sebou.  Kterak 
byl  krátkozrakým  proti  ní,  kterak  ona  správní- 
tušila  záměry  paní  Šustrové!  Jak  pochopoval 
nyní  její  nechuť  k  ,,ouřadnicím"  ve  druhém 
patře  a  jak  želel,  že  jí  neuposlechl! 

Je  pozdě!  Jednal  po  svém  rozumu,  zaslepen 
láskou  k  ladné  Pavlíně,  pro  tvář  nevida  duši, 
nedbaje  výstrah,  a  byl  strašlivě  potrestán. 

A  vědomí,  že  Randová  dobyla  mravního  ví- 
tězství, naplňovalo  ho  neobyčejnou  hořkostí, 
užíralo  ho  téměř,  a  z  toho  pocitu  vznikal  jin^'. 
Naplňovalo  ho  jakési  nespravedlivé  mínění 
o  Randové,  skoro  nenávist.  Ano,  připadalo  mu, 
že  babice  ta  právě  svým  varováním  poháněla 
jej  kupředu  a  byla  příčinou,  že  skončila  věc, 
jak  skončila.  Snad  by  se  byl  rozmýšlel,  kdyby 
mu  byla  přimlouvala  a  ženitbu  jeho  schvalo- 
vala. 

Jak  jí  křivdil,  že  teď  zveličoval  —  hledě  do 
minulosti  —  její  účastenství  v  celé  historii! 
Vždyť  sotva  jednou,  dvakrát  se  odvážila  otevřít 
ústa,  a  on  je  vždy  umlčel. 

Ale  v  Žemloví  bouřilo  se  vše  a  hledalo  nějaký 
východ,  nějaký  svod,  a  schylovalo  se  k  tomu, 
že  tím  svodem  bude  Randová,  kteráž  dnes  na- 
posled překročí  práh  krámu  Žemlová. 


Než  k  výbuchu  nedošlo. 

Když  asi  o  deváté  hodině  vystupovala  Ran- 
dová  tiše,  skoro  šeptem  na  schůdky  a  vkročila 
.do  krámu,  když  pozdravila  polohlasně  a  Žemla 
se  podíval  na  přimrzutělý,  ale  dobrácký  obličej 
staré,  poctivé  posluhovačky,  mizelo  ponenáhlu 
jeho  rozhořčení  proti  Randové,  bouře  tichla, 
hněv  umlkal;  Žemla  našel  opět  sebe  sama.  Jemu 
nebylo  dáno,  aby  někomu  křivdil,  raději  sám 
křivdu  snášel.  Ale  teď  cítil,  že  mu  Randová  ni- 
kdy neublížila,  že  se  vemlouval  do  hněvu  proti 
ní,  že  by  bylo  pošetilé  obviňovati  ji  z  něčeho,  co 
si  sám  nachystal.  Než  nejen  to;  Žemla  pociťoval, 
kterak  v  přítomnosti  staré  té  ženy  počíná  se  mu 
uvolňovati,  kterak  nablízku  bije  soucitné  srdce, 
jediné  v  tomto  nehostiném,  truchlivém  zákoutí, 
do  něhož  jej  osud  uvrhl. 

Randová  pronesla  obvyklé  pozdravem  ranní, 
pokročila  za  pult,  a  než  mohl  Martin  zabrániti, 
chopila  se  jeho  ruky,  políbila  ji  a  řekla: 

,,Přeju  milostpánovi  uctivě  a  upřímně,  aby 
se  mu  v  novém  stavu  dobře  a  šťastně  vedlo ..." 

Zdálo  se,  že  se  trochu  zajikla,  ale  hned  se 
opanovala  a  dodávala: 

,,A  aby  se  jim  vyplnilo  všecinko,  milostpane, 
co  si  sám  přejou.  A  živobytí  aby  jim  plynulo 
j  ako  písnička,  milostpane,  veselá  a  bez  konce ..." 

Toto  přání,  polosměšné,  ale  pronesené  při- 
vlhlým  hlasem,  dojalo  Žemlu  velice,  tím  více,  že 
co  mu  přála,  tolik  se  lišilo  od  skutečnosti,  již  znal 
on  jediný. 

Žemla  otočil  ruku  ve  svraštělé  její  dlani,  stiskl 
bábě  pravici  a  podržel  ji  ve  své. 

,, Děkuj  i  vám,  Randová  —  já  vím,  že  vy 
se  mnou  dobře  smýšlíte.  Vždyť  my  zůstaneme 
přáteli. . ." 
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Randová  vyprostila  ruku  z  pravice  Žemlový  — 
cítil,  jak  jemně  to  učinila  —  a  otázala  se: 

,,Já  se  přišla  zeptat,  milostpane,  mám-li  ještě 
ty  ětyry  dny  do  prvního  chodit.  Teď  už  mě  tu 
nebude  třeba,  když  má  mladá  paní  Fánu.  Dva 
kohouti  na  jednom  smetišti  se  nesnesou.  Ale  po- 
rouěí-li  milostpán,  dosloužím,  co  se  patří." 

Žemla  se  zadíval  do  tváře  Randové  a  pomlčel 
na  chvíli,  jako  by  rozmýšlel,  kterak  odpověděti: 

,, Zatím  choďte,  Randová,"  řekl  konečně. ,, Po- 
třebuji zde  také  úklidu  —  zatím  zůstane  při 
starém." 

Žemla  se  nezmínil  o  Fáně  Šustrových;  vše, 
co  s  nimi  souviselo,  naplňovalo  ho  teď  odporem. 
A  když  Randová  pronesla  jméno  ,,Fána",  na- 
padlo ho,  zdali  i  posluhovačka  Šustrových  ne- 
pomáhala chytati  ho  do  pasti.  Ode  chvíle,  kdy 
poznal,  jak  ošemetně  s  ním  bylo  naloženo,  na- 
plňovala ho  bezedná  nedůvěra  k  celému  světu. 

Rozhodnutí  Žemlo vo  překvapilo  Randovou. 
Očekávala  nanejvýše,  že  bude  kupec  žádati,  aby 
chodila  do  prvního.  Což  pak  znamená  opatření 
milostpánovo,  že  zůstane  zatím  při  starém?  Proč 
nebude  Fána  posluhovat  i  v  krámě?  Hleděla 
okamžik  na  Žemlu,  ale  poněvadž  se  jí  nezdál 
býti  v  rozmaru,  aby  mnoho  mluvil,  otočila  se 
a  vešla  potichu  do  kumbálu. 

Nad  čím  se  v  první  chvíli  pozastavila,  byla 
rozlezená  postel  Martinova.  Žemla  nepomyslil, 
aby  lůžko  uvedl  do  ])ořádku,  aby  tajemství  mi- 
nulé noci  zakiyl,  a  přemítavá  babice  stála  teď 
nade  druhou,  ještě  větší  otázkou,  než  byla  ona 
první,  která  se  jí  namanula.  Do  těchto  peřin, 
nyní  zcela  zmuchlan^xh,  nepoložil  se  někdo  je- 
nom na  okamžik,  na  nich  prospal  někdo  celou 
noc.  A  kdo  tu  spal,  ulehal  asi  v  podivném  stavu, 
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měl  velice  naspěch,  že  si  neodestlal.  To  nebyl 
pán,  Martin  Žemla,  ten  je  pořádný,  a  pak  jeho 
místo  bylo  dnes  v  noci  jinde,  nahoře,  u  mladé 
paní;  tam  bydlí  od  včerejšího  večera. 

Když  Randová  domyslila  až  sem,  zdálo  se  jí, 
že  uhodla,  kdo  tu  ležel  v  noci,  a  divila  se,  že  jí 
to  hned  nenapadlo.  A  nemohla  si  odepřít,  aby 
nevešla  do  krámu  a  nepronesla  k  Žemloví: 

,,To  zde  měli  na  noc  toho  tlampače,  milost- 
pane,  je-li  pravda?  Toho  kavaleristu?  Ten  musil 
být  napařen,  že  se  převalil  do  postele  jako 
pařez. . ." 

Žemla  mrskl  okem  po  Randové  a  zčervenal. 
Na  to  nepomyslil!  Odvrátil  ihned  hlavu  a  hledě 
do  ulice  vyhnul  se  přímé  odpovědi  slovy: 

,, Ustelte  to,  Randová,  ustelte  —  je  to  pocu- 
cháno. . ." 

Posluhovačka  se  na  prahu  otočila  a  přistou- 
pivši k  posteli  a  odhazujíc  peřiny  na  židli  při 
stěně  bručela  do  sebe: 

,,No,  takový  noclehář  by  pánovi  scházel! 
A  ještě  dost,  že  spal,  že  se  neulebedil  hned 
v  krámě  u  slivovice. . ." 

A  pak  si  vysvětlovala  nepochopitelnou  tuto 
záhadu  stran  Kylliana  sama: 

,,Snad  ho  pán  zavřel  —  tedy  musil  spát!" 

A  ještě  po  chvilce  si  dodávala: 

,, Ostatně  byl  včera  asi  natažen  jako  kanou. 
Necítil  ani,  že  nemá  nic  pod  hlavou." 

Avšak  pojednou,  když  na  věc  pomalu  zapo- 
mínala a  upravivši  postel  k  dalšímu  poklízení 
se  chystala,  vrátila  se  znova  k  tajemnému  noc- 
lehu a  tentokráte  braly  se  její  myšlenky  jiným 
směrem. 

Zpozorovalať  sváteční  Žemlův  černý  oděv,  iý'/. 
patrně,  jejž  měl  včera  na  sobě.  Byl  proti  všemu 


zvyku   Žemlovu    nedbale    naházen    na   truhle,    j 
Randová  chopila  se  ho,  aby  jej  vyddila  a  ukli-    ] 
dila,  a  j ak  brala  kus  po  kuse,  viděla,  že  j  sou  šaty    J 
neobyčejně  pomačkány,  zcuchány,  a  tu  a  tam    | 
lpělo  na  nich  peří.  Poznávala  zřetelně,  že  spal    ] 
někdo  na  nich  či  dokonce  v  nich.  Ale  byly-li 
šaty  na  těle  spáčově,  mohly  býti  jenom  na  Mar- 
tinu Žemlovi!  Teď  vzpomněla  Randová,  že  na 
posteli  našla  několik  uvadlých  lístečků  myrto- 
vých,  a  jak  stála  nyní  s  oděvem  přes  ruku  pro-    i 
střed  kumbálu,  hledíc  na  záhyby  přelezeného     ■ 
sukna,  smekly  se  oči  její  náhle  na  podlahu  a 
utkvěly  na  větvičce  myrty,  již  byl  Žemla  roz- 
šlápl. 

Randová  myslila  vůbec  velmi  těžce  a  tuto 
naskytovala  se  věc,  s  níž  bylo  nesnadno  zápoliti; 
ale  již  jí  vzcházelo  světlo,  když  byla  u  výpočtu 
svém  přerušena  pohybem  a  zašustěníni  Žem- 
lovým v  krámě.  Jako  by  se  byla  ulekla,  aby  ne- 
byla dopadena  při  nedovoleném  myšlení,  chá- 
pala se  rychle  kartáče  a  jala  se  cíditi  oděv. 

Když  byla  hotova  a  v  kumbále  trochu  zametla, 
neměla  již  stání  v  úzké  té  prostoře  a  nablízku 
mlčelivého,  dnes  podivně  zamyšleného  velitele 
svého.  Poznamenala  jen,  že  v  poledne  přinese 
vodu,  a  pozdravivši  polohlasně  hopsala  se  schodů 
na  ulici,  kde  se  jí  teprv  uvolnilo.  Teď  mohla  po- 
kračovati v  přerušeném  hloubáni  svém,  a  když 
zatáčela  z  Václavské  ulice  na  Moráň,  dospěla  také 
v  myšlenkách  jakéhos  konce  a  dále  již  myslila 
hlasitě. 

,,Co  vím,  to  je  jisté,"  huhlala  do  sebe  pře- 
jíždějíc dlaní  obličej,  jako  by  rozháněla  mlhy, 
které  jí  vadily  ve  volném  rozhledu.  ,,Náš  pán 
spal  dnes  doma,  ve  svém  brlohu  —  ani  se  ne- 
sviékl.  Ale  proč  nespal  nahoře,  u  své  paničky?" 
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Ano,  pročl  S  tímto  ,,pro6"  mořila  se  Randová 
ještě  hodný  kus  cesty  a  nebyla  ani  o  vlas  dále, 
když  se  ztrácela  v  matenici  lidí  na  počátku  Žitno- 
branské  ulice.  Jak  by  se  byla  zděsila  a  zarmou- 
tila i  dohřála  zároveň,  kdyby  byla  v  té  chvíli 
uhodla,  čeho  se  měla  dověděti  později,  snad 
zítra!  Ale  přes  to,  že  neměla  o  pravdě  ani  po- 
tuchy, připadalo  jí,  že  pán  jest  obklíčen  něčím 
nemilým,  nepříjemným,  že  se  nad  jeho  hlavou 
něco  stahuje  —  a  to  ode  dne  jeho  nešťastné 
svatbv. 


IV. 

Ještě  jedna  návštěva  kynula  Martinu  Žem- 
loví, které  že  nebude  ušetřen  věděl  najisto. 

Byl  to  rytmistr  Kyllian,  kter^"  přij  de,  který 
přijíti  musí,  poněvadž  krám  Žemlův  stal  se  mu 
za  ten  rok  nutnou  štací,  které  nemůže  pominouti, 
a  poněvadž  měl  Žemla  mnohem  lepší  slivovici 
než  butykář  Herzl  nahoře,  ba  než  všichni  bu- 
tykáři  v  širokém  okolí. 

Eh,  ať  přijde,  myslil  si  Žemla.  Po  setkání 
s  paní  Šustrovou,  která  přišla  tak  neočekávaně, 
poněvadž  na  ni  skoro  zapomněl,  obíraje  se  v  du- 
chu jen  Pavlínou,  a  po  setkání  s  Randovou, 
která  přicházela  jako  jeho  svědomí,  nemohlo 
přijít  nic  horšího,  nic  nepříjemnějšího. 

A  co  si  konečně  dělá  ze  starého  toho  tlachala! 
Když  teď  Martin  na  vše  znova  myslil  a  když  mu 
připadlo,  že  by  se  mu  rytmistr  mohl  státi  nesne- 
sitelným, umiňoval  si,  že  se  ho  zbaví  pojednou. 
Jaké  dlouhé  procesy  s  mluvkou  dotěravým! 
A  jak  lehký  způsob  setřásti  ho  s  krku!  Připo- 
mene mu  jen,  že  je  mu  již  tolik  a  tolik  dlužen  — 
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na  regále  byla  každá  sklenička  svědomitě  za- 
psána —  a  požádá  ho,  aby  konečně  zaplatil. 
Oženil  se,  každý  na  světě  uzná,  že  potřebuje  pe- 
něz, pan  rytmistr  to  uzná  také.  Ale  poněvadž 
pan  rytmistr  jistě  peněz  nemá,  nezaplatí,  a  po- 
něvadž má  jistě  kousek  studu  v  těle,  nepřijde 
již,  aspoň  dlouho  nepřijde.  To  Žemlovi  stačí, 
zatím  se  vzpamatuje. 

Dobře  si  to  usmyslil  Žemla,  ale  zapomněl,  že 
účtuje  bez  Kj^lliana.  Dopadlo  to  právě  tak  jako 
s  Randovou,  na  niž  se  chystal  a  která  ho  pak  od- 
zbrojila svým  klidem  a  pokorou.  Kyllian  měl  po- 
stavení mnohem  lehčí,  poněvadž  byl  drzý  a  ne- 
odolatelný. Krom  toho  byl  už  v  krámě  Žemlově 
zasedlý  jako  veš  v  kožiše. 

Minula  malá  hodina  ode  chvíle,  kdy  zmizela 
Randová,  když  na  ulici  před  krámem  zadusaly 
těžké,  povědomé  kroky,  které  pod  schůdky  na 
okamžik  ztichly,  načež  se  ozvalo  rezavé  za- 
chrchlání,  odplivnutí,  dvojí  otřeni  velik5''^ch  bol, 
a  pak  vystupovala  kostnatá,  složitá  postava 
vzhůru  a  po  schůdkách  ke  dveřím. 

Žemlovi  nebylo  třeba  ani  vzhlédnouti,  aby 
věděl,  kdo  přichází. 

Ano,  byl  to  jeho  denní  host,  který  dávno  vy- 
seděl na  pytli  rýže  v  koutě  dolík,  který  trápil 
Žemlu  sáhodlouhými,  nechutnými  hovory  a  při 
tom  pil  na  dluh,  který  byl  nevypuditelný  jako 
stínka,  nevyhnutelný  jako  smrt  —  rytmistr 
Kyllian. 

Vyrazil  dveře  krámu  a  vstoupil  hřmotně,  jako 
by  tam  vjížděl  vůz,  ale  musil  se  držeti  kliky,  aby 
nepadl  do  skla.  Tak  podezřele  zakolísal  na  prahu. 

Žemla,  který  po  odchodu  Randové  opět  roz- 
važoval a  dělil  koření  do  krej  carových  kornoutků, 
pokračoval  v  drobné  své  práci  a  tvářil  se,  jako 


hy  nepozoroval,  kdo  přichází.  Chtěl  získati  času, 
•dhy  se  na  rytmistra  připravil.  Ale  tím  starého 
sekáče  nespletl  a  nezadržel  ani  o  krok,  ani 
o  slovo. 

Kyllian  stanul  sice  na  prahu,  ale  jen  aby  nabyl 
rovnováhy,  a  motaje  se  a  hledě  na  Martina  roz- 
řehtal  se  pojednou,  až  se  ohýbal.  Z  očí,  které 
byly  zaplaveny  jako  u  všech  pijáků,  vyhrkly 
mu  smíchem  veliké  slzy,  a  tru  dovitá  jeho  tvář 
zrudla  jak  oheň,  kromě  nosu,  který  plál  barvou 
fialovou. 

Trvalo  chvilku,  než  se  Kyllian  narovnal  a 
upokojil,  ale  sotva  že  umlkl,  roztáhla  se  jeho 
ústa  znova  a  nový  řehot  zaburácel  krámem. 

,,Jen  klop  hlavu,  starý  kujóne!"  vykřikl  ko- 
nečně rytmistr,  když  s^  dost  vysmál. ,,  Jen  ji  klop! 
Viď,  ty  jsi  po  včerejšku  stydlavý  —  jak  skopový 
luj!  Máš  zlé  svědomí,  viď,  ty  —ty  kazisvěte!'' 

A  zase  hřměl  malou  prostorou  nový^  výbuch 
smíchu  Kyllianova. 

Žemla  zamáčkl  kornout ek  koření,  jejž  právě 
v  ruce  držel,  obešel  pult  a  zavřel  dveře,  jež  Kyl- 
lian byl  nechal  dokořán. 

,,I  ty  cikorkáři!"  rozkřikl  se  Kyllian  —  a  ne- 
bylo rozeznati,  zdali  žertem  či  doopravdy  —  ,,ty 
mě  budeš  učit  moresům?  Však  já  vím,  kdy  mám 
za  sebou  zavřít  —  a  co  ostatně  zavíráš,  zmrzlá 
košile!  Snad  ti  není  zima?" 

,, Horko  tu  není,  pane  rytmistře,"  odpovídal 
Žemla  co  nejklidněji  mohl; ,, ostatně  nemusí  celý 
svět  slyšet,  o  čem  mluvíme. . ." 

,,Mně  není  zima!"  křičel  Kyllian  dále.  ,, Roz- 
umíš,   m  n  ě   není  zima. . ." 

„To  věřím,"  přerušil  ho  Martin,  dodav  si  ne- 
obyčejné odvahy,  ,,máte  důkladně  zatopeno, 
pane  rytmistře. . ." 
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Kylliaii  vyvalil  oči  na  Žemlu.  Toť  byla  ne- 
očekávaná, překvapující  narážka!  Néco  tako- 
vého si  Žemla  ještě  nikdy  nedovolil.  A  zdálo  se, 
že  se  rytmistr  chystá  k  nějaké  odvetě,  neboť 
otevřel  ústa,  až  se  mu  kníry  do  půlměsíce  ohnuly. 
Ale  sklapla  zase,  na  tváři  Kyllianově  rozložil  se 
taškářský  jeho  úsměv,  pólo  dobromyslný,  pólo 
výšklebný,  a  starý  sekáč,  přistupuje  nejistým 
krokem  k  pultu  a  nahýbaje  se  k  Žemloví,  až  jej 
horkým  dechem  ožahoval,  vrčel  mu  do  obličeje: 

,,Du  verfluchtes  aas,  war  ich  schon  jemals  be- 
soffen?"*  Viděl  jsi  mě,  co?  —  A  ostatně  co  já 
mluvím,  ty  sladké  dřevo,  může  slyšet  každý, 
celý  svět,  rozumíš?  Přede  mnou  nemusíš  zavírat 
dveře  ani  do  krámu,  ani  na  ulici,  mně  j  e  to  všecko 
pomáda!  —  Tak  ty  myslíš,  že  jsem  opilý?  Že 
mám  zatopeno?  Což  pak  jsem  se  opil  někdy 
u  tebe?  Tim  panádlem,  který  mně  tu  prodáváš 
za  slivovici?  A  za  drahé  peníze  prodáváš. . .?" 

Žemla  se  teď  vzmohl  na  další  malou  zlomysl- 
nost. Otočil  se,  přikročil  k  regálu,  na  němž  bylo 
křídou  veliké  ,,K"  a  vedle  něho  dlouhá  řada 
čárek,  a  tvářil  se,  jako  by  je  sčítal. 

A  ještě  než  byl  hotov,  řekl  trochu  pichlavě: 

,,Bude  toho  dost  —  dostanu-li  to  někdy." 

Kyllian  rozuměl  tomuto  šermířskému  odrazu 
Žemlovu  a  zas  otevřel  ústa  dokořán  podivením, 
kde  se  dnes  bere  v  Žemloví  tolik  smělosti.  Není 
k  poznání  —  jindy  trpělivě  dal  do  sebe  rýpat 
celý  půlden. 

,, Zdali  to  dostaneš!"  rozkřikl  se  Kyllian.  „Což 
pak  myslíš,  že  jsem  kdy  zůstal  někomu  něco 
dlužen?  Ostatně  si  tam  můžeš  namalovat,  co 
chceš,  ty  lichváři,  já  to  nepočítám,  já  ti  důvěřuji, 

*  Proklatá  mrcho,  byl  jsem  už  nékdy  opilý? 
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Že  mé  neokradeš,  protože  se  mi  zdálo,  že  vypadáš 
jako  dobrá  ovce.  Ale  ty  jsi  drbaný,  ty  kujóne, 
ty,  mně  se  zdá,  zneužíváš  mé  důvěry,  a  ty  čárky 
tam  dostávají  mladé,  když  odejdu. . ." 

Žemla  neodpovídal.  A  tu  Kyllian  opřev  se 
těžce  o  pult  a  nakláněje  se  k  Žemloví,  směje  se 
a  funě  mu  téměř  do  tváře,  pokračoval  s  taškář- 
ským  výrazem: 

,,Ale  já  dnes  nepřišel,  abych  se  s  tebou  hádal! 
Já  se  přišel  podívat,  jak  se  ti  daří  v  tom  novém 
stavu,  a  abys  mi  něco  vypravoval,  rozumíš?  Já 
tě  mám  rád  jako  svého  syna,  rozumíš,  a  kdybys 
mi  nevěřil  —  teď  Kyllian  bouchl  dlaní  o  pult, 
až  na  něm  kornoutky  poskočily  a  váhy  zařin- 
čely  —  kdybys  mi  nevěřil,  rozumíš,  so  heirate 
ich  sogleich  deine  erhabene  schwiegermutter*  — 
abys  viděl,  co  všechno  pro  tebe  dovedu  pod- 
stoupit. . ." 

,,To  byste  konečně  jednou  vystřízlivěl,"  řekl 
Žemla  mírně,  j  ako  by  mluvil  k  sobě,  a  hleděl  přes 
Kyliiana,  jakoby  ho  tu  nebylo,  ke  dveřím  a  do 
ulice. 

Rytmistr  stál  před  pultem  s  roztaženýma 
nohama,  jako  dělávají  opilí,  aby  se  nepřeko- 
tili,  a  dlaněma  rovněž  roztaženýma  opíral  se 
o  pult. 

Po  slovech  Žemlových,  jejichž  hrot  mu  ne- 
unikl, zahleděl  se  na  Martina  s  plačtivým  vý- 
razem opilce,  očima  zalitýma,  a  popotahoval 
vlhkým  nosem,  snaže  se  při  tom  zachytiti  j  azy- 
kem  brzy  levou,  brzy  pravou  polovici  knírů,  což 
však  se  mu  nezdařilo.  Jazyk  byl  příliš  tuhý  k  této 
práci,  jež  vyžadovala  ohebnosti,  a  po  marných 
pokusech  uvázl  mu  v  levém  koutku  mezi  zuby, 


*  Tedy  si  vezmu  ihned  tvou  vznešenou  tchyni. 
U  sučdexiého  krúiiiii  II.  I-! 
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které  nad  jazykem  a  pod  ním  sklaply  a  lak  um 
zabránily  ústup  do  dutiny  ústní. 

Toto  vzezření  Kyllianovo  popouzelo  Žemlu 
k  úsměvu,  kterému  se  konečně  neubránil. 

Kyllian,  jehož  hlava  klesala  vždy  níže,  zdvihl 
ji  teď  náhle  a  spatřiv  úsměv  na  tváři  Martinově 
vz})amatoval  se  k  novému  rečnění: 

,,Ja,  du  kannst  lachen,  Žemla,  du  kannst 
laclien,*  ačkoli  vypadáš  jako  vypitý  citron!" 

Narovnal  se  troclui,  pustil  se  pravicí  pultu  a 
])odávaje  ji  Žemloví  žadonil  blebotavc: 

,, Podej  mi  ruku,  kamaráde,  podej  mi  ji,  já  li 
něco  povím.  .  ."  . 

Žemla  by  byl  Kylliana  nejraději  vyhodil,  al 
přece  neměl  síly,  aby  mu  ruky  nepodal.  Stalo  ■ 
se  tak  po  krátkém  vnitřním  odporu,  a  Kyllian,  I 
uchopiv  pravici  Žemlovu  a  přitahuje  ho  přes] 
pult  blíže  k  sobě,  pokračoval: 

,, Řeknu  ti  tajemství,  kamaráde,  ale  nikonui 
to  neprozrazuj,  víš?  Víš,  komu  máš  za  své  štěsli 
děkovat,  co?  Koukni  se  na  mě  —  j  á  tě  reko- 
mandoval  nahoře  těm  ženským,  j  á  tě  schválil 
staré  Šusterce  za  ženicha  —  jinač  bys  byl  holku 
sotva  dostal  —  ty  —  ty  kujóne.  Ale  já  řekl: 
lomu  chlapci  ji  dejte,  ten  si  ji  zaslouží,  u  něho 
bude  v  dobrých  rukácli.  Tak  ti  ji  dala,  holka 
si  tě  vzala  —  a  já  mám  radost,  že  se  to  tak  vy- 
vedlo. Vidíš,  jak  se  o  tebe  lidé  starají,  z  pou- 
hého přátelství  —  čert  ví,  proč  jsem  ti  tak  na- 
kloněn..." 

Protože  se  mu  zdálo,  že  chce  Žemla  něco  říci, 
zatřásl  mu  Kyllian  rukou  a  volal: 

,, Neděkuj  mi,  neděkuj;  rádo  se  stalo.  Kdybys 
byl  machometán,  zaopatřil  bych  ti  ještě  jednu 


Ano,  ty  se  niu/AŠ  smál 
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žoiiii  a  ještě  jcdiui.  Já  bvcli  jo  našel.  Neděkuj 
mi..." 

ZalJni  zmizel  úsměv  s  tváře  Žemlový,  na 
níž  se  rozložil  teď  výraz  trpkosti.  Martin 
věděl,  kterak  Kyllian  jen  blábolí  a  že  nemá 
nikterak  ,, zásluhu",  kterou  si  přisvojuje,  i  řekl 
hořce: 

,,Jsem  vám  velice  zavázán,  pane  rytmistře, 
velice,  a  kdybych  vám  mohl  podobně  posloužit, 
nemeškal  bych  ani  okamžik.  Přál  bych  vám  ze 
srdce,  abyste  byl  na  mém  miste,  a  bylo  by  mně 
to  milejší,  než  vás  teď  poslouchat..." 

Byl  by  mohl  mluvit  ještě  zřetelněji,  Kyllian 
l)y  nebyl  pochopil  nic,  neboť  byl  nepříčetný. 

.,No  vidíš,  Žemlo,  těší  mě,  že  jsi  tak  uznalý," 
pletl  pensista  jazykem  dále.  ,,Ale  měl  jsem  se 
starou  dost  práce.  Vytahovala  ze  mne,  jak  ti 
jde  obchod  —  a  jestli  to  přece  na  dva  vynese, 
víš?  Ale  když  řekla  dva,  tak  m^^slila  tři,  sebe 
taky  —  aby  se  při  vás  uživila.  To  jsem  já  vy- 
pozoroval. Proč  bys  jí  neuživil!  Mají  ti  to  zde 
sežrat  myši  —  ať  se  nají  tchyně  —  však  ona 
ti  myši  vyžene.  A  máš  tu  snad  nějaké  koření, 
abvs  jí  zkazil  žaludek,  aby  tak  mnoho  ne- 
jedla, co?" 

Teď  teprv  ]nistil  Kyllian  Žemlovu  ruku,  chtěje 
si  vytáhnouti  šátek.  Hmatal  chvíli  po  sobě,  než 
trefil  do  kapsy,  vytáhl  veliký  červený  šátek, 
otřel  si  zaplavené  oči  a  nos,  zastrčil  s  namáháním 
šátek  a  potáceje  se  kolem  pultu,  aby  jej  obešel 
a  k  Žemloví  se  dostal,  mluvil  dále: 

,,Und  ich  —  ich  bleibe  dein  hausfreund*  — 
Žemlo  —  ab\'s  viděl,  že  tě  mám  rád.  Přál  jsem  si 
odjakživa,  abych  našel  nějakou  dobrou  rodinu. 


*  A  já  —  zůstanu  tvým  domácím  přítelem. 
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kam  bych  iiioJil  chodil,  jako  doiiiii.  Toď  lo 
mám  —  a  neopustím  vás  —  a  ty  mě  taky  ne,  viď? 
Pojď,  kamaráde,  dej  mi  liubičku  a  tykej  jni  — 
mně  je  to  protivné,  že  ke  mně  mluvíš  pořád 
s  takovou  úctou  —  já  to  od  tebe  nežádám. . ." 

Ale  za  pult  Kyllian  nedocestoval,  a  tak  přišel 
Martin  o  požitek  lákavého  políbení  pensistova. 
Zarazilť  rytmistr  cestou  o  nějaký  soudek  a  že  se 
iiepřekotil,  děkoval  jen  těsné  prostoře  krániii 
Žemlová,  kde  bylo  nesnadno  upadnout. 

Byl  již  blízko  svého  pytle,  k  němuž  se  teď 
šťastně  clokobrtal,  usedl  na  něj  těžce  a  opíraje 
se  o  okraj  pultu  svěsil  hlavu  na  prsa.  Co 
meškal  v  krámě,  rozležela  se  v  něm  důkladně 
opice,  jejíž  vlastí  byla  patrně  butyka  Herz- 
lova,  a  nyní  ochably  již  všecky  orgány  Kyllia- 
novy.  Ještě  asi  dvakráte  se  vzmohl  k  nějakému 
proslovení. 

,, Koukej  se,"  chrochtal,  když  chvilku  seděl, 
,,jak  já  oslavuj u  tvou  svatbu!  —  Jako  bych  se 
byl  sám  ženil.  —  To  tě  může  těšit  —  a  já  vím,  že 
tě  to  těší.  Mě  to  taky  těší . . .  Jen  mě  netěší,  že 
tak  málo  mluvíš. . ." 

A  po  chvilce  dodával: 

,,Ale  já  ti  odpouštím. .  .  Mohu  si  představit, 
že  ti  po  včerejší  noci  není  do  řeči. . .  A  pak  se 
přede  mnou  stydíš. . .  A  to  jsi  hloupý  —  já  ne- 
jsem žádná  slečinka. . ." 

Žemloví  se  zdálo,  že  Kyllian  již  usíná,  ale  on 
se  ještě  jednou  protrhl  a  zavrčel: 

,,Teď  teprv  se  těším  na  tvou  ženu  —  jak  ta 
bude  koukat  a  co  bude  povídat  —  však  se  tam 
hned  nahoru  podívám. . ." 

Ale  nepodíval  se  hned.  Asi  za  půl  minuty  po 
posledním  jeho  projevu  naznačovalo  vrčivé, 
vrzavé  a  hvízdavé  chrápání,  že  usnul. 
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O  nějakou  hodinu  později  děkoval  Žemla 
Pánubohu,  že  mu  tam  Kyllian  usnul.  Jeho  pří- 
tomnost v  krámě  vytrhla  jej  aspoň  na  chvíli 
z  velik^Th  nesnázi. 


V. 

Během  dopoledne  asi  dvakrát  nebo  třikrát 
přihnala  se  shora  posluhovačka  Fána  pro  různé 
potřeby  pro  domácnost.  Poprvé  žádala  nějaké 
maličkosti.  Trochu  pepře,  trochu  nového  koření, 
dymiánu  a  asi  půl  libry  soli.  Vše  by  bylo  stálo 
asi  desetník. 

Když  přišla  podruhé,  žádala  libru  mouky, 
libru  rýže,  bochníček  chleba. 

Potřetí  přišla  pro  několik  lotu  kávy  a  pro  ně- 
jakou libru  cukru. 

Ještě  jednou  přiběhla,  několik  minut  před 
tím,  než  zvonili  poledne,  pro  několik  kyselých 
okurek. 

Žemla  viděl  a  cítil  nápadný  rozdíl  mezi  jejími 
návštěvami  dnešními  a  minulými. 

Nepřicházela  již  s  oním  upejpavým  úsměvem 
jako  dříve,  kdy  vyřizovala:  Milostpaní  dává 
prosit  o  to  a  o  to  —  při  čemž  kladla  na  pult 
peníze.  Dnes  přiběhla  vždy  tak  sebevědomě, 
jako  do  svého,  a  oznamovala  jen: 

,, Prosím,  milostpane,  mají  poslat  pepř,  nové 
koření,  dymián,  sůl." 

,, Prosím,  milostpaní  potřebuje  mouku,  rejži, 
chleba. 

,, Potřebujeme  kávu  a  cukr,  milostpane." 

,,Prosímich,  dají  mně  několik  okurek." 

Již  nekladla  peníze  na  pult,  jako  činila 
jindy... 
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Žemla  vážil  a  balil  mlčky  žádané  zboží,  kladl 
je  před  Fánu,  ani  se  na  ni  nedívaje,  a  pohlížel 
jen  jaksi  zamyšlen  dveřmi  do  ulice,  když  zmi- 
zela. Pak  vytáhl  postranní  výsuvku  pultu,  vyňal 
odtud  jakýs  opotřebovaný,  ohmataný  zápisník, 
zaznamenal  pokaždé,  co  Fáně  vydaC  uložil  zá- 
pisník a  znova  se  zamyslil. 

Počítal  v  duchu,  čeho  bude  třeba  zítra,  čeho 
pozejtří,  a  dobře  tušil,  že  tyto  dnešní  posilky 
paní  Šustrové  jsou  malé,  nepatrné  počátky,  že 
potřeby  ,,jeho"  domácnosti  stále  porostou. 
A  nyní  v  něm  vyplynula  na  povrch  vzpomínka 
na  onen  den,  kdy  mu  Randová  prorokovala, 
kterak  jej  budou  jísti  —  a  zachvěl  se  skoro. 

,,Ano,"  ozvalo  se  v  něm,  ,,již  mě  načínají, 
již  mě  nakusují...  A  co  mám  já  ze  všeho 
toho?  Jen  dávej,  posílej  —  co  tu  je,  všecko  se 
jim  hodí   —  jen  já  se  nehodím..." 

Při  tom  pomyšlení  bylo  Žemloví  skoro  do 
pláče.  S  pocitem  neskonale  lítostným  rozhlížel 
se  po  malém  krámě  svém  a  rozpomínal  se  na 
první  dny  své  samostatnosti,  kdy  ,,se  zařizo- 
val", kdy  mu  přiváželi  první  zásoby  a  kdy 
počítal,  kterak  v  budoucnosti  ten  obchůdek 
jeho,  s  počátku  malý,  bude  mohutněti,  kterak 
poroste.  Tato  jeho  někdejší  naděje  se  nevy- 
plnila —  stojí  pořád  v  tomto  kutlochu  a  je  vlastně 
kramářem,  nikoli  kupcem.  Ale  zato  přibyly  mu 
nyní  dva  krky,  které  bude  musit  ze  skrovného 
výdělku  svého  sytit.  Stačí  jim  to,  co  zde 
má?  Vydělá  na  ostatním,  prodaném  zboží  tolik, 
kolik  ho  nyní  musí  dáti  ,,své"  domácnosti 
zdarma? 

Měl  dosti  času  k  těmto  úvahám,  neboť  do 
krámu  přišel  vždy  za  hodnou  chvíli  jednotlivý 
kupec  s  nějakým  krejcarem.  Pak  se  Žemla  po- 
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lácel  za  pultem  jako  ve  snách,  vážil,  krájel, 
drobil  jako  bez  ducha  a  s  tichým  děkováním 
shraboval  krejcary  do  šuplíku.  Utonuly  tam 
vždy  jako  slina  v  moři  —  samá  měď,  tu  a  tam 
desetník,  jako  mastné  oko  na  špitálsJíé  polévce 
—  bankovky  žádné... 

Utěšeně  mu  to  jeho  manželství  začíná! 

Také  se  mu  zdálo,  že  z  ženských  návštěv, 
zvláště  mladších,  vane  na  něj  nebývalá  lhostej- 
nost. Nezdržovaly  se  zbytečně  dlouho,  jako 
jindy;  každá  pověděla  suše,  co  chce,  zívala, 
když  ji  obsluhoval,  a  utíkala  z  krámu,  jakmile 
jněla  zboží  v  papíře.  Již  neměly  řečí  nazbyt  a 
necekaly  na  malé  dvornůstky  Žemlový,  jaké 
jim  prokazoval  za  svobodna. 

.Tak  se  vše  změnilo  jediným  dnem,  včerejší 
chůzí  do  Trojického  kostela  a  následujícím  po- 
lom výkonem  knězovým!  Jak  sychravě  přiléhá 
nevlídný  ten  krámský  život  dnešní  k  jeho  vnitř- 
nímu rozpoložení  duševnímu! 

Žemla  cítil,  kterak  přes  noc  ztratil  polovinu 
své  ceny,  jako  zkažené  zboží.  Do  včerejška  byl 
jako  všeobecným  majetkem,  náležel  vždy  tomu, 
kdo  právě  přišel  do  krámu,  přecházel  z  ruky 
do  ruky.  Svobodným  ženštinám,  navštěvujícím 
krám,  náležel  Žemla  po  kousku,  každé  děvce  si 
z  jeho  dvorností  a  úslužností  mohlo  vybrati, 
co  chtělo,  třeba  že  byl  ženichem.  Dnes  by  se 
mohl  samou  zdvořilostí  a  milostností  rozply- 
nouti, nic  to  neznamená.  Jeho  přívětivosti  a 
dvornosti  do  včerejška  měly  zcela  jiný  význam 
nežli  dnešní  a  další  projevy  toho  rázu.  Žemla 
četl  to  zřetelně  na  tvářích  svých  odběratelek. 
Uvažuje  o  všem  tom  a  vzpomínaje  na  svou 
ženitbu  viděl  Martin,  jak  smutný  ,, obchod"  se 
mu  vvlařil . . . 
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Bylo  deset  minut  po  dvanácté,  když  přiběhla 
Fána  Šustrovjxh: 

„Tak  milostpane,  mají  přijít  k  obědu  —  stará 
paní  už  nese  na  stůl!" 

Ah,  jenom  Fána  přichází?  Tu  lehko  odbude. 

„Jděte  zas  nahoru,  Fanynko,  a,řekněte  staré 
paní,  že  nemohu  odejít  z  krámu;  kdo  pak  by 
za  mne  prodával!" 

Jak  se  těšil  na  společné  obědy  v  manželství  — 
jak  se  těšil  na  ten  první,  dnešní,  a  nyní  se 
musí  spokojiti  s  takovou  lacinou,  lichou  v<'^- 
mluvou. 

Však  se  zdálo,  že  ani  Fáně  nestačí,  neboť  po- 
krčivši rameny,  řekla: 

,,No,  proto. . ." 

A  dodala: 

,,To  nebude  starou  paní  těšit  —  ona  si  dnes 
dala  tak  záležet. . ." 

Poslední  slovo  řekla  již  na  schůdkách  a  zmi- 
zela. 

Žemla  by  nebyl  počítal,  že  je  Fána  již  na- 
hoře, když  se  ve  dveřích  objevila  paní.Šustrová, 
všecka  červená,  od  plotny  upachtěná. 

,,No  co  pak,  Martínku,  vy  že  nepůjdete  na- 
horu? To  byste  nám  to  vyveď  —  to  byste 
pěkně  Pavlince  pokazil  chuť!  Kdo  pak  vám 
sem  teď  přijde  —  seberte  se,  seberte  a  pojďte." 

,,Inu  nemohu,  maminko,  nemohu,"  bránil  se 
Žemla,  kterému  bylo  až  horko  při  pomyšlení, 
že  by  se  měl  již  nyní  setkati  s  Pavlínou. 

,, Nesmím  teď  z  krámu  ani  na  chvíli.  Někdo 
mně  přijde  jednou,  dvakrát  k  zavřeným  dve- 
řím, a  potřetí  půjde  o  dům  dál  —  ani  se  zde 
nezastaví.  Vždyť  to  uznáte,  maminko.  Podí- 
vejte se,  zdali  odchází  některý  kupec  v  poledne 
z  krámu,  je-li  v  něm  sám..." 


20í) 

,,A  vždyť  já  to  na  vás  nežádám  každý  den, 
Martínku  —  ale  dnes,  dnes,  považte  si..." 

,, Právě  dnes  nemohu,  maminko,  aby  se  ne- 
leklo, že  zavádím  tak  hrzy  nový  pořádek..." 

Teď  padly  jeho  zraky  na  spícího  Kylliana, 
a  Žemla  měl  vyhráno. 

,,A  podívejte  se,  koho  tu  mám,  kdo  mi  zde 
usnul  —  toho  zde  nemohu  nechat  samotná." 

Šustrová,  která  dosud  stála  na  prahu  s  roz- 
taženýma rukama,  pokropila  do  krámu  a  spa- 
třila Kylliana. 

,,Ale  tedy  ho  zbuďte  a  vyhoďtel"  zvolala  a 
bez  dlouhého  rozpakováni  přikročila  ke  spáči 
a  zatřásla  jím. 

,,Pane  rytmistře  —  poledne  pryč  —  jděte 
k  obědu!" 

Nedocílila  jiného,  nežli  že  hlava  Kyllianova, 
visící  dosud  napravo,  překulila  se  na  levou 
stranu.  Ale  chrápání  jeho  neustalo.  Snad  by  se 
nebyl  probudil,  kdyby  mu  byla  do  ucha  střelila. 

, ,Vstá vej  te, sousede, ' 'opětovala  panička  pokus. 
,, Vstávejte  —  je  čas  k  jídlu!" 

Marně.  Z  nedo vřených  úst  Kyllianových, 
z  nichž  vyčnívala  špička  jazyku,  linuly  se  zvuky, 
naznačující,  že  se  tak  brzy  neprobudí. 

Obličej  paní  Šustrové  se  zlostně  svraštil. 

,,Je  to  kořalka  starý!  Takhle  nám  pokazí 
radosti" 

,,A  zavřete  ho  zde,  Martínku,"  napadlo  ji  po- 
jednou, ,, zavřete  ho  na  tu  chvíli  a  pojďte. . ." 

,,Ano,  a  on  se  probudí  a  něco  mi  zde  roz- 
bije," namítal  Žemla,  chytaje  se  každé  vytáčky, 
jen  aby  nemusil  jíti. 

Paní  Šustrová  vrazila  pěstí  ještě  jednou  do 
Kylliana,  nyní  už  jen  vztekem  a  neočekávajíc, 
že  vstane.  Ani  to  necítil  a  chrápal  vrčivě  dále. 
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„Měla  jsem  vědět,  že  ho  tu  máte  a  jak  vy- 
padá!" pronesla,  pohlížejíc  zuřivě  na  zpilého. 
,,Byla  bych  přišla  dříve  a  podívala  bvch  se, 
aby  se  neprobudil  a  nešel!  —  Měla  bych  tisíc 
chutí  vylejt  mu  konev  vody  za  límec!  A  že  jste 
ho  tak  nechal,  Martínku,  že  jste  na  to  nepa- 
matoval!" dodala  s  výčitkou.  Ale  hned  ji  ta 
výčitka  zamrzela,  a  Šustrová  řekla  klidněji: 

,, Přinesu  vám  tedy  oběd  dolů  —  nahradíme 
si  to  zítra.  To  se  přijdu  dříve  podívat,  nesedí-li 
zde  zase,  a  přetrhnu  mn  pití.  Xemol  jste  mu 
ani  nalejt. . .!" 

„U  mne  nevypil  ani  krůpěje,"  mluvil  Žemla 
veseleji,  že  nemusí  nahoru,  ,, přišel  tak  už  od- 
někud." 

,,Ochlasta!"  vyrazila  paní  Šustrová  opovrž- 
livě a  kvapila  z  krámu. 

Žemloví  se  svalil  kámen  s  prsou.  Byl  by 
chrochtajícího  pensistu  radostí  pohladil,  že  jej 
svou  opicí  tak  vytrhl. 

Za  chvíli  tu  byla  tchyně  opět,  za  ní  Fána, 
a  obě  přinášely  oběd. 

Žemloví  po  nočním  jeho  utrpení  ani  nepři- 
padlo, že  bude  ještě  někdy  jíst,  ale  když  teď 
paní  Šustrová  rozestavila,  co  uvařila,  sedl  s  chutí 
k  pultu  a  dal  se  do  jídla.  Hnědá  polévka,  z  níž 
vycházela  líbezná  vůně,  hustá  omáčka,  pěkný 
řízek  hověziny,  obložený  okurkou,  halušky  s  uze- 
ninou, lesknoucí  se  tukem  —  vše  vypadalo 
tak  lákavě,  že  Martin  zapomněl  na  duševní  bol 
a  chutě  pojídal.  Dvojnásob  teď  litoval,  že  ne- 
mohl zasednouti  nahoře  ve  své  ,, rodině",  k  po- 
krytému stolu,  a  kořeniti  si  oběd  pohledem  na 
mladou  choť.  Jak  jinak  by  vše  vypadalo,  kdyby 
k  němu  měla  Pavlína  jen  desátý  díl  přívěti- 
vosti co  její  matka. 
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Ještě  jednou  sešla  Šusliová  do  krámu  se  skle- 
nicí piva.  Pak  usedla  na  soudek,  pásla  se  s  po- 
těšením na  Žemloví,  kterak  mu  chutná,  a  če- 
kala dychtivě,  pochválí-li  její  výkon  kuchařský. 

Dostalo  se  jí  toho  plnou  měrou,  a  uspoko- 
jena odcházela  sama  k  obědu,  odnášejíc  polo- 
vici vyprázdněného  nádobí.  Pro  ostatek  poslala 
Fánu. 

Než  odešla,  naklonila  se  k  Žemloví  přes  pult, 
poklepala  mu  na  rameno  a  pronesla  polohlasem 
slibně: 

,,Za  to  si  posedíme  večer,  Martínku.  To  si  na- 
hríidime,  co  nám  tamhle  ten  jenerál  pokazil ..." 

Žemla  neodpověděl.  Kývl  jen  hlavou,  aby 
skončil  liovor  a  aby  ho  paní  Šustrová  netrýz- 
nila  dalším  připomínáním,  co  ho  večer  čeká. 
Nebo  večer  nebude  vyhnutí,  večer  bude  musit 
jíti  nahoru,  k  Pavlíně,  nechce-li  se  tchyni  vy- 
znati —  a  tomuto  vyznání  —  umiňoval  si 
Žemla  —  bude  se  brániti  co  nejdéle.  Vždyť 
pociťoval  neskonalý,  nepřemožitelný  stud. 

Randová  přišla  teprv  asi  po  jedné  hodině, 
počítajíc,  že  bude  pán  déle  obědvati. 

Sotva  že  vstoupila  do  krámu,  spatřila  ryt- 
inistra  na  pytli  a  hned  pochopila,  co  se  udalo. 
Buď  přišel  již  opilý,  nebo  se  dorazil  v  krámě 
pánovou  slivovicí  a  nyní  ,,ji"  vyspává.  Setkání 
s  Kyllianem  vždycky  Randovou  rozčilovalo. 
Měla  na  něj  tak  spadeno,  že  by  ho  teď  byla 
sekla  přes  hlavu,  ať  by  mu  ji  třeba  urazila. 
Přinesla  vodu,  tu  a  tam  pošukávala,  a  pak, 
naslouchajíc  chvíli  chrápání  rytmistrovu,  řekla 
k  Žemloví: 

.,Toho  pána  by  mohli  potřebovat  v  Podskalí 
\  ohradách,  aby  jim  tam  řezal  prkna  —  ten 
l)v  se  dobře  uživil..." 
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Žemla  iieodpovédél,  čemuž  Randová  roz- 
uměla a  mlčela  tedy.  Zabavovala  se  sbíránliii 
útržků  papíru,  tu  a  tam  otřela  skleněný  poklop 
na  soudku,  chopila  se  smetáčku  a  smetala 
s  pultu  drobty  a  prach,  potom  očistila  koštětem 
schody.  Vyhledávala  si  práci,  kde  jaká  byla, 
jen  aby  se  dočkala,  až  se  Kyllian  probudí.  ^ 
Byloť  znáti,  že  se  jeho  spánek  chýlí  ke  konci; 
převaloval  hlavu  s  jedné  strany'  na  druhou 
a  chvílemi  zhluboka  oddechl.  Jeho  chrápání 
se  trhalo. 

Konečně  se  jí  přece  zdálo,  že  se  nedočká,  a 
chystala  se  k  odchodu.  Ale  v  tom  okamžiku 
řekl  Žemla:  ,, Počkejte  zde  chvilečku,  Randová, 
přijdu  hned." 

Jako  by  jí  dal  zlatku!  Jen  vytáhl  Žemla  paty 
z  krámu,  skočila  Randová  ke  dveřím,  zavřela 
je,  již  zase  byla  u  pultu,  sebrala  všecko  závaží, 
naplnila  jím  dřevěnou  misku  a  rázem  shodila 
to  na  podlahu.  Rachocení  bylo  veliké,  a  ryt- 
mistr  několikráte  zamžikal.  Ale  opět  se  oči  jeho 
zavřely  a  v  tichém  funění  spal  dále. 

Randová  opakovala  svůj  manévr.  Ale  tento- 
kráte přibrala  z  kumbálu  pohrabáč  od  kamen 
a  plechovou  lopatku  na  smetí  a  praštila  vším 
o  zem,  až  se  sama  způsobeného  hřmotu  ulekla. 

To  konečně  účir kovalo.  Kyllian  sebou  trhl, 
pozdvihl  hlavu  a  vypoulil  oči.  Výraz  jeho  byl 
s  počátku  poloblbý,  ale  čím  dále  se  Kyllian 
vzpamatovával,  rozhlížeje  se  kolem  dokola, 
tím  více  nabýval  obvyklé  své  tvářnosti.  Jistě 
se  mu  zdálo,  že  jen  tak  maně  zdříml,  neboť  se 
chytil  za  knír  a  kroutil  jej  poněkud  ostýchavě, 
aby  zakryl,  že  usnul.  A  když  mlhy  před  ním 
nadobro  se  rozstoupily  a  když  poznal  Rando- 
vou,  jakož  i  příčinu  svého  probuzení,  a  marně 
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iic  ulilížel  po  Žemloví,  rozkřikl  se  na  posliilio- 
vačkii: 

,,Co  se  tu  vztekaji,  Jedubabo  zpropadená!  Ne- 
mají pazoury,  co?  Neviděli,  že  spím?" 

,,Tady  není  herberk,  aby  se  tu  spalo!"  od- 
sekla Randová  sbírajíc  rozházené  závaží  a  uchy- 
lujíc se  za  pult  jako  za  hradbu.  ,,Na  spaní  je 
noc  —  den  je  na  práci!" 

,,Oni  žížalo  toho  napracujou!"  poškleboval  se 
Kyllian.  ,,Ale  hubou!" 

,, Poledne  nepřespávám  jako  sysel,"  sekala 
Randová. 

,,Co  žvaněj  o  poledni,  oni  škilete!  Oni  mají 
poledne?"  křičel  Kyllian. 

,, Zej  tra  bude  podruhé!  Kdo  nebude  chrnět, 
uslyší  ho  zvonit!"  vracela  Randová  Kyllianovi 
stejně  jízlivě  a  vcházela  do  kumbálku. 

Řytmistr  vzpomněl,  že  také  má  někde  ho- 
dinky, a  hmatal  si  po  břiše.  Trvalo  chvilku,  než 
našel  kapsu  a  vytáhl  staré  vřeténky. 

,,Hrom  do  toho,"  zaklel  přesvědčiv  se,  že 
minula  jedna.  ,,Proč  mě  ten  křen  nevzbudil?" 

Ta  přezdívka  urazila  Randovou,  která  číhala 
za  dveřmi  na  každé  slovo  Kyllianovo,  aby  mu 
nezůstala  nic  dlužná. 

,,Nemá  kanou,  aby  takového  nocleháře  budil," 
ječela  za  dveřmi  kumbálu.  ,,A  pro  hasiče  poslat 
nemoh'  —  to  by  se  mu  nevyplatilo!" 

Hádal-li  se  Kyllian  s  Randovou,  málokdy 
měl  poslední  slovo.  A  než  se  teď  vzmohl  na  ně- 
jakou dvornost  k  babici,  vystupoval  již  po 
schůdkách  Žemla  a  vkročil  do  krámu. 

Vida  pensistu  vzhůru,  pronesl  dobromyslně: 

,,Dobrýtro,  pane  rytmistře,  dobrýtro!" 

,,Drž  hubu,  kašpare!"  zvolal  Kyllian.  ,,Proč 
jsi  mě  nechal  tak  dlouho  spát?" 


,,()uo  bvlo   těžko  pana  rytiiiisLia  vzbudil, 
odpovídal  Žemla. ,, Stará  paní  třásla  vámi  divili 
a  důkladně,  ale  nadarmo..." 

,,Co  ta  zde  chtěla?"  zavrčel  Kyllian  zlostně. 

,, Přinesla  mi  oběd." 

„Vidíš,  chlape,  tvou  vinou  jsem  zaspal  oběd  — 
teď  mně  bude  traktér  vyplachovat  pekáče!" 

Kyllian  se  vzcho])il,  jak  ])rávě  mohl,  narov- 
nával se,  až  v  něm  kosti  i)raskaly,  stáhl  klobouk 
níže  do  čela  a  hledě  na  ŽemUrřekl  mrzutě: 

,, Napiš,  co  jsem  vvpil  -  ani  nevím,  co  toho 
bylo..." 

„To  asi  už  napsal  ])an  Merzl,  pane  rytmistře; 
já  vám  ani  nenalil." 

Pensista  překvapen  se  podíval  na  kupce,  jako 
by  sluchu  nevěřil.  Bylo  zřejmo,  že  se  nemůže 
upamatovati,  co  se  dělo,  než  usnul.  Chytil  se 
za  knír,  opřel  se  o  španělku,  až  ji  v  oblouk 
prohnul,  a  zvolav:  ,,Tak  tedy  čau!"  kráčel  ne- 
jistě ke  dveřím.  Ale  na  prahu  se  zastavil,  obrátil 
se  k  Žemloví  a  otázal  se: 

,,A  co  to  tvoje  staré  zjevení  —  bude  zde  ješlě 
dlouho  strašit?  Vždvť  se  na  něm  tvá  žena 
zhlídne!" 

Žemla  neodpověděl,  ale  ve  dveřích  kumbálu 
objevila  se  malá  postava  Randové  a  jeduplný 
pohled  stihl  rytmistra.  Vadila  jí  přítomnost  pá- 
nova, aby  Kylliana  nějakým  kousiuitím  nevy- 
provodila.  Ostatně  mu  tu  urážku  uložihi  na 
úrok.  Však  se  na  něm  při  nejbližší  příležitosti 
sveze . 

Zmizel  Kyllian  a  za  chvíli  po  něm  také  Ran- 
dová.  Venku  zase  tiše,  vytrvale  pršelo,  a  Martin 
osaměl  se  sv^mi  myšlenkami.  Jako  venku,  bylo 
i  v  jeho  hlavě  pochmurno,  deštivo,  a  jeho  duší 
táhlo  sychravé  vanutí . . . 
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Jako  Žemla,  trávila  i  Pavliiia  první  den  po 
svatbě  v  traplivém  rozmaru.  Jen  že  její  srdce 
nesvíjelo  se  bolem  jako  Žomlovo;  duše  její 
byla  naplněna  pohrdáním  a  chvílemi  zmítána 
divokou  zlostí,  kteréž  scházel  jenom  náležitý 
předmět,  aby  se  naň  vylila.  Její  mělká,"  ne- 
vzdělaná duše  téměř  nikdy  v  životě  nenalézala 
ušlechtilé  radosti  v  nějakém  počínání,  nikdy  se 
neobírala  vážnějšími  záměry  do  budoucnosti, 
na  nic  nehleděla  s  nevinným  potěšením,  jako 
dívky  jejího  věku.  Neměla  lásky  k  matce,  ne- 
měla jí  také  k  malé  domácnosti,  již  s  matkou 
sdílela.  Práce  jí  bývala  trestem  a  pracovala  jen, 
že  musila.  Ji  trápila  neustále  dlouhá  chvíle,  a 
Pavlína  neznala  prostředku,  jakým  by  ji  za- 
pudila. Nebylo-li  s  prací  nakvap,  vykládala  se 
z  okna  a  hleděla  unaveně  do  ulice.  Avšak  život 
v  ulici  Václavské  poskytoval  její  nudě  málo 
rozptýlení,  a  zdi  Šárovského  pivovaru  čněly  na- 
proti tak  tísnivě,  tak  hrozivě,  že  se  Pavlíně 
zdávalo,  kterak  jižjiž  se  zřítí  a  pod  svými  ssuti- 
nami  ji  pohřbí. 

Knihy  znala  Pavlína  téměř  jen  z  výkladních 
skříní  a  divívala  se,  pro  koho  se  tolik  papíru 
potiskne.  Jen  v  hodinách  nejplí živějších  sahala 
k  nějakému  starému  kalendáři  nebo  kopuletému 
svazku  časopisu  německého,  kterých  zbylo  ně- 
kolik po  otci,  ale  každá  litera  jí  připadala 
mrtvou  a  brzy  odkládala  svazek  unavenější  než 
byla  předtím. 

Nejvíce,  ba  jediné  těšily  ji  nové  šaty,  nový 
klobouk  či  botky,  šperk;  ale  vše  jenom  tak 
dlouho,  dokud  bylo  právě  nové.  Do  obnošeněj- 
ších  šatů  strojila   se  s  odporem;  kdyby  byla 
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oplývala  penězi,  byla  by  se  odívala  denně  jinak 
a  denně  snad  několikráte. 

V  nejbližším  sousedství  Šustrových,  asi  přes 
tři,  čtyři  domy,  zíralo  do  nlice  jediné  široké 
okno  krčmy,  skoro  při  samé  zemi,  krčmy  to 
nejhoršího  druhu.  Tento  závod  byl  téměř  v  čele 
Moráně,  přicházelo-li  se  z  Dobytčího  trhu.  Ve 
dne  v  noci  zastřeno  bylo  okno  to  červenou  zá- 
clonou, jejíž  cípy  časem  se  odhalovaly,  a  pak 
vyhlížely  na  ulici  buď  střídavě  neb  současně 
drzé  obličeje  dvou  ženštin  v  pestrém,  křiklavém, 
neúplném  úboru,  odporně  nalíčených  tváří,  na 
nichž  se  rozkládal  vyzývavý,  nestydatý  úsměv. 

Pavlína  zachytila  někdy,  kráčejíc  s  matkou 
mimo,  tyto  pohledy,  a  byly  chvíle,  kdy  oněm 
bílým  otrokyním  záviděla  jejich  veselý,  krato- 
chvilný život.  Ba  byly  nebezpečné  chvíle,  kdy 
v  bytě  matky  své,  který  ji  stále  tísnil,  pociťo- 
vala silné,  skoro  neodolatelné  nutkání,  aby 
uprchlá  od  matky  a  vyhledala  si  podobný  život, 
kterýž  dle  jejího  domnění  poskytoval  neoby- 
čejné rozkoše,  hlavně  však  nevázanou  volnost 
beze  vší  povinnosti,  bez  práce. 

Ať  měla  stará  Šustrová  vady  jakékoli,  přece 
tu  zásluhu  měla,  že  dovedla  jakžtakž  přidržo- 
vati dceru  ku  práci,  a  že,  ani  o  tom  nevědouc, 
jaké  nebezpečí  děvče  lákalo,  zachovala  je  ne- 
porušené až  do  chvíle,  kdy  přišel  Žemla,  jemuž 
ji  namluvila. 

Za  celý  den  po  svatbě  promluvila  Pavlína 
sotva  padesát  slov. 

Desetkráte,  dvacetkráte  započínala  matka  ně- 
jaký hovor,  který  se  vždy  týkal  další  budouc- 
nosti, ale  Pavlína  neodpovídala. 

Celé  hodiny  vyseděla  dnes  v  tupém  zamyšlení, 
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/  iiOllož  so,  clivilejui  vyliliia,  a  j)ak  ji  zalojiicoval 
vzlek,  že  by  byla  lilasilč  zlořečihi.  Ale  byla  tu 
iiialka,  kteráž  seděla  naproti  ni  a  pohlížela 
úkradmo  lak  láskyj)lně  na  íleeiu.  Dnes  lunlkaki 
paní  Šuslrová  po  nezdařených  pokusech,  aby 
zapiedla  rozmluvu,  bez  pichlavých  poznámek; 
šelřilať  dcery,  jejiž  zamlklost  pokládala  za  při- 
rozený následek  nové,  dosud  neznámé  zkuše- 
nosti, jíž  se  Pavlína  byla  dožila,  a  za  výraz 
stoudnosli,  klerá  starou  paní  velice  těšila,  ac 
se  nemolila  ubrániti  iikradmému  šelmovskému 
úsměvu  při  tom  pomyšlení. 

Ale  když  tak  trvalo  celý  den,  unavila  ta  jcdno- 
Ivárnost  paní  Šustrovou,  jíž  se  neprotivilo  nic 
tou  měrou,  jako  ticho  a  mlčení,  a  když  se  snášel 
soumrak,  kterýž  nastal  dnes  neobyčejně  brzy, 
zívla  zdloulia  a  hned  ze  zívnutí  proslovila: 

,,Áh  —  však  jsem  ráda,  že  už  je  večer;  ten 
dnešek  nemá  konce!" 

,,.Já  jsem  taky  ráda,"  vyklouzlo  z  úst  Pav- 
líně zcela  bezděky;  neboť  neměla  vůle  odpo- 
vídali matce. 

,,To  věřím,"  pokračovala  matka  veseleji,  že 
konečně  Pavla  mluví;  ,, přijde  Žemla,  až  zavře, 
a  hned  zde  bude  živo.  To  věřím,  že  se  těšíš!" 

Tak  to  Pavlína  nemyslila!  Zlostí  byla  by  se 
l)íchla  do  jazyka,  že  nemlčel.  Čím  se  celý  den 
obírala,  byl  zajisté  jenom  nešťastný  ten  Žemla, 
ale  od  poledne  nikdo  nevyslovil  jeho  jméno. 
Když  teď  splynulo  se  rtů  matčiných  a  při])ama- 
tovalo  mladé  ženě,  že  jí  nastává  nové  s  ním 
setkání,  byla  by  se  nejraději  vzchopila  a  někam 
uprchlá.  Ale  kam,  kam! 

Po  slovech  matčiných  mlčela  zatvrzele  dále 
a  trýznila  se  vymýšlením,  jak  by  mu  unikla. 
Nevěřilať,  že  se  Martin  tak  lehce  vzdá,  a  obá- 
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vala  se,  že  podnikne  dnes  nový  pokus,  aby  se  . 
domohl  svého  práva.  Znala  sice  Žemlu,  jak  je 
mírný,  nerozhodný,  ale  přece  se  obávala,  aby 
nedošlo  k  nějakému  hlučnému,  trapnému  v^"- 
jevu,  až  matka  odejd^e.  A  byť  i  to  se  nestalo, 
kterak  má  seděti  po  včerejšku  s  Žemlou  a 
matkou  u  jednoho  stolu?  Jak  se  chovat?  Co 
mluvit?  Vždyť  mu  nemůže  pohlédnouti  do  oči, 
neboť  ona  —  jenom  ona  má  zlé  svědomí! 
To  bylo,  co  ji  naplňovalo  přímo  vztekem,  že 
cítila,  kterak  je  ublíženo  Žemloví  a  nikoli  jí, 
on  že  snáší  křivdu  a  že  ji  snáší  tak  odevzdaně, 
tak  hloupě  trpělivě.  Co  by  byla  dala,  kdyby  ho 
byla  mohla  z  něčeho  obviniti,  kdjiiy  mu  mohla 
něco  vytýkati!  Jak  by  se  jí  bylo  ulevilo,  kdyby 
ji  byl  včera,  když  ho  tak  necitelně  a  urážlivě 
odstrkovala  —  kdyby  ji  byl  v  tom  okamžiku 
udeřil,  aby  její  vzdor  a  odpor  k  němu  byl  opráv- 
něn>^  Kdyby  jí  byl  aspoň  nadávku  nějakou 
vmetl  v  tvář!  Ale  všeho  toho  nebyl  Žemla  scho- 
pen a  tak  je  proti  ní  ve  výhodě,  jsa  tichým, 
mlčelivým  trpitelem  —  a  jen  ona  páše  na  něm 
křivdu. 

Nikoli,  nemůže  se  s  ním  setkati  —  musí  se 
mu  vyhnouti. 

Seděla  tak  v  tupém  přemítání  až  do  soumraku, 
hledíc  do  lioustnoucího  šera  na  ulici. 

Pojednou  však,  když  matka  vycházela  do  ku- 
chyně, aby  rozžehla  lampu,  vzchopila  se  Pav- 
lína. Nápad  se  dostavil.  Přikročila  ku  prádel- 
níku, vytáhla  z  výbavy  své,  převázané  křížem 
červenými  a  modrými  stuhami,  kapesní  šátek, 
složila  jej  úzce  na  přič,  vyšla  za  matkou  do 
kuchyně,  navlhčila  šátek,  vyždímala  jej  a  vrá- 
tivši se  mdlými  kroky  do  pokoje  ovazovala  si 
v  koutě  čelo.  Vše  to  činila,  jako  by  nikdo  neměl 
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pranic  pozorovati,  ale  dobře  věděla,  že  matka 
každé  její  hnuti  sleduje. 

Ještě  nebyla  s  ovazováiiim  hotova,  když  pani 
Šustrová  přikvapila  do  světnice  a  zvolala  ulek- 
nuta : 

,,Co  pak,  Ježiši  Kriste,  Pavlinko,  co  pak 
je  ti?" 

,,Není  mi  dobře,"  odpovídala  Pavlína  s  líče- 
nou ochablostí.  ,, Padla  na  mne  nějaká  mdloba, 
až  se  mi  hlava  zamotala  —  a  nohy  se  pode 
mnou  třesou. . .  " 

,,Tak  tak,  pro  Pánaboha,  dítě,  rozstonej  se 
nám!"  volala  matka  a  sáhla  Pavlíně  na  hlavu. 
,,vSedni  si,  dceruško,  sedni  —  to  přejde!" 

A  vedla  dceru  k  lenošce  a  zvolna  ji  usazovala. 

,, Nedělají  se  ti  mžitky  před  očima?"  otázala 
se  starostlivě. 

,, Dělají  —  až  jsem  najednou  neviděla..." 
odpovídala  Pavlína  s  přetvářkou. 

,, Počkej,  dítě,  dáme  na  šátek  octa  —  to 
zahání  mrákotu!" 

A  paní  Šustrová  přiskočila  ku  prádelníku, 
vytrhla  ze  složky  druhý  šátek,  spěchala  do  ku- 
chyně, polila  jej  octem  a  sňavši  Pavlíně  první 
náčinek  uvazovala  jí  šátek  octem  napojený. 

,,Buď  tak"  dobrá,  holka,"  mluvila  při  tom, 
,, stonej  nám,  ano?  To  by  měl  chudák  Žemla 
radost  ~  můj  Bože,  co  to  přišlo,  tak  náhle!" 

A  již  zase  spěchala  do  kuchyně,  vrátila  se 
s  lampou  do  pokoje  a  pohlížejíc  nyní  při  světle 
na  Pavlínu  mluvila  soucitně: 

,,Jsi  bledá  jako  křída,  pojď,  sedni  si  k  oknu, 
já  je  otevru,  čerstvý  vzduch  tě  zotaví..." 

,,Ne,  mutr,"  odporovala  Pavlína,  ,, neotvírej 
okno  —  mě  roztřásá  zima.  Lehnu  si  raději,  pře- 
jde to  zase.  Jde  na  mne  zimnice. . ." 
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Pavlína  vstala  s  líčeným  naniáliáníiii,  si  a 
do  ložnice,  odhrnula  tu  peřinu  a  chtěla  uleli- 
nouti. 

„Počkej  dítě,"  volala  matka,  ktciá  za  ní  ])()- 
spíšila,  ,, rozepni  si  život,  shoď  šaty,  počkej 
já  ti  pomohu. .  ." 

A  již  rozpínala  kvapem  život,  kladla  ruku  ])od 
levé  ňadro  Pavli nino,  jak  jí  srdce  bije,  stáhla 
s  ní  vrchní  oděv,  pomohla  dceři  do  ])ostele  a 
ukryla  ji  až  ke  bradě. 

,,Tak,  dceruško,  zahřej  se,  zahřej,"  mluvila 
urovnávajíc  na  ní  peřinu  a  zakládajíc  ji  ,, ne- 
mocné" pod  nohy,  aby  na  ni  netáhlo  ani  sku- 
linkou. ,,A  já  skočím  dolů  k  Žemloví,  aby  siuid 
poslal  pro  doktora.  Ten  se  lekne,  chudáček  — 
hned  ])rvní  den. . ." 

,,Ne,  mutr,"  volala  Pavlína  z  peřin,  ,, nechoď 
k  němu,  nevytrhuj  ho!  Vždyť  už  přijde  co  ne- 
vidět —  darmo  bys  ho  ])oplašila.  A  pak  mi  uva- 
říš trochu  čaje  —  to  stačí ..." 

A  vidouc,  že  matka  přece  shazuje  zástěru,  aby 
běžela  do  krámu,  volala  Pavlína  znova: 

,, Nechoď  nikam,  mutr  —  sice  zas  vylezu  z  po- 
stele a  sednu  si.  Nechci,  aby  byl  znepokojen  — 
Vždyť  se  ho  dočkáme ..." 

Paní  Šustrová  vyhověla  dceři,  ač  nerada, 
a  šla  do  kuchyně,  aby  svařila  vodu  na  čaj. 
Při  tom  vzdychala  a  po  svém  zvyku  hovořila 
k  sobě: 

,,To  je  nadělení,  Panebože!  Já  vím,  Krislc 
Ježíši,  to  není  maličkost,  chudáček  —  však  já  to 
taky  odstonala.  A  přece  holka  jako  řepa  —  a 
tak  to  na  ni  oučinkuje.  No,  to  se  poddá  —  to  se 
poddá.  Však  jsem  to  na  ni  viděla  celý  den,  že  je 
jí  nějak  nevolno.  Já  vím,  já  se  nemejlím!  A  jen 
kdyby  už  přišel  Žemla  —  mohl  by  si  nějakou 


221 

ťlivíli  darovat.  Přece  taní  pak  skočím  —  ne, 
Fána  tam  sběhne,  nebude-li  brzy  lip.  —  Tak, 
už  seto  vaří,  to  je  dobře,  to  ji  přivede  do  potu.  — 
Musím  jí  dát  pod  hkivu  ty  svěcené  kočičky,  to  je 
laky  dobré  —  —  — " 

Za  chvíli  nesla  k  posteli  sklenici  čaje,  červe- 
ného jako  krev,  a  pokoušela  se,  aby  jej  do  dcery 
vlila.  Pavlína  chopila  se  sama  sklenice,  upíjela 
po  trošce,  ale  když  matka  vytáhla  paty  z  ložnice, 
ulila  polovici  do  konévky  pod  umyvadlem. 

Za  chvíli  ujišťovala  matku,  že  je  jí  mnohem 
lépe. 

,,Ale  již  zůstanu  ležet,  aby  se  to  nevrátilo," 
dodávala  rychle. 

,, Zůstaň,  zůstaň,"  přisvědčovala  matka.  ,, To- 
ho se  Martínek  nenaděje,  ale  jakáž  pomoc!" 

Pavlína  radovala  se  v  duchu  ze  šťastného 
nápadu  svého,  jímž  se  vyhnula  trapné  společ- 
nosti Žemlově  na  celý  večer,  dokud  s  nimi  bude 
matka. 

Paní  Šustrová  nepřenesla  přes  srdce,  aby 
zprávu  o  ochuravění  Paviíny  nedonesla  Žemloví 
sama.  Když  se  dostavila  Fána,  pověděla  jí  v  ku- 
chyni panička  rychle,  co  se  stalo,  nařídila  jí,  aby 
dávala  pozor,  kdyby  mladá  paní  něco  chtěla  a 
volala,  a  již  spěchala  se  schodů,  aby  připravila 
Žemlu,  že  najde  ženu  nemocnou. 

,,Nic  se  nelekejte,  Martínku,"  volala  již  na 
schůdkách  do  krámu,  ,,nic  se  nelekejte.  Pavlince 
se  udělalo  trochu  mdlo,  ale  j  už  to  skoro  přešlo  — 
jen  že  si  lehla  a  zůstane  v  posteli." 

A  když  došla  k  pultu,  napřáhla  ruku  a  pokra- 
čovala, hrozíc  Žemloví  žertovně  ukazováčkem: 
,, Vidíte,  vy  divochu,  co  jste  způsobil!  Napomí- 
nala jsem  vás  včera  večer  —  ale  to  si  mohu 
myslet,  že  to  bylo  nadarmo,  V3'  —  vy  — !" 


A  nevědouc,  kterak  l)y  jej  pojmenovala, 
usmála  se  syrobově,  jako  by  chtěla  Žemlu  sníst. 

Martin,  jindy  tak  důvěřivý,  uhodl  teď  ihned, 
že  nemoc  Pavlinina  je  jen  přetvářkou,  aby  se 
mu  večer  vyhnula,  ale  vyslechl  zprávu  staré 
jjaní  s  takovou  vnitřní  radostí,  že  by  jí  byl  ruku 
zlíbal.  V  té  věci  se  s  Pavlínou  zcela  shodoval  a 
málem  by  byl  vybleptl,  že  ho  to  velice  těší,  že 
si  Pavlína  lehla.  Musil  se  přemáhat,  aby  na  sobě 
nedal  znáti,  kterak  ho  náhlá  choroba  mladé  paní 
rozradovala. 

Paní  Šustrová  pobízela  Žemlu,  aby  zavřel  co 
nejdříve  a  bez  meškání  přišel  nahoru. 

,, Musíte  se  na  ni  podívat,  Martínku,  trochu  ji 
potěšit.  To  je  teď  vaší  úlohou,  miláčku  —  já  už 
jí  nestačím.  To  víte:  matka  do  svatby,  muž  do 
hrobu ..." 

,, Přijdu,  maminko,  přijdu,"  ujišťoval  Žemla. 
,,Ale  teď  ještě  nemohu  —  musím  počkat  aspoň 
do  devíti  hodin." 

,,No,  dobře,  Martínku,  dobře,"  povolovala 
paní  Šustrová;  ,, vždyť  já  vám  ji  nenechám 
umřít.  Obchod  si  zanedbati  nesmíte  —  teďteprv 
ne,  když  vám  dva  krky  přibyly. .  ." 

Naklonila  se  přes  pult,  pohladila  Žemlu  za  ty 
,,dva  krky"  po  tváři,  pronesla  skromně,  že  by 
neškodila  nahoře  láhev  rumu,  a  když  Martin 
láhev  s  regálu  sňal  a  prach  s  ní  otíral,  vzpomněla 
si  ještě  na  trochu  cukru,  baliček  cikorie  a  to  a 
ono  koření.  Shrnula  všecko  zboží  do  černé,  kraj- 
kou vroubené  zástěry,  a  vyběhla  z  krámu. 

Po  ní  přišlo  ještě  několik  žen,  krejcarových 
odběratelek,  a  pak  bylo  v  krámě  pusto  jako  v  za- 
kletém zámku.  Asi  za  hodinu  shodil  Žemla  zá- 
stěru, umyl  si  ruce  a  zavíral. 

Právě  vytahoval  klíč  ze  zámku,  když  shora 
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od  Moráně  blížila  se  ke  krámu  nejistým  krokem 
nějaká  postava. 

Žemla  si  nevšímal,  kdo  přichází,  nebo  tou 
dobou  vracívali  se  jednotliví  opozdilí  plavci 
z  hospod  na  Dobytčím  trhu  do  Podskalí,  ale  po- 
jednou ucítil  na  rameně  těžkou  ruku. 

,,Go  už  zavíráš,  slívo,  co  zavíráš!"  zazněl  chrap- 
tivý hlas  Kyllianův  Žemloví  za  zády.  ,,Já  jdu 
na  skleničku  —  otevři  tu  svou  butyku!" 

Žemla  se  otočil  a  chladně  odpovídal: 

,,Dnes  už  ne,  pane  rytmistře,  dnes  ne.  Ale 
Herzl  bude  mít  ještě  otevřeno  —  já  jdu  k  ve- 
cen. 

,,Ajaj,  ty  sekáš  noblesu,  chlape!"  chrochtal 
Kyllian.  ,,0  deváté  si  zavírá  a  posílá  kupce  ke 
konkurentům.  No,  tohle  by  ti  mohlo  zlomit  krk! 
Pamatuj  si,  kupec  pro  škatulku  sirek  otevře! 
Jdeš  k  večeři?  Nahoru?  No  dobře,  půjdu  s  te- 
bou —  však  ta  stará  bude  mít  někde  něco  v  ně- 
jakém kastrole.  Vorwárts!" 

Žemla  zůstal  státi,  jak  stál,  jen  hlavou  za- 
vrtěl a  řekl : 

,,Dnes  ne,  pane  rytmistře,  dnes  by  to  nestálo 
za  chůzi.  Pavlína  je  churava,  leží,  hluk  by  jí  ne- 
svědčil. Snad  už  poslali  pro  doktora.  Ani  vás  by 
to  netěšilo." 

A  zprostiv  se  těžké  ruky  Kyllianovy,  která 
dosud  na  něm  ležela,  vykročil  rychle: 

,, Dobrou  noc,  pane  rytmistře.  Jindy  si  to  vy- 
iiahradíme!" 

A  vešel  rychle  do  vrat  a  zmizel  v  temné 
chodbě. 

Kyllian  hleděl  za  Martinem  sotevrený^mi  ústy, 
pokročil  jako  by  také  chtěl  do  domu,  ale  cítě, 
že  kolísá,  neodvážil  se  do  tmavého  průchodu. 
Chvíli  hledal  pevnou  půdu  pod  nohama,  konečně 
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se  upevnil,  otočil  se  a  kráčeje  vzhůru  k  Moráui 
bručel  zlostně:  „Ty  troubo,  já  budu  ehlastat 
u  Herzla  ten  vitriol!  Proto  jsem  šel  k  tobě!  A  to- 
hle si  pamatuj  —  zavřít  mi  před  hubou!  V  devět 
hodin!  Jako  apatykář!" 

A  prskaje  a  odplivuje  ztratil  se   ve  tmě  na 
Moráui. 


VII. 

Když  Martin  zabočil  z  chodby  na  schody,  vy- 
stupoval čím  dále  váhavěji.  Kéž  by  lak  Šustrovy 
bydlely  někde  na  věži!  Konečně  však  se  dopo- 
čítal posledního  stupně  a  blížil  se  ke  kuchyni. 
Okamžik  naslouchal  a  slyšel  střídavě  hlas  paní 
Sustrové  a  posluhovačký  Fánj^  Chvilkami  uti- 
chovaly  oba  hlasy  a  pak  napínal  Žemla  uši,  za- 
slechne-li  snad  Pavlínu.  Ale  ta  se  neozývala  — 
ležela  tedy  posud.  Žemla  zliluboka  oďdeclil  a 
vstoupil  do  kucliyně. 

,, Pojďte,  pojďte,  zetíčku,"  uvítala  ho  paní 
Šustrová,  ,,a  potěšte  našeho  pacienta!  Xo  chvála 
Pánubohu,  je  jí  lépe  —  nic  to  není,  jak  jsem  po- 
vídala. Malá  alterace  -  však  taky  máme  počasí, 
ab\'  člověk  vlezl  do  kožichu." 

A  popadnuvši  Žemlu  za  ruku  táhla  jej  do  lož- 
nice, kde  hořela  noční  lampička, 

V  tom  pološeru  sotva  že  rozeznal  Martin  hlavu 
své  ženy,  zabořenou  do  podušek.  í^el  za  tchyní, 
jako  by  ho  táhla  k  šibenici. 

,,Tak,  dceruško,"  volala  paní  Šustrová  roz- 
marně, ,, tuhle  ti  vedu  nejlepšího  doktora 
z  Prahy,  ten  tě  uzdraví!" 

A  smýkla  Žemlou,  že  padl  skoro  na  postel  a 
dotkl  se  svvm  tělein  těla  Pavlínina. 


Vzchopil  se  rychle  a  tázal  se  mladé  ženy  s  lí- 
ceným účastenstvím: 

,,Co  je  vám,  Pavlinko?" 

,,Nic,  nic,  Žemlo,"  odpovídala  Pavlína  z  peřin 
jako  v  poslední  hodince.  ,, Prosím  vás,  jděte  jen 
do  předn  s  maminkou  a  nechtě  mě.  Už  to  pře- 
chází —  hlava  mne  bolí,  nemohu  mluvit.  Bavte 
se  s  maminkou. . ." 

,,Vy  koťata!"  ozvala  se  paní  Šustrová  v  mazli- 
vém rozhorlení.  ,,Jak  dlouho  si  budete  vykat!" 

A  pak  tahajíc  Žemlu  za  rnkáv,  dodávala: 

,,Tak  pojďte,  ^lartínku,  nechtějí.  Navečeříme 
se,  a  já  beztoho  půjdu  brzy  spát  —  pak  si  ji  ku- 
rýrujte.  Vám  se  to  nejspíš  podaří." 

Rád  šel  Žemla  do  předního  pokoje  a  usedl  na 
pohovku.  Šustrová  přinesla  z  kuchyně  večeři, 
ř^ána  postavila  na  stůl  pivo  a  odešla.  Žemloví 
nebylo  do  řeči,  ale  také  paní  Šustrová  byla  večer 
málomluvnější.  Na  obou  bylo  pozorovati  ospa- 
lost f)o  včerejšku,  a  panička  vydržela  sotva  ho- 
dinu. Po  večeři  a  při  druhé  sklenici  ])iva  počala 
mhouřiti  oči,  konečně  po  desáté  se  protrhla,  od- 
nesla nádobí  do  kuchyně,  rozžehla  si  svíčku  a 
naklánějíc  se  k  Martinovi  šeptala  mu: 

,, Martínku,  každá  noc  není  svatební,  dneska 
se  vyspěte  a  dejte  pozor  na  Pavlinku.  Nic  to 
není,  ale  přece  mám  o  ni  strach.  Spěte  hezky,  vy 
tyrane  —  dobrou  noc!" 

,, Dobrou  noc!"  opakoval  Žemla  tiše,  potřásaje 
paní  Šustrové  rukou,  aniž  ji  tentokráte  políbil, 
a  vyprovodiv  tchyni  ke  dveřím  kuchyně,  zavřel 
za  ní  a  váhavě  se  vracel  do  světnice. 

Byl  celkem  spokojen  s  dnešním  večerem,  jenž 
uběhl  proti  všemn  nadání  klidně,  tiše.  Bylo  to 
])ředevším  zásluhou  Pavli ninou,  jejíž  přetvář- 
kou   a    nenadálým    onemocněním   zbaven   byl 
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Žemla  palčivých  nesnází.  Také  paní  Šustrová 
zavděčila  se  mu  neobvyklou  málomluvností  a 
časným  odchodem.  Nebyl  sice  Žemla  zcela  prost 
rozčilení  a  rozrušení,  meškaje  v  prostorách,  jež 
ode  včíra  byly  pro  něj  mučírnou,  ale  nehlučný 
průběh  večera  dopřával  mu  dost  příležitosti, 
aby  shromáždil  mysl  a  připravil  se,  by  pověděl 
Pavlíně,  co  jí  pověděti  musil.  Zdaří-Ii  se  mu  to, 
nabude  snad  aspoň  tolik  zdánlivého  klidu,  aby 
ztajil  nejbližšímu  okolí  pravý  svůj  poměr 
k  Pavlíně. 

Dokud  zde  seděla  paní  Šustrová,  připravoval 
se,  že  jakmile  odejde,  půjde  rovnou  cestou  do 
ložnice  k  Pavlíně.  Avšak  neučinil  tak. 

Když  osaměl,  když  kroky  paní  Šustrové  vzda- 
lovaly se  od  kuchyně  a  zanikly  pak  v  jejím  po- 
kojíku, pokoušela  se  o  něj  stará  jeho  neroz- 
hodnost, a  Martin  by  se  nej raděj  byl  vrátil  do 
krámu  a  do  kumbálu,  kde  jediné  byl  bezpe- 
čen. Neměl  dosti  síly,  aby  překročil  práh  dveří, 
za  nimiž  ležela  Pavlína. 

Přistoupil  k  oknu  a  s  rukama  v  kapsách 
drahnou  chvíli  hleděl  do  pusté  ulice,  jejíž  mlhu 
prorážel  mihotavý  plamen  plynový  v  lucerně 
naproti.  Chvílemi  zavanul  vítr,  že  se  zdálo,  kte- 
rak plamen  uhasíná,  ale  vždy  znova  se  roz- 
svě.tlilo  a  i)lamen  třepetal  se  dále  za  skly. 

Žemloví  připadlo,  kterak  on  a  celé  jeho  bytí 
podobá  se  tomuto  zmítanému  plaménku.  Také 
na  něj  doráží  vichr  osudu  ledovými,  drtiv^^mi 
závany,  a  jemu  je  co  dělat,  aby  odolal  a  pod 
nárazy  neklesl. 

Dvakrát  neb  třikrát  se  obrátil  a  pokročil  ke 
dveřím  ložnice,  ale  pokaždé  stanul  opět  a  zas 
vrátil  se  k  oknu.  Jak  očarován  hleděl  na  poska- 
kující plamen  v  lucerně  a  umiňoval  si,  že  upustí 
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od  svého  záměru,  podaří-li  se  větru,  aby  světlo 
zhasil.  Nerozhodné  povahy,  jako  byl  Žemla, 
upínají  se  často  na  podobné  nahodilé  úkazy  a 
Činívají  na  nich  závislými  vlastní  konání.  Ale 
povětří  venkovské,  jako  by  bylo  v  jakémsi  ta- 
jemném styku  s  duševním  rozpoložením  Žem- 
lovým a  chtělo  jej  povzbuditi,  zmírnilo  se  náhle, 
vítr  uléhal  a  plamen  v  lucerně  zaplál  pojednou 
neobyčejně  jasně  a  hořel  klidně  dále,  jedva  se 
chvěje. 

Žemla  porozuměl  tomuto  znamení  a  dodal  si 
odvahy.  Posledně  od\Tátil  se  od  okna  a  zamířil 
k  ložnici. 

Téměř  u  samých  dveří  stanul.  Za  nimi  bylo 
skoro  temno,  seškvařený  knot  nočního  kahance 
hořel  sotva  znatelným,  modravým  plamínkem. 

Žemla  chvilku  naslouchal.  V  ložnici  mlčelo 
hluboké  ticho,  jako  by  tam  nebylo  živého  tvora. 
Snad  Pavlína  usnula. 

Nikoli.  Žemla  tušil,  že  bdí  a  že  právě  tak  na- 
pjatě vyčkává,  co  se  stane  v  nejbližší  chvíli,  jako 
on.  Zajisté  nespí,  zajisté  očekává,  že  Martin 
vstoupí  a  promluví,  a  jistě  přemítá,  co  jí  řekne 
11  jak  ona  mu  odpoví. 

Žemla  vydechl  zhluboka,  neboť  v  prsou  jeho 
počalo  se  znova  vlniti  a  vzdýmati  vše,  co  ná- 
silím potlačoval;  odhodlav  se  sáhl  na  kliku, 
stiskl  ji  a  vstoupil. 

Na  loži  se  nic  nepohnulo. 

,, Spíte,  Pavlíno?"  otázal  se  Martin,  duse  chvě- 
jící  se  hlas. 

Stanul  dva  kroky  ode  dveří,  jako  by  oče- 
kával odpověď.  Ale  byl  přesvědčen,  že  neuslyší 
žádné. 

Nic  se  neozvalo. 

Martin  učinil  ještě  krok  a  zas  promluvil: 
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,,Víin,  že  nespíte,  Pavlíno,  a  rád  bych,  abyslr 
mě  wslechla.  Neboť  tolik  práva  přece  máni  - 
a  vy  mi  je  přiznáte  -  abych  mlnvil." 

Žádná  odpověď. 

Žemla  uvykal  temnotě  v  ložnici  a  rozeznával 
nyní  hlavn  své  ženy,  odrážející  se  od  bílé  peřiny 
a  podušek. 

Pavlína  byla  ukryta  až  po  bradu  a  Martin 
dobře  poziuil,  kterak  drží  peřinu  pevně  oběma 
rukama  pro  případ,  že  by  se  pokoušel  ji  ode- 
stříti.  Tato  opatrnost  byla  zbytečná.  Žemla  ani 
zdaleka  se  neobíral  podobným  smělým  záměrem. 

Víčka  jejích  očí  byla  zdánlivě  sklopena,  ale 
Žemla  přece  postřehl,  že  Pavlína  úzkou  meze- 
rou na  něj  zírá. 

,,Vim,  že  nespíte,"  opakoval  Žemla,  ,,a  že  mne 
posloucháte.  Odpovídejte  mi  nebo  ne,  jak  chcete. 
Mně  dostačí,  že  posloucháte.  Škoda  jen,  že  jste 
se  dříve  nechovala  tak  odmítavě  a  zatvrzele. 
Mohli  jsme  být  oba  volni  a  šťastnější. . ." 
^  Poslední  slova  pronesl  Žemla  hlasem,  jenž  se 
třásl  pohnutím  a  lítostí.  Umlkl  na  okamžik,  aby 
sebral  síly. 

,,Vím,  že  nejste  nemocna,  Pavlíno,"  počal 
opět,  když  se  přemohl,  ,,že  vaše  náhlé  ochura- 
věiii^  je  přetvářkou.  Ale  jsem  vám  neskonale 
vděčen  za  tuto  lest,  k  níž  jste  se  uchýlila  ovšem 
jen  k  vůli  sobě.  Pochopuji,  že  také  vám  nemohlo 
býti  setkání  se  mnou  po  včerejšku  ])říjemné 
u  přítomnosti  vaší  matky,  a  vyhnula  jste  se  mu 
obratně.  Však  také  mně  jste  ušetřila  nesko- 
nalou nesnáz  a  umožnila  mi,  že  jsem  přece  mohl 
nahoru,  k  čemu  bych  se  jiebyl  odhodlal,  kdybych 
byl  tušil,  že  sedíte  u  stolu  vedle  matky."' 

Pomlčel  opět.  Zarážel  jej  zvuk  vlastního  hlasu, 
rozléhající  se  ložnicí.  Ještě  nikdy  nemluvil  tak 
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dlouho  sám.  Jen  jediným  slovem  kdyby  Pavlína 
odpověděla. 

Avšak  Martin  musil  mluvili  dále.  Povi,  čím  mu 
srdce  překypuje,  musí  se  vymluvili,  když  jednou 
začal.  Nenadej dc  tak  brzy  nová  i)řlležitosi. 

,,A  kdybych  nebyl  přišel,  l)yla  by  vaše  matka 
snad  rázem  uhodla,  jaké  to  manželství  jsme  uza- 
vřeli," pokračoval  Žemla.  ,, Domnívám  se  totiž, 
l^avlíno,  že  jste  se  nesvěřila  matce,  kterak  jsme 
se  —  včera  —  rozešli." 

Pomlčel  a  hleděl  upřeně  na  Pavli  nu,  j  ako  by  t  í  m 
l)ohledem  chtěl  její  oči  a  ústa  násilně  otevříti. 

,,Ne!"  ozvalo  se  po  krátké  přestávce  z  úst 
ženy  na  lůžku.  Ale  oči  jeji  se  neotevřely. 

,, lakuji  vám,  Pavlíno!"  zvolal  Žemla  vrouc- 
nčji.  ,, Děkuji  vám  za  tu  šetrnosti" 

A  pokročiv  ještě  dále  opřel  se  pravicí  o  pelest' 
])ostele. 

Bylo  pozorovati,  že  po  tomto  pohybu  Žemlově 
přitáhla  Pavlína   peřinu  ještě  těsněji  ke  bradě. 

Jakoby  nic  neviděl,  mluvil  Martin  dále,  a  nyní 
již  ne  tak  stísněn: 

,,Nebo  co  snad  převyšuje  moji  bolest  a  lítost 
nad  vaším  počínáním  a  nakládáním  se  mnou, 
je  neskonalý  stud,  který  mne  ovládá.  Stydím 
se,  Pavlíno,  jako  kluk,  jemuž  bylo  veřejně  na- 
poličkováno,  stydím  se  hrozně  nad  tím,  co  mě 
])otkalo.  Cítím  se  bídnějším  nežli  žebrák,  kte- 
rého vyhodili,  stydím  se  před  vámi—  ale  styděl 
bych  se  tisíckráte  více  před  vaší  matkou,  kdyby 
zvěděla,  jak  jste  mne  odkopla.  Hrozím  se  chvíle, 
kdy  propukne,  j  akýjn  j  sem  politováníhodným  — 
manželem. . ." 

„Neříkejte  to  nikomu!"  zaznělo  úsečně  z  po- 
stele. 

Žemla  se  trpce  usmál. 
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„Víte  dobře,  Pavlíno,  že  to  neudělám,  že  se 
mi  k  tomu  nedostává  odvahy,  ač  by  všeclmo 
bylo  rázem  vyřízeno.  Neboť  co  mně  —  a  také 
vám  —  nyní  nastává,  je  věčná,  nesnesitelná 
přetvářka.  Zničila  Jste  mě  a  učinila  jste  ze  mne 
kejklíře,  komedianta,  který  musí  šáliti  všechno 
své  okolí  —  pro  nic  za  nic.  Ale  musím  se  tak 
chovat,  nechci-li  propadnouti  politování  a  — 
hůře  ještě  —  všeobecnému  posměchu.  Nebo 
právem  se  mi  vyčte,  že  jsem  zbabělec. . ." 

,, Nemohu  za  tol"  ozvalo  se  tvrdě  z  úst  Pav- 
li niných. 

,,Ano,"  mluvil  trpce  Žemla,  ,,vy  můžete  jen 
za  to,  že  jste  mě  oklamala,  za  vše  ostatní  mohu 
já  sám.  Ale  za  to  nemohu,  že  je  ve  mně  zvíře 
slabší  než  člověk  a  že  přes  váš  odpor  vás  necho- 
pím,  nestisknu,  nepřemohu,  neudolám  a  ne- 
zmocním se  toho,  co  mi  právem  náleží,  když 
jste  v  kostele  řekla  své  osudné  ano.  Proto 
snad  jsem  ve  vašich  očích  tak  ničemný,  proto 
mnou  opovrhujete. . ." 

Žemla  se  odmlčel  čekaje,  zdali  Pavlína  od- 
poví. Mlčela  však,  a  Martin,  vytáhnuv  šátek 
a  otíraje  si  čelo,  na  němž  stály  krůpěje  potu, 
mluvil  dále: 

,, Nemohu  si  pomoci,  nejde  to.  Avšak  vy  jste 
měla  dosti  času  a  příležitosti  poznati  mě  a  pře- 
svědčiti se,  že  v  zápase,  jejž  jste  mi  uchystala, 
podlehnu  já  a  ne  vy.  Nechci  se  násilím  domá- 
hati toho,  co  je  povinností  lásky.  Jsem  zničen 
a  otráven  a  ponesu  svůj  osud.  Vím,  že  také  váš 
život  nebude  radostný,  ale  já  to  nezavinil.  J  á 
byl  podveden,  j  á  byl  chycen  do  pasti  jako  myš! 
A  šlo  to  snadno,  neboť  jsem  byl  hloupý,  zou- 
fale hloupý.  Moje  posluho vačka  byla  chytřejší, 
bystřejší  než  já. . ." 
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,,M^''  jste  ji  poslechnout..."  ozvala  se  zase 
Pavlína. 

Jak  tvrdě,  necitelně  zněla  její  slova  Žemlovil 
Jak  prázdné  je  srdce  její  všeho  soucitu  a  milo- 
srdí!  Martin  cítil,  kterak  propast  mezi  nim  a  ní 
se  neumenšuje,  ale  jak  se  šíří. 

,,.Je  pozdě,"  odpovídal  tiše.  ,, Jediné  vaše 
slovo  —  ještě  včera  ráno  —  bylo  by  stačilo,  a  ne- 
musila  jste  mne  nyní  odbývati  jako  chlapce. 
Já  vás  neukradl,  já  se  o  vás  poctivě  a  s  láskou 
ucházel.  S  láskou,  Pavlíno,  s  neskonalou  láskou, 
jaké  jsem  byl  schopen. . ." 

A  hlasem,  v  němž  se  chvěl  již  pláč,  dodával: 

,, Vždyť  jsem  nestál  o  nic  jiného,  než  o  lásku! 
Nic  jiného  jsem  nehledal,  a  věděl  jsem,  že  ne- 
najdu —  já  se  neprodával!  Uznejte  to!" 

,,Go  mně  chcete  vyčítat!"  zvolala  nyní 
Pavlína  jízlivě  a  vzchopila  se  pólo  na  lůžku. 
,, Chytala  jsem  j  á  vás?  Lákala  jsem  vás  j  á? 
S  těmi  výčitkami  si  jděte  na  maminku!" 

Tato  slova  pobouřila  Martina.  Vždyť  již  nic 
nežádal,  a  ve  chvíli,  kdy  se  vzdával  ženy  a  na- 
značoval jí,  že  jí  dá  pokoj,  mohl  vším  právem 
žádati  aspoň  klidné,  smírné  slovo.  Dokud  se 
bránila,  mohla  býti  tvrdá,  necitelná,  jízlivá. 
Ale  kdj^ž  se  Martin  poddal  a  spřátelil  se  smut- 
ným osudem  svým,  směl  žádati,  aby  žena  jeho 
byla  aspoň  šetrná.  Teď  vyhrkl: 

,,Což  jste  byla  dítě?  Nikoli,  Pavlíno,  jak  vás 
znám  ode  včíra,  vím,  že  umíte  myslit,  mluvit 
i  jednat  —  bohužel,  že  ke  všemu  tomu  přichá- 
zíte příliš  pozdě.  Ale  vy  jste  myslila  také  dříve, 
věděla  jste,  k  jakým  všecko  dospívá  koncům, 
nebyla  jste  děťátko,  abyste  nevěděla,  co  zna- 
mená spojení  muže  a  ženy!  Nuže,  proč  jste  mi 
neřekla:  Žemlo,  mamince  se  libí  váš  krám,  který 


jest  užiLcčnou  špižiniou  pro  doniácnost,  nmč 
by  se  líbil  laké,  ale  v  y  se  mně  nelíbíte  a  prolo 
zůstaňme  každý,  kde  jsme!  Ano,  proč  jste  takto 
nemluvila?  Byla  byste  mi  dala  také  ránu,  ale 
z  té  bych  se  byl  zotavil.  Než  svým  přivolením 
ke  sňatku  a  milostnou  scénou,  kterou  jste  mi 
včera  v  noci  jnúpravila,  zalnla  jste  mě,  Pavlíno, 
ano,  zabila. . .  " 

Žemla  jiemohl  dále,  jak  se  mu  slova  drala 
vzhůru,  že  jim  jazyk  nestačil,  i  musil  odpoči- 
nouti. Jeho  rozčilem'  bylo  již  prolomilo  všechny 
hráze,  a  co  se  v  něm  od  včerejšího  večera  na- 
střádalo, co  na])lňovalo  prsa  jelio  k  pnkiuilí, 
dobývalo  se  teď  proudem  z  list.  Martin.  l)y\' 
podrážděn  nečitelností  a  vyzývavostí  Pavlí- 
ninou,  nabyl  pojednou  řeči  a  dorážel  na  mladou 
ženu  hlučně,   bezohledně. 

Pavlína  byla  zatím  klesla  ojjětně  do  ])eřiji  a 
ukryla  se  jako  dříve.  Ale  již  nezavřela  oči,  nýbrž 
hleděla  upřeně  na  Martina,  pozorujíc  každý  jeho 
l)osun,  každý  pohyb  obezřele,  číhavě,  jako 
kočka.  Nevěděla,  kam  až  dospěje  Žemla  ve  svém 
výbuchu,  a  při])ravovala  se  na  možný  útok, 
aby  jej  odrazila.  Nebývalá,  náhle  propukla  prud- 
kost Žemlová  ji  pranic  nepřekvapovala,  neza- 
rážela.  Cekala  podobný  výjev,  věděla  najisto, 
že  k  němu  dojde,  a  byla  ráda,  že  se  tak  stalo  již 
dnes.  Žemla  se  vybouří  jako  sopka,  a  pak  na- 
stane pokoj.  Co  slyší  od  něho  nyní,  neuslyší  již 
nikdy.  Ať  jen  mluví  co  nejvíce  a  nejzuřivěji. 
Cím  více  teď  se  rozvášní,  tím  větší  ochablosti 
propadne  potom  na  dlouhý  čas.  Jí  lahodily 
Žemlový  výčitky,  neboť  se  jí  zdálo,  že  se  jimi 
vzájemné  jejich  účty  vyrovnávají. 

Martin  Žemla  pohlcoval  sálavými,  hněvivými 
zraky  Pavlínu,  bodal  očima  její  ztuhlou,  nepo- 


liiiiiluii  Lvár,  clilčl  ji  priiiuLil,  aJjy  opěl  semkla 
vilka.  Bylo  inu  teď  jasno,  klorak  před  nim  leží 
jenom  Iváiné  ženské  tělo,  ponlié  tělo,  v  němž 
vsak  není  krásné,  jemné  duše,  jakou  kdysi 
v  Pavlíně  tušil. 

V  tom  okamžiku  nabyl  i)řesvědčení,  že  se  dal 
jen  límto  tělem  upoutati  a  polapiti,  a  připadalo 
mu,  že  vše,  co  lio  potkalo,  je  hrozným  trestem 
za  jeho  přihmtí  ku  pěkné  té  hmotě.  Ale  hned 
zase  ozval  se  v  hloubi  jeho  nitra  odpor  proti 
lomu  obvinění  sebe  sama.  Nestal  se  obětí  pouhé 
vlastní  smyslnosti,  hleděl  na  věc  ušlechtileji, 
budoval  na  jiných  základech.  Jinak  arci  měla 
mu  býti  lepá  žena  odměnou  za  všechnu  jeho 
práci  a  namáhání,  za  všechny^  starosti,  jež  na 
sebe  sňatkem  s  chudou  dívkou  uvalil. 

/a  chvíli  pomlčení  a  oddechu  nabyl  chladnější 
rozvahy  a  pokračoval  mírněji: 

,,Byl  jsem  prudký,  Pavlíno,  ale  nechtěl  jsem 
a  nechci  vás  urážeti,  poněvadž  cítím  sám  nejvíce, 
kterak  urážky^  bolí,  kterak  m  n  e  bolí  vaše  cho- 
vání. Ještě  něco  však  musím  pověděti.  Chci  vám 
říci,  že  láska  upřímná  a  pravá  spočívá  ještě  v  ji- 
ném než  v  tom,  co  mně  odpíráte.  Nehleďte  na 
mne  tak  tvrdě  —  dojdete  snad  sama  toho  po- 
znání. Jste  již  mojí  a  nevzdávám  se  vás  navždy, 
ale  dopřej  u  vám  ěasu  k  rozmyšlení  a  k  návratu 
k  vaší  povinnosti,  k  níž  jste  se  včera  před  oltá- 
řem zavázala.  Dokáži  vám  prací  svojí  a  stará- 
mm,  že  vás  dosud  miluji  a  že  vás  pokládám  za 
choť  a  za  ženu  svou.  Budu  })ečovati  o  vaši  vý- 
živu, o  váš  blahobyt,  bych  i  sám  při  tom  strádal. 
Hněv  muj  uléhá,  poznal  jsem  a  uznávám,  že 
jsme  se  stali  oba  oběti  spekulace  vaší  matky, 
vy  jako  já.  Jsem-li  vám  tak  odporný,  že  nv~ 
snesete  mého  objetí  —  nic  vám  již  nevyčítám. 

U  snřlcnřlio  kráimi  II.  15 
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Ai'i  líiaíce  vaší,  která  toto  šťastné  manželství 
svedla.  Hleďte  jen  zatím  zbaviti  se  toho  strašli- 
vého nepřátelství  ke  mně,  nahraďte  je  prozatím 
aspoň  snášelivostí.  A  když  uvidíte,  že  se  vám 
nevtírám,  že  vás  nepřepadám,  že  vám  nečiním 
násilí,  snad  se  nade  mnou  jednoho  dne  smilujete 
a  smíříte  se  s  věcí,  která  se  nedá  odčiniti,  leda  — 
leda  -" 

Žemla  vázl,  jako  by  hledal  nějaké  slovo,  co 
nejvhodnější,  co  nejmírnější,  aby  vyjádřil  svou 
myšlenku.  Ale  byÍo  jen  jedno  slovo  pravé  a 
Martin  je  konečně  vyslovil: 

,,—  leda  smrtí  jednoho  z  nás!" 

,, Raděj  i  bych  umřela!"  vykřikla  teď  Pavlína 
se  zlostným  zaštkáním. 

,,Já  také,"  odpovídal  Žemla  trpce,  ,,a  hned; 
věřte  mně.  Zbavil  bych  vás  sebe,  a  vy  byste 
časem  po  boku  jiného  našla  život  šťastnější. 
Ale  přece  se  nechci  utopit,  nebo  tím  bych  svou 
zbabělost  jen  dovršil.  Budu  žít  a  pracovat  pro 
vás  v  naději,  že  se  jednou  setkáme..." 

Opět  se  odmlčel  a  hleděl  nyní  na  Pavlínu 
zraky  zamženými.  V  ložnici  zavládlo  ticho, 
rušené  jen  cvakáním  kyvadlov5'ch  hodin,  které 
doráželo  z  vedlejšího  pokoje.  Zcela  bezděky, 
jako  by  se  o  nic  nejednalo  a  jako  by  se  byl  právě 
teď  probudil,  i)okročil  Žemla  k  nočnímu  stolku 
a  povytáhl  v  kahanci  knot,  jehož  plamének 
již  již  dokonával.  Plamen  znova  zazářil,  po- 
vytažený knot  čerstvě  ji  se  rozhořel,  v  ložnici 
se  rozjasnilo. 

Žemla  se  vrátil  ke  hlavám  postele  a  opřev  se 
zas  oběma  rukama  o  pelest  a  hledě  mírně  na 
Pavlínu  pronášel  zádumčivě: 

,, Nezapomenu  na  nic,  co  se  mezi  námi  udalo, 
ale  myslím,  že  se  mi  podaří,  abych  se  zbavil 
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v.ší  hořkosti.  Ujišťuji  vás,  že  se  nebudu  hněvat 
a  že  stále  budu  cekati  v  krámě  na  váš  příchod. 
Objevíte-li  se  a  podáte  mi  ruku  —  tím  oka- 
mžikem bude  vše  zapomenuto,  a  pak  teprv  za- 
počneme šťastný  společný  život.  Nebudu  vás 
upomínat,  nebudu  hartusit,  poněvadž  doufám, 
že  se  rozpomenete  sama.  Oc  vás  nyní  ještě 
prosím,  jest,  abyste  neprozradila  matce,  jakými 
jsme  manžely.  Ušetřte  mne  toho  pokoření  abudu 
vám  navždy  vděčen.  Jinak  nám  nezbývá  než 
u  přítomnosti  vaší  matky  hráti  komedii.  Vám 
je  snáze,  poněvadž  jste  doma.  Hůře  bude  mně, 
kterýž  musím  přicházet.  Mám  těžkou  úlohu  — 
nevím,    zdali  ji  dobře  sehraj u  až  do  konce!" 

Po  těchto  slovech  v^^šel  Žemla  z  ložnice,  oblekl 
svrchník,  v  němž  přišel,  našel  svou  plochou 
čepici  a  pokročil  ještě  na  práh  ložnice,  aby  dal 
Pavlíně  dobrou  noc. 

,, Dobrou  noc,  Pavlíno,"  pronesl  směrem 
k  lůžku  jen  polohlasem.  ,, Zamkněte  si  za  mnou. 
Obujte  si  trepky  —  je  studená  podlaha  —  mohla 
byste  se  doopravdy  rozstonat." 

A  tiše  odcházel.  Vystoupiv  z  kuchyně  ani 
nedošlapoval,  aby  nikoho  nevzbudil,  zvláště 
ne  paní  Šustrovou.  Šťastně  sešel  se  schodů, 
vyšel  ze  vrat  a  přikročil  ke  krámu,  aby  otevřel. 

Ale  když  otočil  klíčem  a  rozevřel  polovici 
vrat  krámu,  když  se  před  ním  rozzívl  úzký 
černý  otvor  a  zevnitř  jej  ovanula  směsice  zá- 
pachů, byl  náhle  jat  úzkostí  a  sklíčeností,  jako 
by  vstupoval  zaživa  do  hrobu.  V  tom  rozrušení 
lekal  se  tísnivého,  úzkého  brlohu  svého,  v  němž 
by  se  byl  udusil. 

Zavřel  zas  vrata  krámu,  rozhlédl  se  ulicí  dolů 
i  vzhůru,  a  náhle  se  rozhodnuv  dal  se  směrem 
k  Podskalí. 

15* 


Kráčel  kříž  na  kříž  úzkými  iilukanii,  Lichými, 
])ustými  jako  ve  vymřelém  městě,  celé  hodiny, 
ale  tíže  v  jeho  hlavě  a  v  srdci  neubývalo.  Něko- 
likráte se  za  tu  dobu  dostal  až  na  břeh  Vltavy 
a  pak  hleděl  zádumcivě  na  černou  hladinu  řeky 
líně  tekoucí. 

Vždy  se  vA^trhl  Žemla  z  dumání  svého  a  ])o 
jedné  takové  zastávce,  odvrátiv  se  již  po  toli- 
káté  od  řeky,  pronesl  téměř  mezi  zuby: 

,,Xa  to  je  času  dost..." 

A  již  se  k  řece  nevrátil. 

Skoro  již  se  dnilo,  když  Martin  bledý  a  chvě- 
jící se  zimou  stanul  u  krámu  a  ztuhlými  prsty 
otáčel  klíč  ve  dveřích,  za  nimiž  zmizel. 


Vlil. 

Později  litoval  Žemla  tisíckráte,  že  nepov^ěděl 
hned  zrána  po  svatbě  tchyni  své,  co  se  ve  sva- 
tební noci  přihodilo.  Byla  by  promluvila  Pa- 
vlíně do  duše,  mladá  žena  snad  by  se  byla 
vzpamatovala  a  smířila  s  hotovou  věcí,  a  Žemla 
mohl  žíti  s  ní  pod  jednou  střechou  —  byť  ne 
ve  stálém  cukrování  a  v  překypující,  horoucí 
lásce,  přece  v  snesitelném,  střízlivém  doroz- 
umění, při  vzájemném  konání  nejnutnějších  po- 
vinností. Anebo  Pavlína  nepovolila,  a  pak  bylo 
by  došlo  ke  zjevné  roztržce.  Žemla  byl  by 
odešel  z  nešťastného  domu  ve  Václavské  ulici, 
někam  na  druhý  konec  města,  a  mohl  živořiti 
celkem  pokojně,  bez  rozčilování,  ale  hlavně  bez 
oné  přetvářky,  jež  se  mu  tolik  protivila,  jež  ho 
trávila.  Anebo  konečně  by  byl  zůstal  na  místě, 
ale  pak  již  nebyl  nucen  překračovati  práh  ne- 
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sTastné  té  domácnosti,  která  se  mu  stala  tak 
osudnou. 

Později  bylo  právě  už  pozdě. 

Přívětivost,  laskavost  a  něžnost  paní  Šustrové 
zamykala  mu  ústa  vždy  pevněji.  Desetkráte, 
stokráte  chtěl  Žemla  v  následujících  dnech  a 
týdnech  promluviti,  ale  když  utkvěl  na  tváři 
paní  Šustrové,  která  zářila  štěstím,  jejíž  zraky 
lpěly  na  něm  neskonale  milostně,  slibujíce  již 
předem  vyplniti  každé  jeho  přání,  pozbýval  vší 
odvahy  a  zmužilosti,  již  byl  za  celý  den  pro 
rozhodnou  chvíli  v  sobě  nashromáždil.  Byl 
ztracen,  nemohl  se  odhodlati,  aby  vytrhl  starou 
paní  ze  sladkého  klamu.  Nyní  mlčel  již  jen 
k  vůli  ní;  je-li  možno,  aby  se  s  nim  Pavlína 
smířila,  vyčká  ještě,  a  bude  lépe,  nezví-li  paní 
Šustrová  nikdy,  jaké  trávil  líbánky.  .Te-li  však 
Pavlína  pro  něj  navždy  ztracena,  vyzradil  by 
tajemství  své  nadarmo,  bez  výsledku,  a  zkalil 
by  život  i  paní  Šustrové.  Proč  mají  trpěti  dva 
lidé?  Dosti  na  tom,  že  jeho  život  je  rozrušen 
a  zničen. 

Takto  hrál  dále  komedii,  při  níž  mu  byla 
údělem  úloha  tak  bídná. 

Vykrádal  se  každého  večera  po  odchodu  paní 
Šustrové  z  bytu  ,, svého"  jako  zloděj  a  vracel  se 
do  krámu,  do  kumbálku,  v  němž  si  připadal 
jak  odsouzenec  v  samovazbě.  Anebo  —  meška- 
la-li  paní  Šustrová  u  mladých  manželů  déle  do 
noci,  kutíc  něco  v  kuchyni  —  vcházel  na  oko 
do  ložnice,  kde  číhal  dlouhé,  trapné  okamžiky 
na  její  odchod,  a  pak  vracel  se  do  prvního 
pokoje  a  přečkával  noc  na  pohovce  —  skoro  vždy 
])eze  spánku,  nebo  na  blízku  Pavlíny  nemohl 
oka  zamhouřit.  A  časně  ráno  sestupoval  dolů, 
aby     otevřel    krám,     nevyspalý,     s    palčivostí 
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V  ocícli,  zemdlený,  s  tělem  rozbitým  a  bolavým 
jako  po  nemoci. 

Uběhlo  jaro  a  nastalo  léto  rovněž  neutěšené, 
deštivé,  stále  zamračené,  zimavé. 

Žemla  nebýval  již  v  krámě  sám  po  celé  dny. 
Brzy  po  svatbě  počala  tam  docházeti  paní 
Šustrová,  aby  mu  pomáhala  a  aby  se  v}'^učila 
kupectví,  jak  říkala.  Svíjela  kornouty,  lepila 
papírové  pytlíky,  nahlížela  do  přihrádek,  kde 
jaké  zboží,  učila  se  vážit,  krájet,  sekat. 

Přinášela  Žemloví  snídani  a  setrvávala  u  něho 
až  do  chvíle,  kdy  musila  vařit  oběd.  A  sotva 
bylo  po  obědě  umyto  a  uklizeno,  přicházela 
opět,  s  nějakou  prací,  usedla  za  pultem  se 
šitím  nebo  pletením  a  pracovala,  dokud  při 
denním  světle  viděla. 

„Musím  se  do  toho  vpravit,  zetíčku,"  říkala 
Žemloví,  ,,aby  všechna  tíha  neležela  jenom  na 
vás.  A  až  někdy  bude  hodně  práce,  až  půjdete 
do  většího,  ušetříte  mládence  —  beztoho  by 
vás  šidil.  A  krom  toho  nemůžete  zde  stále 
civět.  Jaký  by  to  byl  život!  Až  nastane  léto, 
vyjdete  si  se  ženuškou  trochu  na  procházku  — 
však  se  Pavlinka  těší!  A  pak  tu  zůstanu  za 
vás  —  buďte  bez  starosti,  zastanu  vás  do- 
konale a  mlsat  nebudu,"  dodávala  s  mazlivým 
úsměvem. 

Žemla  mlčky  naslouchal  takovým  hovorům 
a  neodvažoval  se  pohlédnouti  paní  Šustrové 
do  tváře. 

,,Užil  jste  toho  otroctví  dost  za  ta  léta,  co  se 
za  pultem  moříte,"  pokračovala  paní  Šustrová. 
,,Nyní  musíte  užíti  taky  trochu  světa,  obve- 
selení a  podívání.  V  létě  budete  chodit  s  Pav- 
linkou  na  hradby,  do  Kanálky,  někdy  večer 
do  nějaké  zahrady  s  hudbou,  a  já  přijdu  vždycky 
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za  vámi,  až  zavru  krám,  jako  jste  vy  chodil 
jindy  za  námi,  víte,  Martínku?" 

A  paní  Šustrová  blaženě  se  usmívala,  vzpo- 
mínajíc dob  Žemlových  námluv  a  jak  všechno 
pěkně  a  šťastně  dopadlo. 

Žemla  trnul  slyše,  co  mu  tchyně  na  léto  chystá, 
a  kdykoli  se  o  tom  zmínila,  snažil  se  dáti  hovoru 
obrat,  aby  vycházky  s  Pavlínou  co  nejdříve  za- 
mluvil. 

Ale  panická  obírala  se  touto  myšlenkou 
s  neobyčejnou  zálibou  a  opět  a  opět  se  k  ní 
vracela. 

,,To  byly  také  moje  nejkrásnější  doby  man- 
želství, Martínku:  první  čas  po  svatbě.  Vzali 
jsme  se  s  nebožtíkem  Šustrem  —  dej  mu  Pán- 
bůh nebe  —  také  na  jaře,  někdy  ke  konci.  Toho 
roku  bylo  krásné  léto  —  ah,  tenkráte  bývala 
léta!  Svítívalo  slunce,  bylo  teplo;  sprchlo-li, 
byl  to  vlažný  deštíček,  a  hned  zas  bylo  krásně, 
a  podzimky  trvaly  až  do  listopadu,  pořád  lítalo 
babí  léto  a  slunce  stálo  na  nebi  jako  lampa. 
Když  jsme  se  vzali,  měl  muž  malý  plat,  ale  což 
pak  my  jsme  potřebovali!  My  byli  samé  milo- 
vání, jako  teď  vy  s  Pavlinkou.  On  přišel  po 
polednách  domů  z  úřadu,  naobědvali  jsme  se 
a  šli  jsme  na  procházku -- na  špacír  se  tenkrát 
říkalo.  A  to  jsme  chodili  po  ulicích  a  za  branou, 
a  někde  jsme  vypili  sklenici  piva,  a  chodili  jsme 
zas  až  do  večera.  Někdy  jsme  ani  nerozsvítili, 
když  jsme  přišli  domů  —  hned  jsme  si  lehli.  Ale 
netrvalo  nám  to  dlouho,  milý  Martínku!  Víte, 
jak  to  chodí!  My  se  měli  rádi,  a  já  už  v  prvním 
masopustě  našeho  manželství  nemohla  nikam 
do  bálu  a  v  postě  nám  rozbila  vrána  okno.  To 
])yl  Rudolfek  -—  chudáček  nevydržel  -  první 
chlapec  málokdy  v^^drží.   Přes  jaro  a  léto  jsem 
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s  ním  ])yla  doma  jako  uvázaná  na  ])0(1zÍ!h 
jsme  ho  pocli ováli!" 

Paní  lustrová  si  v  pohnutí  mnula  oři  a  nos 
jí  zavlhal. 

Žemla  slyšel  již  všecky  historie  paní  Šusliové 
stokrát,  ale  musil  poslouchali  zase,  ac  byl  jako 
na  trní. 

„Nu  vidíte,  tyhle  otcovské  radosti  cekají  taky 
vás,  a  až  to  přijde,  bude  vaše  ženuška  otroky  ní, 
pouhou  otrokyní.  A  kdo  ví,  kolikráte  to  přijde, 
člověk  nemůže  Pánubohn  držet  ruku.  A  pak  je 
po  všein.  V  manželství  je  nejkiásnější  první  rok, 
dokud  jsou  dva  lidé  sami,  jako  pár  hrdliček. 
Člověk  sotva  že  přivykne  novému  svému  slávu, 
již  má  zase  jinou  zkoušku.  A  proto  bych  vám 
přála  —  vám  i  Pavli nce  —  abyste  něco  užili. 
Přejte  si  mládí  a  nynější  svobody,  choďte  si 
pěkně  a  radujte  se,  vlá  jsem  stará  osoba,  já 
užila  na  světě  už  dost  —  a  věřte,  více  zlého  než 
dobrého,  více  starostí  než  ladostí  —  já  mohu 
sedět  pěkně  v  krámě,  a  vy  užívejte,  pokud  to 
jde.    Jste  jen  jednou  na  světě..." 

Takovéto  řeči  paní  lustrové  poslouchal  Žemla 
vždy  se  zaťatými  rty,  jako  by  se  obával,  že  niu 
jeho  tajemství  vyklouzne  z  úst  proti  vůli.  Kdyby 
paní  Šustrová  byla  tušila,  kterak  ho  trýzní,  do- 
týkajíc se  stále  a  neúnavně  jeho  manželství,  pro- 
mlouvajíc tak  medově,  něhy  plně  o  jeho  spojení 
s  Pavlínou!  Proč  nepromluvil  onoho  prvního 
dne  po  svatbě,  proč  nevyzradil  vše,  aby  nebyl 
vzrostl  obrovsky'  ten  klam,  v  němž  vězela  žena, 
kteráž  ho  dříve  sama  byla  nesmírnou  šalbou 
opředlaj  Jaké  k  ní  měl  ohledy  a  povinnosti? 
Ne  dosti  na  tom,  že  je  vyjídán  a  vykořisťován 
dvěma  ženštinami,  z  niciiž  jedna  je  naplněna 
neskonalým  odporem  k  němu,  on  pak  čím  dále 
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líni  volšíin  odporem  ke  druhé  —  ale  musí  na- 
slouchati výlevům  tchyně  své,  jimiž  je  vždy 
znova  a  znova  otravován,  jimiž  se  mu  sype 
iTřavé  uhlí  na  hlavu. 

Umiňoval  si,  že  se  bude  brániti  do  poslední 
chvíle  chystaným  procházkám  s  Pavlínou,  ale 
když  ho  paní  Sustrová  za  vzácného  slunečného 
letního  odpůldne  vyzvala  poprvé,  aby  se 
oblékl,  že  ho  ,,Pavlinka  očekává,  aby  si  vyšli", 
pozbyl  vší  odvahy  a  síly,  shodil  se  sebe  zá- 
stěrn,  oblékl  se  v  kumbále  jako  stroj  a  vyšel 
z  krámu. 

Pavlína  ovšem  ho  neočekávala  tak  dychtivě, 
jak  paní  lustrová  předstírala.  Byla  právě  tak 
donucena  k  vycházce,  jako  Martin.  Pokud  jen 
dovedla,  vyhýbala  se  tomn,  vědouc,  jak  trapná 
to  bude  chiize,  ale  konečně  —  pamatujíc,  co 
Žemloví  slíbila  —  ncvzpírala  se  déle  a  oblékla 
se,  když  jí  matka  byla  připravila  šaty,  klobouk 
a  slunečník. 

.lako  k  Martinovi,  mluvila  Sustrová  i  k  dceři. 

,, Seber  se,  Pavlinko,  seber  a  stroj  se.  Martínek 
se  nemůže  dočkat,  až  si  s  tebou  vyjde.  Toť  víš, 
rád  by  se  světu  okázal,  rád  by  se  tebou  pochlu- 
bil, to  ti  může  lichotit.  Musíte  chodit  —  vždyť 
byste  takhle  zplesnivěli!  Stroj  se,  stroj,  já  jdu 
dolů  a  pošlu  ti  muže  nahoru  —  dodávala  šel- 
mo vsky  —  aby  ti  pomohl.  Snad  ani  nevíš,  jak 
ženě  lahodí,  když  muž  pomáhá  šněrovat.  Vzpo- 
mínám na  to  pořád,  jak  se  tvému  tatínkovi 
třásly  ruce,  když  jsem  mu  to  poprvé  dovolila . . " 

Pavlína  vymohla  si  rozhodně,  aby  matka  po- 
sečkala, až  Í3ude  cele  oblečena,  teprv  pak  aby 
sešla  k  Žemloví.  A  rozumí  se,  že  také  nevyčkala 
příchodu  manželova  v  bytě.  Spěchala  brzy  za 
inatkon,  a  když  Martin  vyšel  z  krámu,  spatřil 
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Pavlínu,  kterak  přechází  nahoře  u  Moráně,  po- 
hlížejíc úkradmo  ke  krámu. 

Kráčel  ulicí  vzhůru  jako  v  olověných  botách 
a  přál  si,  aby  několik  těch  kroků  trvalo  věcně. 

Stará  Šustrová  sběhla  se  schůdků  a  stanuvši 
před  krámem  dívala  se  zálibně,  s  ])laženým 
úsměvem  za  ,,sv\'mi  dětmi",  jako  by  je  chtěla 
láskou  sníst. 

Žemla  cítil,  že  ho  oči  staré  Šustrové  vypro- 
vázejí, i  nemohl  jinak,  když  došel  k  Pavlíně, 
než  podati  jí  ruku,  aby  se  zavěsila.  Učinila  tak, 
vidouc  matku  před  krámem,  a  potom  kráčeli 
manželé  k  Moráni  a  za  okamžik  zmizeli  za 
rohem. 

„Hezky  vám  to  sluší,  koťata,  hezky!"  šeptala 
Šustrová  blaženě  a  postála  chvíli  před  krámem, 
jako  by  chtěla  očima  proniknouti  zdi  domů, 
aby  párek  ještě  jednou  spatřila. 

Po  boku  Pavlínině  bylo  Žemloví  jako  na  mu- 
čidle.  Hlavou  mihla  se  mu  vzpomínka  na  chvíli, 
kdy  mu  dívka  poprvé  provlekla  ruku  pod  paží. 
Udalo  se  to  tehdáž  po  zasnoubení.  Srovnával 
tehdejší  cestu  Prahou  s  dnešní  chůzí.  Byla  to 
táž  ruka,  která  se  dotýkala  jeho  ramene,  ale  jak 
byla  dnes  tvrdá,  rohatá!  Měl  pocit,  jako  by 
studila,  jako  by  mezi  ním  a  Pavlínou  byla 
ledová  stěna.  Byl  povděčen,  když  za  chvíli  — 
jak  jen  přešli  Moráň  a  vycházeli  na  Dobytčí 
trh  —  ruka  ženina  pomalu  se  vysmekala,  až 
se  mu  zcela  vyprostila  a  sklesla  nehybně  na 
šustící  oděv. 

Žemla  sáhl  pravicí  do  kapsy  kabátu,  v^ňal 
šátek  a  otíral  si  čelo  i  tváře.  Mezera  mezi  ním 
a  ženou  vzrůstala  —  šli  konečně  podle  sebe, 
jako  by  k  sobě  nenáleželi. 

Žemiovi  b^ia  trapná  tato  vzdálenost;   obával 
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se,  aby  se  nesetkali  s  někým  známým,  aby  nebyli 
pozorováni,  aby  nebylo  hádáno,  proč  se  tak 
rozstupují.  I  přiblížil  se  zase  k  Pavlíně  a  po- 
hlédl na  ni  úkradmo. 

Hleděla  přímo  před  sebe,  jako  by  kráčela 
náměstím  sama  a  krom  ní  živé  duše  cestou 
nešlo.  Byl  to  týž  t\Tdý,  studený  pohled,  který 
Žemlu  od  svatby  již  několikráte  zamrazil. 

Pojednou  se  Žemla  vzmužil,  přistoupil  k  Pa- 
vlíně ještě  blíže  a  pronesl,  aniž  se  na  ni  podíval: 

„Odpusťte,  Pavlíno,  musím  vám  říci,  že  za 
tuto  vycházku  pranic  nemohu. . ." 

,,Já  vím,"   odpověděla  mladá  žena  úsečně. 

,, Vy  my  slila  si  to  vaše  matka,  paní  Šustrová," 
pokračoval  Žemla,  ,, abychom  světa  užili.  Arci 
netuší,  jak  při  tom  užíváme  —  zvláště  já. . ." 

Na  tváři  Žemlově  kroužil  se  trpký  úsměv. 

,, Nemyslete  si,  že  já  o  to  stojím,"  odpovídala 
Pavlína  tvrdě.    ,, Chodila  bych  raději  sama." 

Žemla  se  chopil  těchto  slov. 

,, Nechtěl  jsem  vás  urazit,  abych  vám  to  na- 
bízel," mluvil  rychleji.  ,,Ale  když  jste  se  sama 
zmínila,  nebudete  se  hněvat.  Můžeme  spolu 
dojíti  až  ke  Spálené  ulici  —  k  vůli  lidem  —  či 
kam  si  přejete,  a  tam  se  rozejdeme.  Jděte,  kam 
vám  libo,  já  také  někam  zabloudím.  A  za  hodinu 
se  můžeme  na  témž  místě  sejíti  a  vrátíme  se 
domů.    Souhlasíte?" 

,,  Radě  ji  za  dvě  hodiny,"  opravovala  Pavlína 
Žemlův  návrh.   ,,Vám  to  také  nebude  škodit!" 

,, Nebude,"  přisvědčoval  Žemla  polohlasně. 
,,Mně  už  nic  neuškodí  —  kdyby  to  šlo,  nejraději 
bych  se  domů  nevrátil,  ale  musím  vás  odvésti 
mamince,  jak  jste  mi  byla  svěřena..." 

Pavlína  již  neodpověděla.  Manželé  kráčeli 
mlčky  dále. 


211 

IKla  to  Pavlína,  jež  stanula,  když  došli  na 
lozhraní  Dobytčího  trhu  a  Spálené  ulice. 

Žemla  porozuměl. 

„Zde  tedy  se  máme  za  dvě  hodiny  sejíti?" 
otázal  se  upíraje  zraky  na  Pavlínu,  kteráž 
hleděla  do  Spálené  ulice. 

,,Ano,"  odpověděla  žena. 

,,  Jsou  tri  hodiny,"  poznamenal  Martin  vzhléd- 
nuv na  hodiny  novoměstské  věže.  ,,Tedy 
o  páté.  .  ." 

A  potom,  jsa  v  rozpacích,  má-li  podati  Pa- 
vlíně ruku  čili  nic,  smekl  levicí  klobouk  a  pro- 
nášel polohlasně: 

,, Myslím,  že  půjdete  Spálenou?  Na  shledanou, 
Pavlíno.  Zajde tc-li  někam,  nespěchejte,  ne- 
užeňte se.  počkám  zde  na  vás,  na  minutě  ne- 
sejde. .  ." 

Pavlína  neodvětila  slovem,  ])a  nevyčkala  ani, 
až  Martin  domluví.  Bez  rozloučení,  bez  po- 
zdravení kráčela  do  Spálené  ulice,  zanechavši 
Žemlu  stojícího  jako  posluhu,  kterýž' vyřídil, 
k  čemu  byl  zjednán,  a  který  drží  čepici  v  ruce 
ještě,  když  už  se  panstvo  od  něho  odvrátilo. 

Martin  pohlížel  chvíli  za  Pavlínou  a  pocity  ne- 
popsatelné zmítaly  jeho  nitrem.  Tu  se  vzdaluje 
žena,  po  níž  tak  dlouho  toužil,  které  se  mu  ko- 
nečně dostalo,  která  jest  jeho,  ale  z  níž  mu  nená- 
leží ani  vlásku,  V  tom  okamžiku,  při  tomto  dneš- 
ním rozchodu  pocítil  Žemla  náhle  a  celou  silou 
beznaděj  nost  svého  postavení.  Jak  se  Pavlína 
víc  a  více  vzdalovala,  zdálo  se  Žemloví,  že  od 
něho  odchází  navždy,  do  světa,  mezi  cizí  lidi, 
aby  se  nikdy  nevrátila.  V  té  chvíli  ustoupila 
náhle  všecka  hořkost,  jež  ho  od  svatebního  dne 
trávila,  neskonale  bolné  tesklivosti,  jíž  se  ne- 
mohl zbaviti.    Vvčítal  si,  že  sám  navrhl  a  tak 
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snadně  přivolil,  aby  se  rozešli,  aby  sel  každý 
jiným  směrem.  Neměl  ji  propouštěti  —  vždyť 
l)řece  jest  jejím  manželem,  a  snad  by  dnes  byl 
nadešel  okamžik,  kdy  ledová  kúra  jejího  srdce 
lyla  by  pukla  a  kdy  by  se  byli  dohodli,  smířili, 
a  Žemla  mohl  se  vrátiti  domů  se  štěstím  nově 
nalezeným. 

Byly  to  bláhové  domysly,  ale  Martin  obíral  se 
jimi  s  podivnou  bolestnou  rozkoší.  Kéž  by!  - 
kéž  by!  úpělo  to  v  něm,  a  kdesi  v  hloubi  nitra 
ještě  se  tetelil  plamínek  naděje.  Jak  hleděl  za 
vzdalující  se  postavou  mladé  ženy,  kterou  v  dáli, 
v  matenici  lidí  zachycoval  zrakem  vždy  jenom 
na  mžik,  rozvažoval,  nemá-li  jí  dohoniti  a  dále 
provázeti.  IJěinil  několik  kroků,  ale  zastavil  se 
zase.  Byla  příliš  daleko,  a  nyní  přes  všechno 
namáhání  zraků  nemohl  ji  Martin  již  vypátrati. 
Splynula  s  ostatními  chodci,  zapadla  v  tlumu 
lidí,  spěchajících  k  Perštýnu  a  prorývajících  se 
zase  směrem  opačným,  utonula  v  nich. 

Ještě  chvíli  hleděl  Žemla  do  vlnění  lidstva,  vy- 
lákaného krásným  dnem  do  ulic;  lidstva,  jehož 
b^lo  stále  V'íce,  jako  by  ze  země  vyrůstalo,  sou- 
časně ze  všech  domů  po  obou  stranách  ulice  se 
lojilo,  až  konečně  ho  v  jasu  slunečném  zraky 
pi'echázely. 

Přejel  si  rukou  oči,  posouvl  klobouk  na  hlavě, 
zabočil  napravo  a  volným  krokem  ubíral  se 
kolem  novoměstské  radnice  k  ulici  Vodičkově, 
tou  pak  dolů  k  Václavskému  náměstí. 

Kdesi  blízko  zazněly  zvuky  kolovrátku,  za- 
počínajícího  jakousi  truchlivou  árii.  A  tu  náhle 
padl  na  Martina  strach  dosud  nepocítěn\.  Po- 
jednou vstoupilo  mu  na  mysl,  že  ztrácí  dnes 
Pavlínu  opětně  a  nadobro. 


1210 

IX. 

Zatím  Pavlínu  ovládala  myšlenka  jiná,  klerá 
ji  pokoušela  ode  chvíle,  kdy  z  domu  vj^šla:  což 
aby  se  již  nevrátila  do  Václavské  ulice?  Ať  si 
žije  Martin  Žemla  jak  mu  libo,  ať  s  ním  matka 
hospodaří,  jak  dlouho  to  půjde  —  neboť  Pavlína, 
která  vždy  chladně  uvažovala,  správně  tušila, 
že  tento  život  nemůže  míti  dlouhého  trvání,  že 
existence  Žemlová  se  jednoho  dne  zhroutí,  a  Pa- 
vlína si  myslila,  že  při  tom  konci  nemusí  být. 

Opusť  je,  vyhledej  si  nové  přístřeší  —  našeptá- 
valo jí  něco.  Zbavíš  se  pojednou  všeho,  co  tě 
tísní,  co  na  tobě  leží  jako  kámen,  co  tě  naplňuje 
odporem.  Prchni  z  domova,  který  se  ti  stal 
vězením! 

Toto  našeptávání  bylo  stále  silnější,  lákavější, 
a  záměr  útěku  líbil  se  Pavlíně  vžcly  více.  A  když 
se  na  počátku  Spálené  ulice  s  Žemlou  rozešla, 
zdálo  se  jí,  že  pojednou  s  ní  spadlo  pouto,  které 
ji  svíralo  a  tísnilo,  že  je  opět  volná,  svobodná, 
jako  dříve,  ba  že  je  volnější,  neboť  se  zbaví 
i  společnosti  matčiny.  Ale  když  kráčela  dále, 
vystupovala  v  ní  veliká,  ovšem  zcela  přirozená 
otázka:    kam? 

Ano,  kam  utéci?  Co  počne,  co  může  učiniti? 
Vždyť  nevzniklo  v  ní  dnes  poprvé  pomyšlení, 
že  uteče,  ale  jako  vždy  před  tím,  narazila  i  dnes 
na  překážku,  jedinou  sice,  avšak  závažnou,  dů- 
ležitou, na  otázku,  na  niž  si  vždy  zůstala  dlužná 
odpověď:    kam? 

Nebylo  jen  o  to,  že  by  ráda  a  hned  uprchlá 
dvěma  osobám,  s  nimiž  se  již  nechtěla  v  životě 
setkati,  ale  jak  dále  bude  živa?  Nebo  v  Pavlíně 
byla  nejsilněji  vyvinuta  sobecká  sebeláska, 
láska  k   pohodlí,  k   lehkému,  bezstarostnému, 
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neunavujícímu  životu  —  a  kdo  jí  ho  poskytne? 
Doma  konečně  má  vše,  čeho  třeba.  Chce-li, 
pracuje,  nemá-li  chuť  do  práce,  nikdo  ji  do  ní 
nehoní.  Ode  chvíle,  kdy  se  stala  paní  Žemlovou, 
chová  se  k  ní  matka  mnolicm  laskavěji  než  dříve. 
Pavlíně  sice  protiví  se  časem  něžnost  matčina, 
která  rovněž  vyrůstá  z  matčina  sobectví,  ale 
kde  najde  někoho,  kdo  by  se  o  ni  tak  staral? 
Kamkoli  vejde,  aby  žádala  o  byt  a  výživu, 
v.šude  od  ní  budou  požadovati  práci,  a  tuhé, 
neúmorné  práci,  od  rána  do  večera,  s  krátkými 
přestávkami,  jídlu  vyměřenými  —  takovéto 
práci  Pavlína  nikdy  nepřivykla,takováto  stálá, 
neúnavná  práce  byla  jí  do  duše  protivná. 

Má  se  dáti  někam  za  švadlenu? 

Pavlína  se  opovržlivě  ušklíbla.  Pěkný  život! 
Aby  celý  den  píchala  do  tvrdé  látky,  ode  tmy 
do  tmy,  aby  bydlila  někde  pod  střechou,  vý^še 
než  holubi  a  v  sousedství  koček,  a  k  tomu  aby 
se  sytila  čtyřikráte  denně  modravou,  popelavou 
kávou  —  celý  týden,  celý  měsíc,  celý  rok. 
Ostatně  nemá  ani,  čím  by  zaplatila  byt  za 
prvních  čtrnáct  dní , . .  Ne,  švadlenou,  šičkou 
nebude!  Zná  ty  zmrzačené,  křivé  postav3%  vy- 
chrtlé tváře,  modré  pysky,  vpadlá  prsa  a  břicha, 
která  kručí  hladem  celý  den.  A  je  jí  škoda, 
aby  se  v  takovém  živobytí  zahrabala,  myslila 
dále.  Brzy  by  s  ní  spadl  trošek  toho  masa,  na 
němž  si  zakládá,  a  než  by  chodila  Prahou  jako 
ty  ostatní  kostry,  raději  se  utopit!  K  tomu  však 
neměla  chuti  ani  odvahy. 

Má  jíti  za  krámskou?  K  tomu  třeba  rozlič- 
ných průkazů  —  Pavlína  nemá  nic  takového. 
A  všude  by  od  ní  žádali  kauci,  záruku  —  kde 
by  ji  vzala! 

Což  ten  volný  život  bílých,  velkoměstských 


oliokyíi,  JvLcrý  ji  kdysi  vábil?  Toiilo  nekalou 
myšlenkou  obírala  se  mladá  žena  nejdéle  a  za- 
liloubávala  se  do  ní,  utápěla  se  v  ní.  Byla  jí 
jediným  výcliodištčm  z  bludiště,  v  němž  se  po- 
tácela. Zde  nebylo  práce  a  těžkých,  pravidel- 
ných povinností.  Zde  kyne  sladké  lenošení, 
lile,  tak  by  unikla  všemu,  pomyslila  Pavlína. 
Ano,  kdyby  se  mohla  pojednou  octnouti  v  onom 
křiklavém,  volném,  šustivém  oděvu  —  ale  jak 
se  do  tohoto  života  vstupuje?  Jaké  jsou  jeho 
začátky?    Jaká  k  němu  vede  cesta? 

Pavlíně  až  hlava  se  zamotala  a  bylo  jí  })o- 
jednou,  jako  by  padahi  do  prohlubně.  Shrnula 
u  výkladní  skříně  ve  Ferdinandově  třídě  a  pro- 
hlížela upjatě  vyložené  předměty,  aby  nabyla 
rovnováhy. 

Ah,  nelze  tak  snadno  opustit,  co  máme,  a  vy- 
hledati něco,  co  by  bylo  dostatečnou  náhradou, 
nebo  dokonce  lepší.  Ta  věc  musí  býti  dokonale 
uvážena. 

A  když  postála  chvíli  před  výkladní  skříní, 
hledíc  střídavě  na  kytice  a  klobouky,  na  šperky 
a  ozdiibky,  a  zhlížejíc  se  opět  v  čistém,  vyle- 
štěném skle  jak  v  zrcadle  a  pozorujíc  zálibně 
hezkou  svoji  postavu,  nab\'vala  znenáhla  klidu 
a  odhodlávala  se,  že  dnes  ještě  se  domů  vrátí. 
Musí  býti  dobře  uchystána  k  činu,  jejž  zamýšlí, 
ale  k  tomu  třeba  příprav,  delšího  uvažování, 
zralého  rozhodnutí. 

Však  vymyslí  konečně,  co  vy.i.yslili  má 
snad  ji  napadne  dnes,  dříve  než  vyprší  chvíle, 
kdy  se  má  sejíti  se  Žemlou,  co  by  učinila.  Vy- 
naloží na  to  celou  procházku,  kdy  je  sama  a  ne- 
tísněna  úzkými,  svírajícími  stěnami  nenáviděné 
domácnosti  své,  blízkostí  Martina  Žemly  a  pří- 
tomností matčinou. 
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Odvrátila  se  konečně  od  výkladní  skříně,  když 
byla  ještě  jednou  zevrubně  prohlédla  svůj  ze- 
vnějšek, a  vydala  se  na  dlouhou  cestu. 

Kráčela  třídou  Ferdinandovou,  Ovocnou  ulicí, 
Příkopy,  Hyberňáckou  ulicí  až  k  nádraží  a  za- 
bočila Jezdeckou  ulicí  na  Poříč.  Odtud  vracela 
se  přes  Josefské  náměstí,  ulicí  Celetnou,  přes 
náměstí  Staroměstské,  propletla  se  úzkými, 
spletitými  uličkami  a  plácky  na  Perštýn,  dala 
se  opět  Ferdinandovou  třídou  k  mostu,  přešla 
jej  a  octla  se  v  klidnější,  tišší  ulici  Chotkově, 
odkud  volným  krokem  zamířila  Újezdem  do 
ulice  Karmelitské. 

Pokud  šla  městem  Novým  a  Starým,  nahlížela 
do  výkladních  skříní,  zastavovala  se  před  nimi 
a  úkradmo  nazííala  do  krámů  a  skladů,  z  nichž 
nejvíce  ji  zajímaly  ony,  ve  kterých  se  kmitaly 
postavy  prodavaček  a  krámských,  tuto  obslu- 
hujících kupce,  onde  opírajících  se  nečinně 
o  pulty  v  krámech  prázdných,  jinde  pletoucí 
punčochy  na  prahu  nebo  blíže  dveří,  ještě  jinde 
popíjejících  kávu  a  pečivo  přikusujících.  Oněm, 
které  svačily  nebo  lenošily  ve  skladech,  zívajíce 
a  hledíce  tupě  ke  vchodu,  vejde-li  nějaký  zá- 
kazník, záviděla  Pavlína  nejvíce.  Jak  jsou 
šťastny!  Mají  plat  a  skoro  žádnou  práci.  Jak- 
mile se  večer  zavrou  krámy,  mohou  jíti  po 
zábavě.  Pavlína  pozorovala  právě  jen  jedinou 
stránku  toho  života  a  nepřipadlo  jí,  aby  pře- 
mýšlela, co  jiného  ještě  se  skrývá  v  tomto 
bytí... 

V  ulicích  malostranských  bylo  tišeji,  klidněji. 

Nepřecházely  tu  proudy  lidí,  jako  na  pravém 
břehu  Vltavy,  nebylo  tu  podobných  krámů  se 
skvělými  výklady,  nikdo  se  nezastavoval  před 
malými,  drobnými  skřínkami  niťařek,  v  nichž 
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leželo  a  viselo  zboží  ještě  od  loňska,  uprášené, 
sluncem  vyrudlé,  z  módy  vyšlé;  nikdo  se  ne- 
kochal pohledem  do  skříní  cukrářských,  v  nichž 
se  povalovaly  vyschlé,  zvětralé  pamlsky,  kteréž 
mohly  vábiti  jenom  děti;  rychle  míjel  každý 
četné  krámy  uzenářské,  nízké,  černé,  odkud  do 
rozehřátého  vzduchu  na  ulici  vynikala  ne- 
chutná vůně,  odporná  plnému,  obědem  na- 
sycenému žaludku.  Nade  vším  tím  se  v  teplém, 
unavujícím  vzduchu  rozestírala  jakási  lenivost, 
zmalátnělost,  ospalost.  Pavlína  kráčela  zvolna, 
uondána  vlastními  myšlenkami,  skoro  již  ne- 
myslíc, neupínajíc  k  ničemu  pozornost,  nemajíc 
na  ničem  zájmu.  Jen  chvílemi  vzhlédla  živěji 
před  sebe,  když  na  dlažbě  zařinčel  důstojnický 
palaš,  a  oči  její  pak  skoro  pokaždé  setkaly  se 
s  pohledem  důstojníka,  který  kráčel  mimo  a 
vděčně  vítal  příležitost,  že  se  může  podívat  na 
ladnou  ženskou  postavu.  Pavlína  cítila  chví- 
lemi, že  se  za  ní  chodec  otáčí,  když  ji  byl  minul, 
zeji  zraky  sleduje,  ba  některý  i  postál  a  déle 
za  ní  hleděl.  Tyto  pozornosti  jí  lahodily  a  budily 
v  ní  růžový  rozmar,  který  však  se  zkalil  hned, 
když  pomyslila  na  Žemlu, 

Ano  Žemla!  Za  hodinu  se  s  ním  setká  a  musí 
ho  provázeti  do  té  proklaté  zastrčené  Václavské 
ulice,  do  sraženého  toho  domu,  kde  připadá  člo- 
věku, jako  by  ssál  vzduch,  jejž  jiní  byli  vydý- 
chali. Není  jí  pomoci  —  musí  se  tam  vrátit. 
A  bude  trvati  týden  a  déle  snad,  než  se  znova 
dostane  na  čerstvé  povětří,  zase  jen  po  boku 
Žemlově  —  a  kdož  ví,  bude-li  pak  již  připra- 
vena k  útěku,  na  nějž  pomýšlí. 

Zatáčela  z  ulice  Karmelitské  pod  loubí  malo- 
stranského náměstí  a  mířila  k  ulici  Mostecké,  aby 
se  dostala  opět  na  Staré  město.   Zdálo  se  jí,  že 
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přes  polovinu  času  již  vypršelo,  a  chtěla  ještě 
jednou  projíti  Třídou,  ulicí  Ovocnou  a  hlavně  po 
Příkopech,  kudy  se  tou  dobou  procházelo  vždy 
nejvíce  lelkujících  módních  fiónů  a  nejvíce  vy- 
paráděných ženštin.  Po  té  pastvě  pro  oci  náhle 
zatoužila. 

Pojednou  zazněl  s  levé  strany  do  podloubí 
hlasitý,  německy  pronesený  pozdrav: 

,, Dobrý  den,  slečno!  Můj  milý  Bože,  kde  vás 
tu  nalézám  —  jaká  to  vzácná,  šťastná  náhoda!" 

Pavlína  znenáhla  již  odvykala  poslouchati 
na  oslovení  ,, slečno",  avšak  zvuk  hlasu  při- 
padal jí  tak  povědomý,  že  nemohla  být  v  po- 
chybách, komu  pozdrav  svědci. 

Ohlédla  se  a  stanula  jak  v  půdu  vbitá... 

Do  loubí  vstupoval  s  náměstí  muž  asi  třiceti- 
letý, vysoký,  v  těle  hubený  sice,  ale  ramen  ne- 
obyčejně širokých  a  hrudi  vyklenuté.  Pravicí 
držel  klobouk  vysoko  nad  hlavou,  kterou  kryla 
tenká  vrstva  řídkých  vlasů,  přimáznutých  peč- 
livě na  leb,  aby  zastřely  rozšiřující  se  nad  čelem 
lysinu.  Pod  ostrým  nosem  černaly  se  silné, 
dlouhé  kníry,  patrně  barvené,  jinak  byla  tvář 
pečlivě  vyholena.  Pod  kůží  promodrávaly  ko- 
řínky vousů,  husté  zejména  na  bradě,  vystouplé 
a  vracející  se  v  silném  zaoblení  pod  spodní  ret, 
kde  se  tvořil  hluboký  důlek.  Z  bledé  tváře  vy- 
zíraly  veliké  hnědé  oči,  polykající  téměř  postavu 
Pavlíninu.  Na  pravém  okulesklo  se  kulaté  skýlko 
na  silné  hedvábné  tkanici.  Ruce  vězely  v  ob- 
nošených rukavičkách  křiklavé  barvy  oranžové. 

Tvář  Pavlínina  zahořela  vší  krví,  zraky  její 
se  rozšířily,  ústa  se  rozechvěla.  Hleděla  na 
muže  jako  na  zjevení.  Tohoto  setkání  se  ne- 
nadálá, a  právě  v  tuto  chvíli  se  ho  nenadálá. 
iNíesmírným  překvapením  se   jí  hrdlo  zadrho- 
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valo.  Aniž  za  pozdrav  poděkovala,  pronášela 
plna  úžasu: 

„Pane  lajtnante  —  pane  lajtnante!  —  Co  se 
to  s  vámi  udalo?" 

„Již  ne  lajtnant,  slečno,  již  ne,  jak  vidíte," 
mluvil  muž  pokryv  hlavu  a  chápaje  se  chtivě 
pravice  mladé  ženy.  ,, Praštil  jsem  tím,  kvitoval 
jsem.  Je  to  dřina,  nikam  to  nevede  —  oni  si 
myslí,  že  je  člověk  otrokem.  Jaké  pak  vyhlídky! 
A  ta  sekatura!  Hodil  jsem  jim  šavli  pod  nohy  — 
ať  si  najmou  jiného.  Jsem  při  poště  —  žeru 
prach.  Jaká  pomoc!  Nebyl  jsem  pro  vojáka! 
Miiuju  svobodu!  Můj  Bože,  jak  dlouho  jsem 
vás  neviděl!  Co  děláte,  drahá  slečno  Pavlíno? 
Co  dělá  milostpaní  maminka?  Vy  jste  pořád 
hezčí  a  hezčí  —  vy  umíte  kvésti!  Já  se  na  vás 
navzpomínal!  A  ať  jsem  chodil  kudy  chtěl, 
neměl  jsem  štěstí,  abych  se  s  vámi  setkal.  Až 
dnes!  Toť  je  náhoda!  Mám  právě  volno  --  ne- 
ní-li  vám  proti  mysli,  doprovodím  vás.  Totiž  — 
není-li  to  štěstí  připraveno  jinému...?!" 

Vše  to  hrnulo  se  jedním  proudem  z  úst  mu- 
žových, kterýž  posunkoval  při  tom  živě  rulí^ama, 
Jcoulel  očima,  usmíval  se,  že  se  tvář  jeho  složila 
v  samé  ostré,  výrazné  záhyby,  pustil  náhlým 
pohybem  svalu  skýlko  s  oka  a  hned  zase  je 
pravicí  uměle  vtiskl. 

Hned  jak  se  byl  nenadálý  průvodčí  připojil, 
vykročila  Pavlína,  a  teď  oba  šli  níže  k  Mostecké 
ulici,  jen  co  noha  nohu  minula. 

Pavlína  všecka  zmatena  a  přece  šťastna  na- 
slouchala starému  známému  z  dob,  kdy  nebylo 
o  Žemlovi  ještě  ani  potuchy,  kdy  chodila 
s  matkou  na  výlety  a  procházky,  kdy  vymetala 
věnečky  a  zábavy  a  vracela  se  s  matkou  po- 
každé ve  průvodu  jiného  dvořílka. 
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Ano,  starý  známý,  starý  Pavlínin  ideál,  ně- 
kdejší její  krásný  sen,  niiiž,  kterým  se  obírávala 
kdysi  se  zanícením,  za  nekonečných  nudných 
dnů,  sedajíc  při  šití  a  vyhlížejíc  oknem  do  pnsté 
ulice  Václavské,  za  dlouhých  zimních  večerů 
i  nocí,  kdy  spánek  míjel  její  oči,  dnes  pojednou 
se  objevil,  jako  by  ze  země  vyrostl  —  někdejší 
nápadník  její,  který  se  jí  kořil  z  kratochvíle 
a  snad  s  určitým  nějakým  záměrem,  bývalý 
poručík  Arnošt  Plagwitz. 

Zde  stál,  zde  kráčel  vedle  ní,  a  Pavlína  jako 
kouzlem  přenesena  byla  náhle  do  minulosti. 
Mžikem  rozpomenula  se  na  den,  kdy  poprvé 
spatřila  vznosnou  jeho  postavu  v  uniformně, 
kdy  se  k  ní  přiblížil,  s  nacvičenou  úklonou  se 
představil  a  za  tanec  ji  požádal.  Jak  byla  tehdy 
šťastna,  jak  byla  blažena,  jak  letěla  sálem  v  jeho 
náručí,  tak  oddaně  a  bezpečně.  Jak  uměl  za- 
táčeti, jak  uměl  tanečnici  tisknouti  na  široká 
prsa  svá  a  jak  rád  a  často  Činil  tak! 

Vše  to  vstoupilo  jí  náhle  na  mysl.  Prvního 
toho  večera  patřil  jen  jí  a  ona  jemu.  Kterak 
byla  hrdá  na  svého  tanečníka.  A  pak  si  vyžádal 
svolení,  aby  ji  směl  doprovoditi  domů  —  a  ten 
večer,  tu  noc,  kdy  šel  podle  ní  a  rozplýval  se 
v  milostném  dvoření,  pokládala  Pavlína  za  nej- 
šťastnější chvíli  života  svého. 

A  teď,  když  jí  vypověděl,  jaká  změna  se 
s  ním  udala,  že  přestal  býti  důstojníkem,  ozval 
se  v  hloul)i  jejího  nitra  náhle  výkřik  skoro  zou- 
falý. Jaký  to  byl  vražedný  osud,  který  ji 
o  Plagwitze  oloupil  a  za  něj  Žemlu  nastražil! 

Teď  nepřemítala  Pavlína  o  někdejší  možnosti 
neb  nemožnosti  sňatku  s  Plagwitzeni.  Věděla 
jen,  myshla  si,  jak  by  byla  šťastna,  kdyby  se 
byl  uskutečnil.    Plagwitz  jejím   mužem! 
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Dnes  pojednou  se  objevuje.  V  občanském 
oděvu  se  objevuje,  jako  úředník,  mohoucí  se 
ženiti  bez  kauce  —  a  ona  se  jmenuje  Pavlína 
Žemlová! 

Ale  na  to  teď  nebylo  času.  Vzpamatovavši 
se  ze  svého  úžasu  a  nenadálého  překvapení  byla 
šťastna  tím  setkáním.  S  rozkoší  vpíjela  do  sebe 
vše,  co  Plagwitz  povídal,  hltala  každé  slůvko 
a  přes  tu  chvíli  vzhlížela  k  bledé,  zajímavé  tváři 
společníkově. 

Volně,  volňounce  kráčeli  Mosteckou  ulicí,  po 
mostě  a  dále  ulicí  Jezovitskou.  Za  ten  čas 
oslovil  ji  Plagwitz  v  hovoru  svém  stokráte 
,, slečno"  a  Pavlína  ho  neopravila,  nepochlu- 
bila  se,  že  je  vdána.  Nechtěla  zažehnati 
sladké  to  kouzlo,  jež  vězelo  v  této  zábavě  a 
které  by  snad  bylo  zmizelo,  jakmile  by  se 
prohlásila. 

Pojednou  však,  když  se  blížili  ke  Staroměst- 
skému náměstí,  zarazila  se  Pavlína  v  půli  věty, 
stanula,  chopila  se  levicí  pravého  ramene  Plag- 
witzova  a  pronesla  polohlasně: 

„Obraťme,  rychle  —  zpět!" 

Bylať  maně  pohlédla  kupředu  a  spatřila 
Martina  Žemlu,  kráčejícího  asi  třicet  kroků 
před  nimi  tj^mž  směrem  k  náměstí. 

Průvodce  její  překvapen  hleděl  ještě  vyva- 
lenýma očima  kupředu,  pátraje  po  příčině  náh- 
lého obratu  Pavlínina,  co  mladá  žena  spěchala 
již  opačným  směrem  k  mostu.  Bývalý  důstoj- 
ník dohonil  ji,  když  zatáčela  kolem  paláce 
Gallasova  na  Mariánské  náměstí  a  mířila  k  Plat- 
néřské ulici. 

„Čeho  jste  se  ulekla,  slečno?"  tázal  se  galantní 
společník  o  krok  za  Pavlínou.  ,,Kdo  vás  pro- 
následuje?" 


255 

Pavlína  neodpovídala  hned  a  kráčela  poma- 
leji teprv  před  budovou  Klementina. 

Obrátila  se  teď  k  Plagwitzovi,  aby  jí  dostihl, 
a  když  se  octl  vedle  ní,  hledě  na  ni  s  výrazem, 
který  byl  jediným  otazníkem,  pronášela  Pavlína 
udýchána: 

,,Něco  jsem  vám  zamlčela  —  ne,  zapomněla 
jsem  to  říci.    Jsem  —  vdána!" 

Plagwitz  trhl  sebou,  že  mu  skýlko  s  oka  sle- 
tělo, chytil  je  ještě  v  letu  a  vtiskuje  sklo  znova 
do  oka  opakoval  po  Pavlíně,  v^-^slovuje  každou 
slabiku  zvláště: 

,,Vy  —  jste  —  vdá  —  na?  Vy?  Pardon,  slečno, 
to  je  žert,  co?" 

A  zasmál  se  hlučně,  že  mu  skýlko  zase  spadlo. 

,, Nežertuji,  pane  lajtnante  —  taková  věc 
není  žádný  žert,"  odpovídala  Pavlína  bledá. 
,,Před  námi  kráčel  Žemla  —  můj  manžel,  proto 
jsem  obrátila. . ." 

Bývalý  poručík  smekl  klobouk  a  napřáhnuv 
pravici  k  Pavlíně  řekl: 

,, Milostpaní  —  je  to  snad  pozdě,  neměl  jsem 
ani  potuchy;    smím  gratulovati?" 

A  čekal,  že  mu  Pavlína  podá  ruku. 

Avšak  Pavlína  tak  neučinila. 

,, Dejte  na  hlavu,  pane  lajtnante,  dejte,"  od- 
povídala, a  v  jejím  hlase  vřelo  to.  ,,Věc  nestojí 
za  gratulaci.  Měla  bych  vám  mnoho  vyprávěti, 
ale  vás  to  nebaví;    co  vám  na  všem  záleží. . ." 

,, Milostpaní,  chcete  mne  učiniti  svým  důvěr- 
níkem? Svěříte  se  mně?  Zasluhuji  toho?"  tázal 
se  Plagwitz  úlisně,  tuše  podivnou  historii,  a  jak 
hleděl  na  mladou  ženu,  jdoucí  podle  něho  se 
sklopenou  hlavou,  klíčil  v  jeho  mozku  záměr, 
přiměřený  jeho  minulosti,  celému  jeho  životu, 
jeho  mravní  povaze. 


Pavlína  hned  neodpověděla,  ale  za  okamžik 
vypjala  hlavu,  obrátila  se  opatrně,  přelétla 
zraky  celé  okolí,  aby  se  ubezpečila,  není-li  nikde 
zvědavých  očí,  nepovolaného  ucha,  a  rychle  za- 
táčejíc do  ulice  Platnéřské  pobídla  svého  spo- 
lečníka: 

„Pojďte!" 

Šli  směrem  k  řece,  zabočili  do  ulice  Křižov- 
nické  a  za  chviličku  octli  se  opět  na  Kamenném 
mostě.  Tu  teprv  oddechla  si  Pavlína  zhluboka 
a  nabyla  předešlé  chladnosti  a  jistoty.  Kráčejíc 
volně  vedle  Plagwitze,  počala  tiše  vypravovati 
o  příchodu  Žemlově  do  Václavské  ulice,  o  po- 
čátcích své  ,, známosti",  o  jeho  návštěvách 
v  bytě  —  slovem  o  všem,  co  se  v  posledních 
necelých  dvou  letech  udalo. 

Arnošt  Plagwitz  naslouchal  pozorně  každému 
slovu  a  dobře  vyrozumíval  z  vypravování  Pav- 
línina,  kdo  byl  vlastním  původcem  známosti 
se  Žemlou  a  jaké  jest  manželství  Pavlínino,  ba 
pochopil  bystře  také,  jak  šťastným  jest  manže- 
lem neznámý  Žemla.  Neboť  ač  Pavlína  přes  udá- 
losti po  svatebním  obřadě  v  kostele  dost  obratně 
a  opatrně  překlouzla,  vytušil  zkušený  lajtnant 
i  to,  o  čem  se  Pavlína  domnívala,  že  zamlčela. 

Byli  tak  přešli  po  mostě,  prošli  ulicí  Karme- 
litskou, Újezdem  i  Chotkovou,  a  octli  se  v  polo- 
vici mostu  řetězového  nad  Střeleckým  ostrovem, 
u  domku  ředitelstva,  když  Pavlína  dokončila 
svoje  vypravování.    Tuto  stanula. 

,,Dost,  pane  lajtnante,  dále  se  mnou  ne- 
choďte. Nevíme,  koho  bychom  potkali."  A  pak 
uchopivši  jeho  pravici  a  tisknouc  ji  silně,  dodala 
polohlasně: 

,, Pověděla  jsem  vám  vše  jako  starému  pří- 
teli, myslím,  že  umíte  mlčeti  a  nezneužijete 
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ničeho.  Ani  nevěříte,  jak  šťastna  jdu  dnes 
domů,  že  jsem  se  s  vámi  setkala.  Bohužel, 
setkala  jsem  se  s  vámi  příliš  pozdě." 

,, Milostpaní,"  odpovídal  Plagwitz  hledě  Pav- 
líně pronikavě  do  očí  a  mlsně  hladě  levicí  její 
ruku,  kterou  lehce  pomačkával.  ,,Dvě  srdce, 
dvě  duše,  které  si  rozumějí,  nesetkají  se  nikdy 
pozdě.  Doufám,  že  jsme  se  dnes  neviděli  na- 
posled.  Řekněte  mi,  že  ne,  prosím  vás. . . " 

A  na  jeho  tváři  se  rozložil  svůdný  úsměv, 
úsměv,  jemuž  se  Plagwitz  učíval  kdysi  před 
zrcadlem,  na  němž  si  zakládal  a  o  němž  byl 
přesvědčen,  že  mu  žádné  ženské  srdce  neodolá. 

Avšak  naproti  Pavlíně  nebylo  třeba  silných 
prostředků.  Její  svědomí  klidně  spalo,  její  srdce 
třáslo  se  blahem,  že  nalezla  předmět,  jímž  se 
bude  moci  obírati,  a  odpověděla-li  s  počátku 
vyhýbavě,  činila  tak  jen  proto,  že  byla  žena. 

,, Nevím,  pane  lajtnante  —  uznáte  sám,  že  je 
nj^ní  jinak,  než  bylo  jindy  —  a  vy  —  vy  —  což 
vám  na  mně  záleží..." 

„Milostpaní,"  zvolal  Plagwitz  ohlédnuv  se 
dříve  opatrně,  není-li  nablízku  nikoho,  ,,mám 
tu  skočiti  před  vámi  do  řeky?  Přejete  si  toho? 
Uvěříte  mně  pak,  že  mi  záleží,  mnoho  na  vás 
záleží?" 

„Ach  jděte,"  odpovídala  Pavhna  blaženě, 
tisknouc  mu  silněji  ruku.  ,,Pro  vdané  ženské 
neskáče  se  do  vody. . ." 

,,Pro  ženu,  jako  jste  vy,  třeba  do  pekla!"  zvo- 
lal Plagwitz  s  líčeným  nadšením.  ,,Vy  krásná, 
krásná  paničko!" 

A  pak  trhl  její  rulíou  až  k  ústům,  odhrnul  po- 
někud třepení  jejího  rukávu,  poněvadž  měla 
rukavici,  a  vtiskl  na  nahé  její  zápěstí  dlouhý" 
polibek. 


258 

Konečně  vymkla  Pavlína  svou  pravici  z  jeho, 
shrnula  zase  třepení,  usmála  se  a  pronesla: 

„Budu  teď  s  větší  chutí  choditi  na  procházku. 
Jen  potkáme-li  se  opět  náhodou." 

,,Yždy  nebude  náhoda  tak  příznivá  jako  dnes," 
hovořil  Plagwitz  s  ďábelským  úsměvem.  ,,Snad 
jí  můžeme  pomoci.  Mám  prázdné  úterky,  čtvrt- 
ky a  soboty,  vždy  od  poledne  až  do  večera.  Budu 
přecházeti  budoucně  na  místě,  kde  mi  dnes  Štěs- 
těna dopřála  vás  potkati.  Budu  čekati  trpělivě 
—  snad  se  mně  opět  zjevíte." 

,,Jen  tenkráte,  bude-li  tak  pěkně  jako  dnes," 
dodala  Pavlína,  ,,a  nejvýš  jednou  za  týden. 
Musím  být  opatrná." 

Po  těch  slovech  kývla  hlavou,  zašeptala  „na 
shledanou"   a  obrátila  se  ke  Starému  městu. 

Plagwitz  vysekl  hlubokou  poklonu,  zamávl 
kloboukem  a  obrátil  se  k  Malé  straně.  Po  ně- 
kolika krocích  však  stanul,  otočil  se  a  hleděl 
za  Pavlínou  zraky  lačnými,  hltavými.  Kroutil 
si  spokojeně  černé  kníry,  až  se  mu  zase  roz- 
táčely, a  hučel  do  sebe: 

,, Rozkošná  žena,  rozkošná!" 

Ve  výrazu  jeho  spočívalo  cosi  mefistofelského. 

„A.  nepřišel  jsem  pozdě  —  hlavní  věc!" 

Náhle  se  usmál,  sáhl  po  klobouku,  zvedl  jej 
a  zamával  jím.  By  lať  také  Pavhna  otočila 
hlavu,  aby  ho  ještě  jednou  spatřila.  Avšak  vi- 
douc, jak  za  ní  hledí,  střelhbitě  se  obrátila  a  spě- 
chala dále. 

Plagwitz  setrval  na  místě,  dokud  Pavlína  ne- 
přešla most  a  nezmizela  mu  s  očí.  Potom  ko- 
nečně vracel  se  na  Malou  stranu,  luskaje  prsty 
ve  vzduchu  a  mumlaje  do  brady: 

„Jen  aby  se  mi  před  časem  nedohodli!  Takové 
věci  se  stávají." 


259 

A  kráčeje  již  Chotkovou  ulicí  zahučel  ještě: 

„Vida,  litovával  jsem,  že  nemá  svých  dvanáct 
tisíc  na  kauci.  Již  toho  nelituji.  Takhle  je  to 
lepší." 

Po  čtvrthodině  sešli  se  manželé  Žemloví  na 
počátku  Dobytčího  trhu.  Martin  Žemla  čekal 
tam  a  přecházel  dobrou  půlhodinu,  než  se  Pav- 
lína objevila.  Přivítal  ženu  smeknutím  klo- 
bouku a  oba  zamířili  nahoru  k  Moráni. 

Za  celou  tu  cestu  promluvili  jen  dvě    věty. 

„Bavila  jste  se  dobře  procházkou?"  otázal  se 
Žemla  ostýchavě,  obávaje  se,  aby  mu  nezůstala 
odpověď  dlužná. 

Pavlína  zvedla  hlavu  a  odpověděla: 

,,Jak  to  právě  šlo.  Samoten  se  člověk  nebaví 
nejlépe.  . ." 

A  jak  byla  vždy  na  vše  připravena,  přece  jí 
tato  lež  vehnala  trochu  krve  do  tváře. 

Ale  již  nepromluvila  ta  slova  tónem  tak 
tvrdým,  mrazivým,  jak  Martin  uvykl  slýchati. 
Zdálo  se  mu,  že  z  hlasu  jejího  vyznívá  něco  mír- 
nějšího, udobřujícího.  A  tím  překvapen  a  po- 
těšen kráčel  dále  mlčky,  aby  klíčící  snad  smíření 
nezaplašil. 

Když  docházeli  na  konec  Moráně,  přiblížila 
se  Pavlína  sama  k  Žemloví  a  zavěsila  se.  Byli 
ve  své  krajině,  nastala  zase  komedie. 

Stará  Šustrová  stála  před  krámem  s  punčo- 
chou v  ruce  a  šťastně  se  usmívala,  když  viděla 
přicházet  ,,své  děti". 

,,Už  jste  zde,  koťata?  Proč  jste  tak  spěchali?" 
oslovila  je,  když  došli  ke  vratům  domovním 
a  pouštěli  se. 

,,A  což,  Pavlínko,  nezastavíš  se  v  krámě?'* 
otázala  se  dcery  dobrácky. 

„Ba  ne,  mutr,"  odpovídala  Pavlína  rychle. 
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,, půjdu  hned  nahoru,  abych  se  odstrojila..  Mám 
hlad,  nasvačím  se." 

,,Tak  jdi,  jdi,  beruško,"  pobízela  ji  matka. 
,, Půjdu  hned  za  tebou,  ohřeju  ti  kávu.  To  věřím, 
že  vám  vy  trávilo. . ." 

Žemla  vešel  do  krámu  a  do  kumbálu,  aby  se 
převlékl  do  všedních  šatů.  Když  byl  hotov, 
pověděla  mu  Šustrová,  kolik  utržila,  odevzdala 
mu  misku  s  penězi  a  odcházela  nahoru. 

,, Přijdu  zas  brzy,  zetícku,  a  přinesu  vám  sva- 
činu.  Jen  co  nakrmím  tu  vaši  hladovou  ženu." 

Toho  dne  pozdě  večer,  když  paní  Šustrová 
odešla  do  své  ložnice  a  když  také  Žemla  se 
z  bytu  odkrad],  uzamkla  Pavlína  pečlivě  dveře 
kuchyně  za  manželem  vyhnancem  a  vrátivši  se 
do  ložnice  přistoupila  k  malé  nízké  skříni,  která 
byla  jako  jejím  tabernáklem.  Vyňala  z  kapsy 
klíček,  otevřela  vrchní  zásuvku  a  zalovila  ve 
spoustě  rozličných  tretů,  ve  svém  dívčím  po- 
kladě. Byly  to  všeliké  drobnůstky  a  památky 
z  výletů,  z  tanečních  věnečků  a  zábav.  Byly  tu 
celé  i  polámané  vějíře,  staré  rukavičky,  kytičky 
a  kytice,  lístečky  malého  formátu,  taneční  po- 
řádky, stužky  a kokardičky,  jehlice,  vrkoče,  střa- 
pečky  a  podobné  vzácnosti.  Ze  všeho  čpěla  ostrá, 
pronikavá  voňavka.  Několik  lahviček  po  tako- 
vých drahocenných,  desetníkových  voňavkách 
povalovalo  se  v  pravém  koutě  zásuvky. 

Již  vynášela  Pavlína  na  světlo,  co  hledala. 
Bylo  to  malé,  Čtvercové  album  tehdejší  módy 
a  práce,  s  mosazným  štítkem  na  vrchní  desce. 

Pavlína  sklonila  se  nad  skříní,  na  niž  album 
položila,  a  přemítala  rychle  tuhé  listy.  Nalezla 
brzy,  co  hledala.  Asi  uprostřed  alba  byla  podo- 
bizna důstojníka,  poručíka,  hledícího  vítězně 
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plnou  tváří  na  diváka.  Měl  tmavé  oči,  černé 
kníry,  nad  čelem  uměle  načesanou  ,, kakadu", 
jak  se  v  oněch  letech  nosila.  Pavlína  navlhčila 
o  spodní  ret  ukazováček,  vysouvla  podobiznu 
z  alba  a  obrátila  ji.  Na  ruJDu  fotografie  bylo 
napsáno  umělkovaným  písmem  s  mnoha  kudr- 
linkami a  ocásky: 

j,Zum  Andenken! 

Ltn.  Ernst  Plagwitz. 

20./I.  186*" 

Pavlína  obrátila  zas  podobiznu,  a  zírajíc 
dlouho  ve  tvář  vyobrazeného  zhluboka  vzdychla. 
Konečně  povznesla  podobiznu  k  ústům,  políbila 
ji  a  vsouvla  zase  do  alba,  jež  uložila  na  nej- 
skrytější místo  ve  svém  relikviáři. 

,,Proč  jsi  se  dříve  neobjevil!"  zašeptala  s  vý- 
čitkou do  prázdna,  když  uzamkla  zásuvku. 
,, Vypadalo  by  to  u  nás  všecko  jinak. . ." 

Usedla  na  postel  a  hleděla  dlouho  do  okna. 
Na  její  tváři,  jevící  prve  lítostivé  roztoužení, 
rozkládal  se  znenáhla  výraz  vzdoru,  opovržení 
a  zatvrzelosti.  Vzpomínka  na  lajtnanta  Plag- 
witze  ustoupila  na  chvíli  pomyšlení  na  muže, 
který  se  nedávno  byl  vzdálil,  na  jejího  manžela, 
na  Martina  Žemlu.  Její  oči  vlhly  a  pojednou 
z  nich  vytryskly  slzy  a  sklouzaly  po  líci.  Nebyl 
to  pláč  měkký,  pláč  lítosti  nebo  smíření;  tyto 
slzy  vyronily  se  ze  vzdoru,  z  malomocného 
vzteku  —  rty  Pavlíniny  svíraly  se  při  tom  do- 
vnitř mezi  zuby,  do  úst.  Pavlína  semkla  ruce  pod 
koleny  a  sedíc  na  postrannici  lůžka  rozkývala 
trup.    Pojednou  rozpletla  prsty,  zvedla  rychle 
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spodničku,  otřela  oči  a  povstavši  spěšně  při- 
kročila k  nočnímu  stolku,  vytáhla  zásuvku, 
vyhledala  v  koutku  hru  starých,  ohmataných 
francouzských  karet,  přistrčila  židlici  ke  skříni, 
z  níž  prve  vyňala  album  a  na  níž  stála  petrolejo- 
vá lampa,  odstrčila  ke  stěně  různé  předměty,  na 
desce  skříně  rozložené,  usedla  a  počala  míchati 
karty.  Po  důkladném  zamíchání  sejmula  třikrát, 
shrábla  karty  a  rozložila  je  na  desce  čtyřmi  řa- 
dami po  osmi.  Po  této  přípravě  dotýkala  se 
karet  ukazováčkem  pravice  od  první  až  k  po- 
slední a  počítala  mechanicky:  ,,Sieben  —  acht  — 
neun  —  zehn  —  unter  —  ober  —  konig  —  ass!" 

A  kdykoli  se  shodlo  označení  s  kartou,  na  niž 
právě  dopadl  její  prst,  odhodila  ji  stranou  a  po- 
kračovala v  tajemné  své  práci. 

Byl  to  obvyklý  ženský  orakul,  oblíbený  hlavně 
u  starých  panen,  vykládání  karet.  Nezbude-Ii 
žádná,  věří  pověrčivá  ženština,  že  se  vyplní,  nač 
při  vykládání  myslila.  Těmito  kartami  odpovídá 
osud  na  její  otázku,  stane-li  se,  co  si  přeje. 

Rozložené  karty  řídly,  hromádka  vyloučených 
rostla. 

,, Konig  —  ass!"  pronesla  Pavhna  hlasitěji, 
a  poslední  dvě  karty  letěly  k  ostatním.  Obličej 
Pavlínin  zazářil  radostí,  a  zase  míchala  karty 
a  zas  počítala.  I  podruhé  odházela  všechny. 
Zamíchala  do  třetice  a  nyní  již  s  patrným  roz- 
čilením, avšak  volně  a  pozorně  kladla  prst  na 
karty  a  se  rtů  jejích  splývalo  šeptem:  „—  sieben 
—acht  —  neun  —  zehn  —  unter  —  ober  — 
konig  —  ass  — " 

Také  tentokráte  se  dopočítala,  a  radostný, 
vítězný  výraz  rozložil  se  jí  na  tváři.  Orakulum 
dalo  žádoucí  odpověď  —  její  přání  se  vyplní. 

Pavlína   tázala    se    osudu,    setká-li    se    opět 
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s  Plagwitzem,  a  pod  touto  nevinnější  otázkou 
skrývalo  se  na  dně  její  duše  přání  jiné,  důleži- 
tější, smělejší,  osudnější.  Pavlína  věřila,  že 
i  to  se  vyplní,  ano  byla  o  tom  neklamně  pře- 
svědčena. Třikráte  se  jí  věštba  vydařila  —  ne- 
může býti  zklamána. . . 

Zamyslila  se  nad  hromádkou  karet  a  teprve 
po  drahné  chvíli  shrnula  je  a  vložila  do  zásuvky 
nočního  stolku.  . . 

Té  noci  hořela  dlouho  lampa  v  ložnici  Pavlí- 
nině.  Mladá  žena  ležela  na  lůžku,  majíc  v  rukou 
nějaké  staré  německé  básně  z  pozůstalosti  po  otci. 
Nerozuměla  sice  všemu,  co  tam  bylo  napsáno, 
musila  čísti  některý  řádek  několikráte,  ale  zdálo 
se  jí,  že  tyto  ,, písničky"  vyjadřují  vše,  co  vřelo 
v  jejím  nitru.  Jak  ten  spisovatel  mohl  věděti,  co 
se  dnes  rozezvučí  v  jejím  srdci!  divila  se.  Snad 
byl  také  někdy  zamilován  a  po  někom  toužil. 

Bylo  dávno  po  půlnoci,  když  zhasila.  Než 
ani  pak  neusnula  ještě,  ač  se  do  spaní  nutila,  ač 
přivírala  pevně  víčka  s  přáním,  aby  poslední 
své  myšlenky  přenesla  do  sna.  Nemohouc 
usnouti,  obracela  se  netrpělivě  na  lůžku,  že  ve 
všech  drážkách  stenalo. 

Konečně  počaly  se  jí  myšlenky  másti,  sku- 
tečnost splývala  znenáhla  se  sněním.  V  tomto 
stavu  zabloudila  ruka  Pavlínina  bezděky  na 
lůžko  vedlejší,  prázdné,  chladné,  jako  by  tam 
někoho  hledala.  A  když  konečně  prchal  poslední 
zbyteček  vědomí  a  Pavlína  upadala  plně  v  dří- 
motu, zdálo  se  jí,  že  sluch  její  zachycuje  čísi 
dýchání,  že  k  ní  dolétá  čísi  šepot,  tak  sladk\% 
opojující,  a  Pavlína  poznávala  zcela  určitě, čito 
hlas  —  —  — 

Její  sídce,  její  duše  byla  již  naprosto  kořistí 
hříšné  tužby,  probuzené  zjevem  Plagwitzovým. 
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X. 

Toho  léta  bylo  málo  teplých,  slunečných  dní; 
nebe  málokdy  se  vyjasnilo,  ob  den  pršelo  neb 
aspoň  sprchlo,  a  časem  hvízdal  uhcemi  vítr  jako 
podzimní. 

Až  do  první  své  vycházky  se  Žemlou  málo  si 
Pavhna  všímala  počasí  a  nezáleželo  jí  na  něm. 
Po  tomto  dni  změnila  se  věc.  Dobře  si  zapama- 
tovala tři  dny  v  témdni,  jak  je  Plagwitz  jmeno- 
val a  kdy  měl  prázdno,  kdy  chtěl  vyčkávati 
Pavhnu;  úterý,  čtvrtek,  sobotu.  Když  nastal  ně- 
který z  těchto  sudých  dní,  vy^hhžela  Pavlína 
od  rána  z  okna,  hleděla  k  nebesům  a  toužebně 
si  vyprošovala,  aby  vyskočilo  teplé  slunce. 

Vydařilo  se  přece  několik  tak  pěkných  dnů 
jako  byl  onen  první,  kdy  se  Žemlou  vj^šla, 
a  Pavhna  skoro  dvěma  slovy  dovedla  zaříditi, 
aby  mohla  jíti  na  procházku  se  Žemlou.  Sama 
nechtěla  vycházeti,  aby  nevzbudila  podezření 
v  matce.  Byla  si  vědoma,  že  zabočuje  na  zlou, 
křivou  cestu,  že  zapřádá  nedovolenou  známost, 
a  prese  všechnu  lehkovážnost,  která  byla  pře- 
vládající vlastností  její  povahy,  přes  chatrný 
mravní  podklad  její  záleželo  jí  na  tom,  aby 
uchovala  věc  v  tajnosti.  Nebyl  to  hlas  svědomí, 
nebyl  to  strach  před  vj^zrazením  hříchu;  byla 
to  pouhá  obava  před  křikem  v  domácnosti 
a  strach,  aby  jí  tyto  výlety  nebyly  předčasně 
překaženy. 

Bylo  asi  za  týden  po  první  procházce,  když 
se  probudil  stejně  pěkný  a  vzácný  den,  čtvrtek. 
Od  samého  rána  byla  Pavlína  roztržitá  a  každé 
chvíle  hodila  prací,  aby  se  chopila  jiné.  Konečně, 
když  táhlo  k  poledni,  \^^hlédla  oknem  a  used- 
nuvši zas,  pronesla  jako  maně: 
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,,To  je  zázrak,  že  se  konečně  vybralo.  Kdo 
si  tak  může  vyjít  na  procházku. . ." 

Nedokončila.  Uvažovala,  propověděla-li  věc 
dosti  důrazně,  aby  si  toho  matka  povšimla,  a 
třásla  se  nedočkavě,  jaký  výsledek  bude  míti 
její  proslovení. 

,,Ale  Božínku!"  zvolala  paní  Šustrová,  od- 
stoupila od  nudlí  na  vale  a  přikročila  k  oknu. 
,,Tak  tedy  jděte!  Vyjděte  si  s  Martínkem  — 
však  si  taky  rád  vyleze!" 

Pavlína  v  duchu  zajásala.  Měla  co  dělat,  aby 
zachovala  co  nej lhostejnější  výraz  obličeje,  a  pro- 
nesla s  líčenou  ledabylostí: 
„Nu,  bude-li  chtít..." 
,,I  bude,"  ujišťovala  paní  Šustrová  a  krájela 
již  zase  svoje  nudle. 

Rozumí  se,  že  Martin  ,, chtěl",  když  ho  tchyně 
s  obědem  v  rulíou  vybídla,  aby  se  po  jídle  ustro- 
jil a  ,,svou  sedmou  svátost  provedl",  jak  se  žer- 
tovně vyjádřila. 

Procházka  dopadla  podobně,  jako  před  tý- 
dnem, s  tím  toliko  rozdílem,  že  Pavlína,  od- 
loučivši se  od  Martina  na  Dobytčím  trhu, 
zamířila  rovnou  a  nejkratší  cestou  na  Malou 
stranu. 

S  počátku  kráčela  volně.  Snad  Žemla  stojí, 
snad  za  ní  hledí,  její  chvat  mohl  by  vněm  vzbu- 
diti podezření.  Stále  ji  cosi  nutkalo,  aby  se 
ohlédla,  a  vždy  jen  stěží  tomu  odolala.  Hledí-li 
za  ní  Martin,  mohl  by  to  pokládati  za  vyzvání, 
aby  ji  následoval,  mohl  by  ji  dohoniti.  Ach,  jen 
dnes  nic  takového!  Překazil  by  jí  setkání  s  Plag- 
witzem  —  zoufala  by  si,  kdyby  se  tak  stalo. 
Dnešek  má  rozhodnouti,  zda  myslil  Plagwitz 
doopravdy,  co  řekl.  Bude-li  na  místě  —  a  karty 
pověděly  již  onehdy  Pavlíně,  že  bude  —  tedy 
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na  ni  myslí,  vzpomíná,  a  pak  vyplní  se  zne- 
náhla také  vše  ostatní,  po  čem  Pavlína  touží. 
Shledá-li  se  s  ním,  počíná  jí  dneškem  nový 
život. . . 

Zatím  urychlovala  Pavlína  kroky,  aniž  to  po- 
zorovala. Octla  se  v  krajině  Vojtěšské,  dávno 
již  zmizela  Martinovi  s  očí.  A  nyní  užuž  letěla 
k  Řetězovému  mostu,  tváře  jí  hořely,  ňadra  se 
dmula  rychlým,  krátkým  oddychováním.  Před 
týdnem  ještě  nevěděla,  jak  má  naložiti  s  časem, 
který  byl  vyměřen  procházce,  dnes  jí  byla  každá 
minuta  drahá.  Chvílemi  bodlo  jí  u  srdce,  když 
pomyslila,  že  by  Plagwitz,  čekající  snad  již 
drahnou  chvíli  a  nedočkávaje  se,  byl  odešel. 
Co  by  počala? 

Proběhla  ulicí  Chotkovou,  Újezdem  a  Kar- 
melitskou, a  píchalo  ji  v  boku,  když  vycházela 
do  podloubí.    Ještě  několik  okamžiků... 

Obličej  Pavlínin  zazářil  náhle  radostí. 

Tu  přecházel  Plagwitz  pod  loubím,  pokle- 
pávaje hůlkou  na  dlažbu  a  pokuřuje  tenký 
doutník. 

Vtom  vzhlédl  a  spatřil  Pavlínu. 

JalíO  by  do  něho  rtuti  nalil,  pokročil  jí  chvatně 
v  ústrety  a  došed  k  ní  smekl  klobouk  a  zvolal 
tlumeně : 

,,Endlich,  endlich!  Již  jsem  myslil,  že  jste 
zapomněla!" 

A  chopiv  se  její  ruky,  již  mu  s  bezděkým 
zdráháním  podávala,  náruživě  ji  políbil. 

,,A  zase,  zas  ta  ošklivá  rukavička!"  pronesl 
zvukem  dětinské  lítosti. 

Pavlína,  jak  byla  udýchána  a  náhle  stanula, 
nemohla  ani  promluviti.  Jen  její  pohled  pro- 
zrazoval Plagwitzovi  nad  všecka  slova  výmluv- 
něji,  jak  je  šťastna,  že  se  s  ním  setkává.  A  když 
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zažehral  na  nepřející  tu  rulcavičku,  rozepjala 
Pavlína  knoflíčky  rukavice  a  rychle  ji  svlékala. 
Plagwitz  chopil  se  dychtivě  obnažené  malé 
ruky  a  opět  ji  políbil. 

,,To  je  hezké,  milostpaní,  že  jste  přišla!  Již 
jsem  si  zoufal!" 

,, Zašla  jsem  náhodou  na  Malou  stranu,"  lhala 
Pavlína.  „Jděte,  vždyť  jste  dávno  zapomněl, 
o  čem  jste  mluvil!" 

A  pohlédla  na  bývalého  důstojníka  zraky 
plnými  něhy. 

,, Zapomněla  jste  snad  vy,  milostivá?"  řekl 
Plagwitz,  pojídaje  Pavlínu  očima.  „Ovšem,  vy 
žijete  v  líbánkách,  nebylo  by  divu. . ." 

A  jeho  pohled  pálil. 

,, Nemluvte  o  tom,  pane  lajtnante,"  řekla 
Pavlína  tlumeně,  ale  určitě,  ,,nemám-li  myslit, 
že  se  posmíváte. . ." 

ObliČejemPlagwitzovým  bleskl  vítězný  úsměv. 
Vše  jest,  jak  b>io  před  týdnem.  Manželé  se  ne- 
dorozuměli. Jak  je  tomu  rád! 

,,Kam  půjdeme?"  otázala  se  náhle  Pavlína, 
na  pohled  co  nejlhostejněji. 

,,Kam  poroučíte,  milostivá!"  odvětil  rychle 
Plagwitz.  ,,S  vámi  a  za  vámi  na  ko.nec 
světa!" 

,,Tak  daleko  ne,"  prohodila  s  úsměvem  Pav- 
lína. ,, Nejsem  volna,  musím  zase  domů.  Chcete 
nahoru,  ke  Strahovu?" 

,,Cím  dál,  tím  lípl"  souhlasil  rozjařeně  Plag- 
witz. 

Pavlína  zmírnila  chůzi,  aby  zůstala  o  krok 
za  Plagwitzem,  a  ohlédla  se  dozadu  k  Mostecké 
ulici.  Přes  to  postřehl  Plagwitz  její  hnutí  a  pro- 
hodil konejšivě: 

,, Nebojte  se,  milostivá!    Sem  nezanese  vítr 
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nikoho,  kdo  by  nám  překážel.  Vy  jste  přec 
nikomu  neřekla,  kam  jdete?" 

Pavlína  neodvétila.  Kráčela  mlčky  podle 
Plagwitze  a  za  malou  chvíli  vystupovali  vzhůru 
Ostruhovou  ulicí.  Na  jejím  počátku  nabídl 
Plagwitz  Pavlíně  dvorně  rámě,  a  ona  se  za- 
věsila ... 

Dnes  čekal  Žemla  na  ženu  o  čtvrt  hodiny 
déle  než  předešle.  Také  dnes,  když  se  na  ni  při 
návratu  do  Václav^ské  ulice  asi  dvakrát  úkradmo 
podíval  a  nějaké  slovo  pronesl,  připadalo  mu, 
že  se  Pavlína  tváří  vlídněji  než  jindy,  a  těšil 
se  z  toho,  kterak  vycházka  na  ni  účinkuje. 
A  jakkoli  málo  doufal,  kmitla  se  přece  jeho 
hlavou  smělá  domněnka:  snad  proto,  že  se  jí 
nevtírám,  že  se  jí  nevnucuji,  nastává  v  ní  pří- 
znivý obrat. 

Kdyby  byl  tušil,  že  přívětivé  vzezření  Pav- 
línino  je  zásluhou  setkání  a  zábavy  s  panem 
Arnoštem  Plagwitzem,  o  jehož  jsoucnosti  ne- 
měl ani  ponětí! 

Ještě  asi  třikráte  vyšli  společně  manželé 
Žemloví  a  vraceli  se  vždy  později.  Pak  jistý 
případ  v  domácnosti  Šustrových  přerušil  tyto 
jejich  výlety  do  města. 

Paní  Sustrová,  pamatující  stále  na  zadní  kola 
a  pečující  o  pohodlí  a  dobré  bydlo  dceřino  — 
jakož  taky  o  svoje  —  kula  železo,  dokud  bylo 
horké.  Nevlídnost  a  převládající  sychravost  a 
zimavost  léta  stále  jí  připamatovávala  nastá- 
vající zimu,  a  paní  Sustrová  připravovala  se  na 
ni  důkladně.  .Jednou  z  hlavních  jejích  starostí 
bylo,  aby  pro  dlouhou  zimní  dobu  zásobila  do- 
mácnost palivem,  a  když  bylo  léta  na  mále, 
vstoupila  jednoho  dne  do  krámu  a  upozorňovala 
Žemlu,  že  kamennému  uhlí  tři  krejcary  spadly 
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a  že  by  bylo  záhodno,  aby  té  příznivé  okolnosti 
použili  k  zásobení  sklepa. 

„Uvidíte,  Martínku,"  povídala  horlivě,  ,, tahle 
láce  dlouho  nepotrvá,  a  možno,  že  bude  po- 
zději uhlí  dražší  než  bylo  před  slevou.  Ne- 
škodilo bv,  naložit  fůru  nebo  dvě  do  sklepa. 
Co  myslíte?" 

Martin  v  této  době  již  nemyslíval  pranic. 
Podroboval  se  všem  hospodářským  zařízením 
tchyně  své  docela,  i  nenapadlo  ho  ani,  aby  uva- 
žoval dlouho,  zdali  nutno  a  prospčšno  kupovati 
již  v  létě  uhlí  na  zimu.  V  tomto  obchodě  se  ne- 
vyznal a  nikterak  ho  nepřekvapilo,  že  v  létě  jest 
uhlí  levnější  než  v  zimě.  Jinak  byl  s  návrhem 
staré  paní  zcela  srozuměn,  a  paní  Šustrová  bez 
meškání  objednala  kdesi  na  Smíchově  povoz 
uhlí.  Přirachotil  jednoho  deštivého  dne  do  Vác- 
lavské ulice,  a  paní  Šustrová  pilně  pomáhala 
při  skládání  do  sklepa  se  vší  rázností  své  povahy. 
Posluhovačka  Fána  byla  postavena  k  povozu, 
aby  nikdo  nic  neulvradl,  paní  Šustrová  řídila 
skládání  ve  sklepě.  Přece  však  vybíhala  přes 
tu  chvíli  nahoru,  pomáhala  nandávati  do  pu- 
ten a  ve  sklepě  zase  vysýpati,  shýbala  se 
a  ohýbala,  až  jí  v  kříži  lupalo  a  až  byla  potem 
promočena. 

Již  při  této  práci,  při  stálém  přebíhání  ze 
sklepa  na  ulici  a  zas  do  sklepa  mrazilo  ji  chví- 
lemi, a  když  Martin  večer,  zamknuv  krám,  do- 
stavil se  k  večeři,  shledal  paní  Šustrovou  za- 
halenu ve  starý  vikier,*  v  bačkorách  a  se 
šátkem  na  hlavě,  přecházející  pokojem  sice  a  ob- 
starávající večeři,  ale  tetelící  se  třesavkou. 


*Z  němec,  wickler  =  tehdejší   obšírný  ženský  plášť 
soukenný  s  rukávy,  často  ještě  vatou  podšívaný. 
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„To  mně  dalo,  to  uhlí,  Martínku,"  promlou- 
vala zuby  drkotajíc;  ,, polámala  jsem  se  při 
tom  nějak  a  nastudila  —  bude  mně  musit  Fána 
dojít  pro  Šafránkovou,  aby  mě  namazala  — 
hned  ráno,  dnes  už  jsem  to  zmeškala." 

Avšak  ráno  místo  báby  Šafránkové  musil  při- 
jíti lékař,  starý  doktor  Louda  z  hořejší  Václavské 
ulice.  Vyšetřil  rozpálenou  paní  Šustrovou,  které 
bolestí  v  kříži  neubývalo,  podíval  se  jí  na  jazyk, 
stál  nad  ní  chvíli,  a  konečně  za  hovoru  pronesl 
slovo  tyfus.  Přikázal,  aby  se  z  postele  ani  ne- 
hnula, předepsal  něco  a  odcházeje  slíbil,  že  na- 
vštíví churavou  ještě  odpoledne. 

,,Tak  tyfus  —  tyfus!"  mluvila  paní  Šustrová 
z  peřin,  když  lékař  odešel. 

,,No,  to  ještě  není,"  těšila  posluhovačka  Fána. 
,,Jen  řekl,  že  by  to  mohlo  být..." 

,, Doktor  nikdy  neřekne,  co  je,"  mluvila  paní 
Šustrová  slabě.  „Já  cítím,  že  to  bude  tyfus  — 
cítím  to ... " 

Pak  dala  zavolati  Žemlu. 

,, Koukejte  se  na  mne,  Martínku,  vidíte,  já 
věděla,  že  vám  nebudu  dlouho  na  krku.  No,  jak 
Pánbůh  poroučí.  Teď  vás  jen  o  něco  prosím, 
Martínku.  Až  přijde  doktor,  promluvte  si  s  ním, 
a  pak  mě  dejte  odvézti  do  štiftu. .  ."*  ^ 

,,Ale  maminko   — "  chtěl  odporovati  Žemla. 

,, Nechtě  mě,  Martínku,  a  udělejte,  oč  vás 
prosím.  Dejte  mě  odvézt,  ještě  dnes.  Cílím 
to  —  z  tohohle  sotva  vstanu  —  to  bude  moje 
poslední.  Zde  nemám  té  posluhy  a  nechci,  aby 
se  Pavlinka  se  mnou  utahala  —  mohlo  by  jí  to 
ublížit  —  miij  Bože  —  vždyť  nevíme,  v  jakém 
je  stavu.  Ale  hlavní  věc,  že  asi  nevstanu  —  a  já 


*  Tak  se  říkávalo  všeobecné  nemocnici. 
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nechci,  abych  vám  umřela  tady,  aby  byl  funus 
odtud  —  abyste  mě  pak  viděli  ve  všech  koutech 
na  márách  —  abych  vám  tu  strašila  —  uznejte 
sám,  že  ve  štifte  je  nemocnému  nejlépe  —  to  já 
znám. . ." 

Konečně  Martin  uznával,  že  bude  dobře, 
uciní-li  nemocné  po  vůli,  a  když  doktor  Louda 
nic  nenamítal,  ano  spíše  nemocnici  doporučo- 
val, poslal  odpoledne  Fánu  pro  drožku,  pólo 
svedl,  pólo  snesl  s  její  pomocí  nemocnou  v  pe- 
řině do  vozu,  a  zakrátko  hrčela  drožka  vzhůru 
k  Moráni  a  k  nemocnici,  kam  Fána  paní  Šustro- 
vou  doprovázela. 

Všeho  toho  se  Pavlína  téměř  neúčastnila. 
Lhostejně  stála  u  postele  nemocné  matky,  když 
ji  lékař  vyšetřoval,  lhostejně  naslouchala  po- 
radě, má-li  býti  převezena  do  nemocnice,  a 
skoro  stejně  lhostejně  loučila  se  s  matkou,  když 
ji  snášeli  do  vozu.  Neobávala  se  ani  za  mák 
o  život  matčin,  ale  zato  byla  plna  nevrlosti,  ba, 
zlosti,  že  jí  tato  hloupá  příhoda  překazí  snad 
nadlouho  schůzky  s  Plagwitzem. 

Martina  Žemlu  onemocnění  paní  Šustrové  ne- 
obyčejně rozrušilo.  Neměl  sice  k  neblahé  tchyni 
lásky,  aby  ho  onemocnění  její  b^do  naplnilo  bo- 
lestnou obavou,  jak  vše  dopadne,  ba  ani  nepo- 
ciťoval hlubší  soustrasti.  Cítil  jen,  že  odchází 
na  čas  —  snad  navždy  —  z  domu  osoba,  která 
samotinká  mu  byla  jistou  oporou,  zastáncem, 
strážcem  —  a  čím  jiným  ještě  —  vzhledem  k  Pa- 
vlíně. Jejím  odchodem  boří  se  všechno  a  ruší 
již  v  počátcích,  co  zdálo  se  poslední  dobou  spěti 
k  nějakému  smírnému  konci. 

Jak  bude  po  odchodu  paní  Šustrové,  nedo- 
vedl si  Martin  pomysliti. 
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XI. 

Bylo-li  Žemloví  zjevno  již  dříve,  od  svatby  až 
do  onemocnění  paní  Šustrové,  že  život  jeho  jest 
pustý,  prázdný,  bezúčeln}^  bylo  to  pouhé  blížení 
se,  pouhý  vstup  do  poušti,  v  jaké  se  octl  ve 
chvíli,  kdy  J^aní  Šustrovou  odvezli. 

Bylo  sice  Žemloví  trapno  vystupovati  každý 
večer  do  druhého  patra  k  Šustrov^^m,  do  s  v  é 
domácnosti,  z  níž  musil  prchati,  když  dala 
dobrou  noc  paní  tchyně  a  zmizela  ve  svém  po- 
kojíku, a  maloval  si  vždy,  jak  by  lépe  vypadalo, 
jak  by  byl  šťasten  a  kliden,  kdyby  tu  nebylo 
matky  Pavlíniny  a  kdyby  stále  mohl  meškati 
dole  v  krámě  a  v  kumbále  za  ním. 

Ale  hned  večer  onoho  dne,  kdy  byla  Šustrová 
dopravena  do  nemocnice,  pocítil,  kterak  se  mu 
stýská  po  osvětleném  pokoji,  do  něhož  se  denně 
jen  z  donucení  vracel  a  v  němž  jej  uvítala  ho- 
vorná stará  paní.  Dnes  poprvé  pocítil  Žemla, 
jak  mocný  je  zvyk,  dnes  poprvé  seznal,  jak 
je  opuštěn,  osamocen,  zapomenut  celým  světem. 
Snad  jen  jediná  osoba  na  něj  myslí,  vzpomíná  — 
paní  Šustrová  —  a  ta  je  v  nemocnici,  z  níž  snad 
se  nevrátí.  Co  nastane,  až  dokoná,  až  bude  nade 
vši  pochybnost  jisto,  že  se  nevrátí,  až  bude 
Žemla  míti  vědomí,  že  odpočívá  na  Volšanech? 

Žemloví  bylo  úzko  v  těsném  krámku,  do  ně- 
hož od  osmé  hodiny  večerní  téměř  nikdo  ne- 
vešel, v  němž  ztrávil  pak  ještě  dvě  hodiny  v  po- 
chmurném zamyšlení,  v  bolestných,  mučivých 
vzpomínkách,  v  trapném  zírání  do  budoucnosti. 
A  když  udeřila  konečně  desátá  a  Žemla  tím 
zvukem  byl  probuzen  a  upozorněn,  že  je  čas, 
aby  zavřel,  vzchopil  se  a  vešed  do  kumbálu 
strojil  se  na  vycházku.   Musil  ven,  na  vzduch, 
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na  ulici,  někam  do  města,  aby  rozptýlil  chmury, 
jež  se  mu  nad  hlavou  shlirlvovaly. 

Zavřel  krám  a  vyšel  na  Dobj^^tčí  trh.  Bylo 
chladno  a  sychravo.  Žemla  zachvíval  se  zimiOu 
a  po  půlhodinné  procházce  sady  odhodlal  se 
někam  do  hostince.  Kráčel  po  chodníku,  podél 
řady  hostinců  a  pivovarů  proti  kostelu  svatého 
Ignáce,  a  vešel  konečně  do  hostinské  místnosti, 
za  jejímž  oknem  nalíčen  byl  pomaštěný,  špinavý, 
potrhaný  již  průsvitný  nápis,  oznamující,  že  tu 
hrají  zpěváci,  a  z  jejíhož  nitra  se  ozývaly  vrčivé, 
chraplavé  i  vřískavé  zvuky  fisharmonia  prů- 
vodem k  ječivému,  vykřičenému  hlasu  hospod- 
ské zpěvačky. 

Pomeškal  tam  až  do  půlnoci,  kdy  hudba 
i  zpěv  musily  utichnout,  vypiv  nezvyklou  niíru 
piva,  a  vracel  se  v  jakémsi  zpitomění  domů. 
Blíže  se  ke  krámu  vzhlédl  do  oken  ve  druhém 
patře  —  byla  tmavá.  Pavlína  jistě  ulehla 
a  spala . . . 

Uplynul  týden.  Žemla  za  ten  čas  asi  dvakrát 
zašel  do  hostince  na  Dobytčím  trhu,  aby  se 
vytrhl  z  opuštěnosti  své,  hledaje  nějaké  opojení 
a  unavení,  aby  pak  ve  svém  kumbále  snáze 
usnul  a   nebyl  trápen  trudnými  myšlenkami. 

Snídani,  oběd  i  večeři  přinášela  mu  nyní  do 
krámu  posluhovačka  Fána,  kteráž  obstarávala 
domácnost,  jali  jí  nařídila  paní  Šustrová,  než 
odešla  do  nemocnice.  K  té  starosti  náleželo 
také,  aby  přinášela  z  krámu  vše,  čeho  bylo 
v  domácnosti  třeba,  nejen  zboží,  ale  i  peníze  na 
věci,  kter^^ch  Žemla  neměl.  Tento  úkol  svůj 
vykonávala  Fána  s  velikou  svědomitostí,  až 
bývalo  Žemloví  úzko,  jak  se  jeho  zásoby  i  pe- 
níze tenčí. 

„Jedí  mne,  jedíl"  připadalo  nyní  Martinovi 
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častěji  než  dříve.  ,,A  jedí  mne  dost  rychle.  .  ." 
dodával  si  s  trpkostí,  vzpomínaje  při  tom  na 
prorocká  slova  Randové,  jež  kdysi  byla  pro- 
nesla. Od  Fány  také  se  dovídal,  jak  je  paní 
Šustrové  v  nemocnici.  Byl  to  tyfus,  a  Fána  vy- 
právěla, že  může  trvati  šest  až  osm  neděl,  než 
se  panička  vrátí  —  vydrží-li  to.  Chodí  prý  do 
nemocnice  mladá  paní. 

Ano,  Žemla  pozoroval,  že  tam  chodí.  Stalo 
se  dvakrát  nebo  třikrát,  že  stoje  před  krámem, 
spatřil  Pavlínu,  kterak  vychází  z  domu  a  ani 
se  neohlédajíc  kráčí  vzhůru  k  Moráni.  Pozoroval 
pak  dále,  že  tam  dochází  Pavlína  dosti  často, 
téměř  ob  den,  a  to  ho  těšilo.  Bylť  vycítil  po 
sňatku  svém,  že  mezi  matkou  a  dcerou  není 
srdečnosti  a  lásky,  jak  se  slušelo  a  jak  se  dříve 
domníval,  ba  tušil,  že  Pavlína  se  chová  k  matce 
nevlídně.  Těšilo  ho  tedy,  že  nyní,  kdy  stará 
paní  vězí  v  nebezpečenství  života,  ozývá  se 
v  srdci  Pavlínině  láska,  že  se  vzpamatovala  — 
a  sliboval  si  z  tohoto  obratu  taky  něco  pro  sebe. 

Pavlína  skutečně  téměř  ob  den  vycházela, 
vždy  v  hodinu,  kdy  bylo  dovoleno  navštěvo- 
vati nemocné,  a  dělo  se  tak  pravidelně  v  úterý, 
ve  čtvrtek  a  v  sobotu.  Kdyby  ji  byl  sledoval, 
byl  by  viděl  Žemla,  že  návštěva  dceřina  u  ne- 
mocné matky  netrvá  dlouho  a  že  také  nemíří 
na  každé  své  vycházce  k  nemocnici.  Tak  činila 
jen  dvakrát,  někdy  i  jednou  v  témdni,  ale  již 
za  malou  chvíli  vycházela  z  nemocnice  a  spě- 
chala pak  na  Malou  stranu;  v  ostatní  dny 
dávala  se  přímo  k  cíli  svému.  Návratu  jejího 
ovšem  Žemla  před  krámem  ne\'yčkával  a  ne- 
byl by  se  také  tak  brzy  dočkal.  Vracelať  se 
Pavlína  mnohdy  již  za  šera  a  oddychla  vždy 
zhluboka,  když  se  octla  v  chodbě  domovní  a 
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nahoře  v  bytě  dříve,  než  přišla  Fána.  Bývalo 
večer  po  takovýchto  procházkách,  že  Fána 
v  kuchyni  s  podivením  naslouchala,  kterak 
mladá  paní  v  pokoji  polohlasně  si  prozpěvuje. 
Pak  spěchala  do  pokoje  a  tázala  se: 

,,Daří  se  staré  milostpaní  lépe,  mladá  paní?" 

,,No,  vypadá  to  lépe  —  lépe,"  odpovídala 
roztržitě  Pavlína. 

„Zaplať  Pánbůh!"  pronášela  s  uspokojením 
posiuhovačka,  a  chápala  již,  proč  si  mladá  paní 
hučí  písničky.  Neboť  Fána  sama  mohla  jen 
málokdy  se  podívati  do  nemocnice,  jsouc  po- 
sluhováním a  praním  zam^ěstnána  také  v  jin^^ch 
domech.    Doptávala  se  tedy  Pavlíny. 

Avšak  zprávy  paní  Pavlíny  a  vůbec  její 
hovory  s  Fánou  bývaly  vždy  velmi  skoupé. 
Nařídivši  ráno  po  snídaní,  co  by  Fána  měla 
opatřiti  k  obědu,  sedala  mladá  žena  k  nějakému 
šití  a  nevšímala  si  dále  posluhovačky.  Po  obědě 
hartusila  na  ni,  aby  spěchala  s  nádobím,  zaří- 
dila, aby  Fána  přicházela  večer  teprv  o  sedmé 
hodině,  a  propouštěla  ji  hned,  jakmile  donesla 
Žemloví  do  krámu  večeři.  Tyto  Martino\'y 
večeře  bývaly  nyní  mmoliem  prostší,  než  dříve 
za  paní  Šustrové.  Buď  něco  ohřívaného  od 
oběda,  buď  dva  párky  teplých  uzenek,  kousek 
uzeného  masa,  smažená  klobása. 

,, Začíná  nové  hospodářství,"  myslívala  si 
Fána.  ,,Jde  to  po  tenku  —  stará  paní  l)yla 
štědřejší  —  mne  jako  by  tu  ani  nebylo." 

Zbyloť  pro  posluhovačku  skutečně  málokdy 
co,  a  celkem  zařídila  si  Pavlína  vše  tak,  aby  se 
Fána  co  nejméně  u  ní  zdržovala.  Činila  to 
obezřele,  znenáhla,  krok  za  krokem.  Klíčila 
v  ní  tajná  naděje,  že  se  matka  domů  již  nevrátí, 
a  Pavlína  upravovala  si  vše,  jak  se  k  jejím  zá- 
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měrům  do  budoucnosti  hodilo.  Chtěla  býti  co 
nejvíce  sama  doma,  chtěla  býti  bezpečna,  ne- 
stála o  svědka  jistých  věcí,  jež  pokládala  za 
možné.  Žemly  se  neobávala,  ten  už  do  bytu 
nevkročí,  nebude-li  tam  paní  Šustrové.  Běželo 
jenom  o  posluhovačku  Fánu,  a  za  dvě,  za  tři 
neděle  dovedla  Pavlína  omeziti  její  přítomnost 
na  určité  a  co  nejkratší  doby.  Krom  toho  byla 
svrchovanou  vládkyní  v  domácnosti.  Ghj^stala 
se  na  nepříznivé  počasí  podzimní  a  zimní,  kdy 
přestanou  procházky  pod  širým  nebem.  Pro  tu 
dobu  potřebuje  bezpečný,  teplý  útulek  pro 
sebe  a  pro  někoho,  jehož  se  nehodlala  vzdáti. 

Tato  Pavlínina ,, budoucnost"  však  byla  velmi 
blízká,  stála  již  přede  dveřmi,  ano  již  k  ní 
vcházela. 

Netušil  Martin  Žemla  nic,  netušila  nic  Fána. 

Dni  se  krátily,  Pavlína  chvěla  se  nedočka- 
vostí. 


XII. 

Míjely  týdny,  byla  pochmurná  neděle,  třetí  to 
již  od  onemocnění  paní  Šustrové.  Neděle  byla 
nyní  nejsmutnějším,  nejzoufalejším  dnem  pro 
Martina.  Neměl  známých,  přátel,  nevěděl,  kam 
by  šel,  a  přece  nemohl  zůstati  v  krámě  nebo 
v  kumbále,  kde  jako  by  po  něm  smrt  sahala. 
V  těch  dnech  ustupovala  jeho  otupělost  a  ode- 
vzdanost roztrpčení,  zlobě,  nenávisti  celého 
světa.  Proklínal  v  duchu  otrocké  své  povolání, 
proklínal  den,  kdy  zabloudil  poprvé  do  Vác- 
lavské ulice  a  kdy  se  zde  usadil,  zlořečil  náhodě, 
jež  ho  svedla  se  Šustrovými,  a  napínal  mozek 
až   do  rozbolení  přemýšlením,  jak  by  rázem 
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všemu  konec  učinil,  jak  by  unikl  dosavadnímu 
životu  svému,  jak  by  píchl  z  krajiny,  v  níž 
ho  vše  upomínalo  na  trudné,  zoufanlivé  polo- 
žení, do  něhož  zabředl. 

Kterak  se  těšíval  před  sňatkem  na  tyto 
dlouhé  podzimní  neděle!  Chtěl  je  tráviti  po 
boku  ženy,  jejíž  společnost  měla  mu  býti  od- 
měnou a  osvěžením  po  týdenním  živoření 
v  krámku,  v  němž  si  připadal  jako  v  pasti. 

A  nyní!  Má  blouditi  Prahou  sám  a  žena  jeho 
bloudí,  těká  taky  sama.  Kde,  kudy,  jak  ona 
se  baví? 

Žemla  poobědval  té  neděle  jak  obyčejně  na 
pultě  v  krámě  a  nechal  otevřeno  až  do  tří  hodin 
odpoledne.  Zatím  se  ustrojil  a  připiavil  na 
vycházku. 

O  třetí  zavřel  a  rychle  kráčel  k  Moráni,  aby 
se  vyhnul  všelikému  setkání  s  někým  z  ulice, 
aby  unikl  každému  pohledu  ze  sousedstva. 
Stydělť  se,  že  jde  sám,  bez  ženy.  Domníval  se, 
že  mu  je  napsáno  na  čele,  proč  jde  sám. 

Bylo  nedělní  odpůldne,  kdy  člověk  náhle  pro- 
buzený z  dlouhého  spánku  neuhádá,  jaká  je 
doba.  Nebyl  den,  nebyla  noc.  Šedivý  příkrov 
rozestíral  se  nade  vší  Prahou,  jako  by  se  v  po- 
větří vznášela  vrstva  popela.  Byla  pohoda,  jež 
naplňuje  beznadějí  člověka  nejzdravějšího,  nej- 
veselejšího —  na  Žemlu  tím  hůře  doléhala  tato 
kocovina  přírody. 

Martin  přeběhl  Moráň  a  zahnul  nalevo  ke 
Spálené  ulici.  Nebyl  daleko  od  rohu,  když  proti 
němu  přicházel  člověk  vysoký,  ramenatý,  s  vy- 
klenutýma prsoma,  švihá cky  oděný,  s  cylindrem 
na  hlavě,  v  rukavičkách  křiklavé  žluté  barvy. 
Měl  dlouhé,  silné  kníry,  a  vynikající  brada  jeho 
wčnívala  podnikavě  do  světa. 
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Muž  ten  hleděl  přímo  před  sebe  a  přece  se 
zdálo  Žemlovi,  že  upírá  oči  na  něj,  a  to  oči 
pronikavé,  palčivé,  že  Martin  bezděky  sklopil 
zraky.  Když  se  měli  oba  chodci  potkati,  vzhlédl 
Žemla  a  mrskl  okem  po  neznámém.  Mýlil  se 
prve,  muž  nehleděl  na  něj,  kráčel  mimo,  ani  si 
ho  nevšímaje.  Martin  si  povšiml,  že  chodec  má 
na  pravém  oku  skýlko,  což  činilo  jeho  pohled 
ještě  pronikavějším. 

Žemla  pocítil  jakousi  nechuť,  ba  odpor  k  to- 
muto člověku  vyzývavého  zevnějšku,  jejž  viděl 
poprvé.  Když  popošel  několik  kroků,  ohlédl 
se  bezděky,  kam  chodec  míří.  Muž  zahýbal 
právě  na  Moráň  a  zmizel  Žemlovi,  jejž  za- 
nutkalo  cosi,  aby  se  vrátil  a  podíval,  kam  ne- 
známý vlastně  míří.  Nikdy  ho  nespatřil  v  této 
končině.  Kam  ho  tu  vede  procházka? 

Ale  stará,  vrozená  jeho  nerozhodnost  zadržela 
ho.  Připadlo  mu,  že  mu  do  neznámého  nic  není, 
i  otočil  se  a  kráčel  dále  ke  Spálené  ulici. 

Neušel  ještě  daleko,  když  neznámý  chodec, 
který  učinil  Morání  asi  dvacet  volných  kroků, 
náhle  se  obrátil  a  vyšel  opět  na  Dobytčí  trh  a 
upřel  oči  pátravě  do  dálk}^  za  Žemlou!^  Vida,  že 
se  vzdaluje,  ušklíbl  se  opovržlivě,  trhl  tváří,  že 
mu  skýlko  spadlo,  a  pronesl  mezi  zuby: 

,,Du  esel!" 

Potom  opět  zamířil  k  ulici  Václavské,  vtiskl 
klobouk  níže  do  čela,  sklonil  hlavu  a  rychlými 
kroky  dospěl  domu,  na  němž  visela  firma 
Žemlová. 

Ulice  byla  nedělně  pustá,  nikde  nebylo  člo- 
věka. Muž  mrskl  očima  bystře  před  sebe  i  za 
sebe  a  zmizel  ve  vratech  domovních. 

V  tom  okamžiku  zavírala  se  také  nahoře 
v  bytě   Šustrovjxh  špehýrka    —    —   —   —   — 
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Kudy  dnes  Žemla  chodil,  sám  nevěděl.  Pro- 
cházel ulicemi  bez  cíle  a  účelu  a  vyhýbal  se 
úmyslně  místům  živějším.  Chtěl  býti  sám,  a 
zase  toužil  po  nějakém  hluku  a  hřmotu.  Rád 
by  se  byl  propadl  do  země,  a  zase  žádostivě 
hleděl  do  osvětlených  oken  hostinců  a  kaváren, 
z  nichž  zde  onde  vyznívala  hudba  a  hlučný  hovor. 
Vzpomínal  na  loňskou  zimu,  kdy  chodil  do  po- 
dobných místností  se  Šustrovými.  Eh  —  jak  se 
to  vše  změnilo!  Jak  bídně  se  s  ním  svět  zatočil! 

Kdesi  za  Staroměstským  náměstím  probudil 
ho  ze  zasmušilých  myšlenek  zvuk  hodin,  jejichž 
první  údery  byl  přeslechl.  Žemla  věděl,  že  od- 
bíjení celých  hodin  se  tu  opakuje  hlubším  zvo- 
nem, jako  na  věži  novoměstské,  i  stanul  a  čekal. 
Bilo  šest.  Obrátil  se  tedy  a  spěchal  domů,  aby 
otevřel. 

Když  se  blížil  ke  krámu,  kráčeje  po  chodníku 
protějším,  pohlédl  maně  vzhůru  do  oken  Šustro- 
vých.  Byla  osvětlena.  Pavlína  tedy  již  je  doma, 
a  snad  vůbec  dnes  nikam  nevyšla.  A  tyto  pro- 
story, v  nichž  by  tak  příjemně  byl  ztrávil  dnešní 
zoufalé  odpůldne,  do  nichž  by  se  později  chutě 
navracel  k  odpočinku  — -  tyto  prostory  jsou  mu 
nepřístupny!  Skoro  zuřivě  vrážel  Martin  klíč 
do  zámku  a  otvíral  vráteň. 

O  sedmé  hodině  přišla  do  druhého  patra  Fána. 
Pavlína  očekávala  ji  v  kuchyni,  kde  praskal 
v  plotně  oheň,  dala  posluhovačce  peníze  na 
pivo,  a  když  je  Fána  přinesla,  poslala  ji  Pavlína 
s  večeří  do  krámu.  Bylo  to  kus  ohřívané  husy 
od  oběda.  Když  Fána  přinesla  ještě  džbán 
studnic né  vody,  propustila  ji  Pavlína.  Fána  ne- 
vešla ani  do  pokojů. 

,, Odestelu  si  sama,"  poznamenala  Pavlína, 
,,a  jiného  nepotřebuju." 
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Odcházela  tedy  Fána,  když  jí  Pavlína  byla 
dala  kousek  studené  husy  a  čtyrák  na  pivo. 
Po  jejím  odchodu  otočila  mladá  žena  klíčem  ve 
dveřích  kuchyně  a  vracela  se  kvapně  do  pokoje. 
Na  její  tváři,  prve  trochu  starostlivé  a  nejisté, 
objevil  se  výraz  uspokojení,  skoro  radosti.  Dnes 
nemá  se  již  obávati  žádného  vyrušení  a  zne- 
pokojení.    —   —   —   ________ 

Toho  večera  zavřel  Žemla  časněji  než  jindy, 
o  deváté  hodině.  Bylo  mu  lhostejno,  přijde-li 
kdo  ještě  s  nějakým  krejcarem  ke  krámu  za- 
vřenému. Vzal  to  všechno  čert!  Byl  v  rozmaru 
sebevražedném,  cítil  potřebu  zajítněkam  mezi 
lidi,  poslouchati  hudbu  a  veselý  zpěv  hospod- 
ských zpěváků,  mluviti  s  někým.  Takovýchto 
nedělních  dnů  ještě  několik  —  a  Žemloví  se 
zdálo,  že  by  se  zastřelil. 

I  kráčel  tedy  k  Dobytčímu  trhu  a  zašel  do 
hostince,  v  němž  ztrávil  již  několik  večerů. 
Popíjel  pivo,  naslouchal  drsným  i  surovým 
vtipům  hostí,  tu  a  tam  promluvil  slovo  s  nej- 
bližším sousedem,  a  když  zazněly  zvuky  dycha- 
vičného  fisharmonia  a  vystoupila  zpěvačka 
s  kupletem,  poslouchal  pozorně  a  již  s  jakýmsi 
potěšením. 

Udeřila  půlnoc,  zpěváci  odešli,  sklepnice  ozna- 
movala poslední  pivo  a  Žemla  skoro  litoval,  že 
je  konec  zábavy  a  že  musí  také  domů.  Ale  déle 
nezůstal.  Zbylo  tu  jen  několik  pijáků,  z  nichž 
někteří,  přemoženi  nápojem  chrápali  již  na 
stolech,  jiní  hádali  se  neústupně  a  podrážděně, 
ještě  jiní  hulákali  a  bili  pěstmi  o  stoly.  Hospoda 
nabyla  zcela  jiné  tvářnosti,  než  měla  na  po- 
čátku, a  Žemloví  bylo  po  odchodu  zpěváků  a 
veliké  části  střízlivého  dosud  obecenstva  velice 
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nevolno  ve  společnosti  těchto  pijáků  ze  zvyku. 
Zaplatil  a  vybral  se  k  domovu. 

S  Novoměstské  radnice  snášel  se  zvuk  hodi- 
nových zvonů,  odbíjelo  půl  jedné.  Byla  temná 
noc,  tma  jako  v  rakvi.  Na  nebi  nebylo  hvěz- 
dičky. Na  rohu  Moráně  poskakoval  plynový 
plamen  v  lucerně,  jako  umíraje,  dole  na  rohu 
Václavské  ulice  třepetal  se  druhý.  Kol  dokola 
bylo  temno,  ticho,  jako  v  zakletém  městě.  Jen 
níže  lila  se  záře  světla  z  nějakých  oken.  Při- 
blíživ se  poznal  Žemla,  že  jsou  to  okna  prvního 
pokoje  Šustrových^  jasně  osvětleného.  Pavlína 
tedy  dosud  bdí.  Žemla  se  podivil,  nebo  kdy- 
koli v  poslední  době  se  vracel  za  noci  domů, 
bylo  nahoře  temno,  mrtvo.  Snad  čte,  sedíc 
v  nedbalkách  u  stolu.  A  on  tam  nesmí! 

Když  se  přiblížil  ještě  více,  zdálo  se  mu,  že 
také  ve  druhém  pokoji,  v  ložnici,  hoří  slabé 
světlo,  snad  noční  kahanec.  Chystá  se  tedy 
Pavlína  ke  spaní.  Žemla  postál  chvíli  pod  pivo- 
varem, hledě  nahoru  a  přemítaje,  neusnula-li 
Pavlína  a  nezapomněla-li  zhasit  v  prvním  po- 
koji. Avšak  pojednou  objevil  se  na  zácloně 
okna  prvního  pokoje  stín,  jako  by  tam  kdosi 
byl  povstal  od  stolu  a  přibližoval  se  k  oknu. 
Žemla  rychle  přeběhl  na  druhou  stranu,  ke 
krámu,  a  otvíral  vrata,  aby  snad  nebyl  Pavlínou 
dopaden,  kterak  jí  hledí  do  oken.  Byl  by  měl 
o  pokoření  více. 

Kvapně  vklouzl  do  krámu,  přitáhl  za  sebou 
vráteň,  zavřel  zvolna,  aby  nezpůsobil  šramot, 
a  dotápal  se  tmou  do  kumbálu.  Zjev  světla 
v  pokoji  Pavlínině,  vědomí,  že  dosud  bdí,  jakož 
i  vědomí,  že  k  ní  nemůže  vejíti,  ač  jen  několik 
schodů  a  dveře  od  něho  ji  dělí,  vše  to  znova  ho 
rozčililo,    a   Žemla    nemohl   usnouti.     Rozžehl 
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tedy  petrolejku  a  sáhnuv  do  visuté  přihrádky' 
nad  postelí  vybral  tu  jakousi  knihu  a  počal 
čísti. 

Četl  snad  hodinu  a  skoro  již  usínal  s  knihou 
v  ruce,  když  se  mu  zdálo,  že  kdesi  na  blízku 
něco  zaskříplo,  zarachotilo.  Kdesi  vedle  dveří 
krámových  jako  by  se  otvíraly  neb  zavíralv 
dveře  domovní.  Protrhl  se  z  ospalosti,  na- 
slouchal, ale  všude  bylo  ticho.  A  přece  se  mu 
zdálo,  že  slyšel  ten  zvuk  určitě.  Vstal,  otevřel 
dveře  z  kumbálu  do  krámu  a  chvilku  naslou- 
chal. Bylo  ticho,  u  dveří  jeho  i  domovních  nic 
se  nehýbalo.  Jen  směrem  k  Moráni  —  zdálo  se 
mu  —  stupaly  čísi  kroky.  Patrně  noční  chodec, 
pozdní  host  z  kterési  hospody  kráčel  mimo  a 
v  nezbednosti  přejel  holí  buď  vrata  jeho  nebo 
domovní.    To  se  mu  stalo  již  častěji. 

Žemla  se  vrátil  k  posteli,  zhasil  petrolejku  a 
ulehl.  Než  usnul  nadobro,  kmitl  se  mu  před 
očima  ještě  onen  muž,  jejž  dnes  na  Dobytčím 
trhu  potkal.  To  je  jakýsi  protivný,  odporný' 
chlap! 

Kdyby  Žemla  prve  byl  déle  pod  okny  postál, 
byl  by  uviděl,  kterak  za  prvním  stínem  zvedl 
se  rychle  stín  druhý,  vyšší,  kterak  se  připojil 
ke  stínu  menšímu,  jenž  se  přibližoval  k  oknu, 
kterak  oba  stíny  splynuly  téměř  v  jeden,  vzdá- 
lily se  od  okna  a  zmizely,  aby  se  po  chvíli 
objevily  v  pokoji  druhém,  slabě  osvětleném, 
sotva  znatelný,  až  se  takřka  na  šedé  zácloně 
rozplynuly. 

A  kdyby  byl  ke  svému  krámu  "došel  o  půl- 
druhé hodiny  později,  byl  by  zaslechl  opatrné 
vsouvání  klíče  do  zámku  domovních  vrat,  ještě 
opatrnější  otáčení,  zlodějské  odmykání,  a  pak 
by  byl  spatřil  vysokou  postavu,  vynořující  se 
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Z  tmavé  domovní  chodby  do  tmy  ulice.  Ale 
i  v  té  tmě  by  byl  poznal,  že  tu  postavu  již 
někdy  viděl,  ba  že  ji  viděl  včera  odpoledne  na 
Dobytčím  trhu,  když  kráčel  na  procházku,  a  že 
je  to  týž  člověk  sebevědomého,  vyzývavého, 
pronikavého  pohledu,  se  skýlkem  na  oku,  že  to 
jest  muž,  který  mu  byl  na  první  potkání  tak 
])rotivný,  až  odporný ... 


XIII. 

Nevyplnilo  se  proroctví  paní  Šustrové,  nevy- 
plnila se  nejtajnější  naděje  dcery  její  Pavlíny, 
neuskutečnila  se  obava  Žem.lova.  Paní  lu- 
strová vyvázla  šťastně  z  nebezpečenství,  vy- 
stonala  se  a  ponenáhlu  zotavila,  a  po  osmi- 
nedělním  pobytu  v  nemocnici  přivezena  byla 
jedné  soboty  Fánou  domů. 

Když  zastavil  vůz  před  domem,  vyšel  Martin, 
zavřel  na  chvíli  krám  a  vyvedl  s  posluhovačkou 
tchyni  nahoru.  Šustrové  již  cestou  do  patra 
ronily  se  slzy  po  tváři,  a  když  konečně  vešla  do 
pokoje,  obrátila  se  k  Martinovi  a  vzlykajíc 
objímala  ho  a  líbala.  Potom  se  vrhla  na  Pav- 
línu, líbala  ji  na  ústa,  líce,  čelo  i  vlasy  a  volala 
v  pláči,  z  něhož  se  smála: 

,,Zase  vám  jdu  na  obtíž,  děti,  zas  mě  tu 
máte.  Nemyslila  jsem,  že  se  vrátím.  Tento- 
kráte —  myslila  jsem  —  je  to  nemoc  poslední, 
ale  Pánbůh  mě  zde  nechal,  snad  aby  mi  dopřál 
ještě  jiných  radostí,  děti!  Tak  mě  zas  mezi  sebe 
přijměte  a  nereptejte,  že  vám  není  ulehčeno. . , " 

Také  Martina  zasvrbělo  v  očích,  jež  se  mu 
zakalily.  Cítil,  jak  ráda  se  Šustrová  vrací  k  ži- 
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votu,  jak  je  šťastna,  že  se  octla  doma,  a  dojímalo 
ho,  že  stará  ta  žena  prosí  skoro  za  odpuštění,  že 
nezemřela. 

Pavlína  nepohnula  svalem  v  obličeji.  Dala  se 
líbat  od  matky  a  políbila  jí  zcela  chladně  ruku, 
načež  s  ní  sňala  svrchní  oděv  a  pobídla  ji,  aby 
se  posadila   na  pohovku,  že  přinese  svačinu. 

Žemla,  jakkoli  se  bránil  a  namítal,  že  nemůže 
nechat  krám  zavřený,  musil  taky  usednouti, 
aby  vypil  sklenici  kávy.  Bylo  mu  neskonale 
divně  u  srdce,  když  vcházel  do  bytu,  jehož  práh 
téměř  po  dva  měsíce  nepřekročil.  Byl  zde 
posledně  v  létě  —  dnes  bylo  v  polovici  podzimu. 
Bylo  ještě  časné  odpoledne,  a  již  se  snášelo  šero 
a  vnikalo  do  světnice;  Fána  v  kuch3'^ni  chřestila 
larnpou,  kterou  rozsvěcela. 

Žemla  vypil  sklenici  kávy  a  vstával,  aby  ode- 
šel, ale  tu  mu  Pavlína  položila  ruku  na  rameno, 
tiskla  jej  zpět  na  židli  a  pronesla: 

„Počkejte,  seďte  —  vypijete  ještě  jednu. . ." 

Žemla  nevěřil  svým  smyslům,  citu,  sluchu, 
že  to  Pavlína,  která  jej  tiskne  zase  do  lenošky 
a  pobízí,  aby  ještě  poseděl  a  vypil  druhou  skle- 
nici kávy.  Zůstal  sedět  užaslý,  nevěda,  jak  má 
odpověděti,  jak  se  zachovati. 

Paní  Šustrová,  která  pokládala  tento  malý 
výjev  za  obvyklý  mezi  manžely,  usmívala  se 
na  Martina  a  také  domlouvala: 

„E  tak  seďte,  Martínku,  a  pijte!  Však  vám 
krám  neuteče!  Beztoho  —  kdy  pak  vás  tu 
ženuška  má  na  odpolední  visitě!" 

Zatím  Pavlína  přinesla  čerstvou  sklenici  kávy, 
a  když  mu  ji  stavěla  od  zadu  na  stůl,  dotkla  se 
loktem  hlavy  Žemlový,  jak  ruku  zpět  vzta- 
hovala. 

Bylo  to  úmyslné?    Stalo  se  to  náhodou? 
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Žemla  seděl  jak  do  lenošky  vbodnutý,  ne- 
odvažuje se  hleděti  napravo,  nalevo.  Za  poklad 
světa  nebyl  v  tom  okamžiku  s  to,  aby  otočil 
hlavu  a  pohleděl  na  Pavlínu,  jak  se  tváři. 

Byl  rád,  když  dopil  kávu  a  mohl  se  vzchopiti, 
aby  se  vrátil  do  krámu.  Podal  ruku  paní  Šu- 
strové,  jež  namáhavě  povstala  a  hladíc  Martina 
po  tváři  volala: 

,,Tak  na  shledanou,  Martínku,  na  shledanou 
večer!" 

Žemla  přisvědčil  pokyvem  hlavy,  a  věru  — 
skoro  se  těšil,  že  bude  moci  večer  přijít. 

Když  se  blížil  již  ke  kuchyni,  šla  mu  Pavlína 
právě  naproti,  nesouc  v  levici  konvici  s  kávou, 
aby  ještě  matce  nalila.  Bj^la  zaslechla  slova 
matčina  a  teď  uchopila  Žemlu  pravicí  lehce 
za  rameno: 

,,A  zavřete  trochu  dříve,  Žemlo,  ať  si  s  ma- 
minkou déle  pohovoříte.  . ." 

Žemloví  se  hlava  točila,  když  sestupoval  se 
schodů.  Co  to  vše  bylo?  Jsou  to  známky 
smíru?  Podává  mu  Pavlína  ruku?  Ci  hraje 
komedii  před  matkou,  aby  ji  udržela  v  dobré 
náladě,  aby  se  snáze  zotavovala? 

Ano,  pouhá  komedie,  nic  jiného,  usoudil 
Žemla  konečně,  když  vešel  do  krámu,  zcela 
tmavého  již.  Rozsvítil  a  snažil  se,  aby  vypudil 
z  hlavy  myšlení  na  tuto  nepatrnou,  ale  podivnou 
mezihru.  Jemu  všecka  ta  komedie  tak  velice 
se  protivila.  Ale  čím  úsilněji  chtěl  zapome- 
nouti, tím  neústupněji  a  zřetelněji  stavěl  se  mu 
výjev  na  oči.  Cítil  stále  dotknutí  plného  lokte 
Pavlínina  —  zdálo  se  mu,  že  jeho  rameno  tím 
účinkem  dosud  se  zachvívá . . . 

Dokud  panovala  obava,  že  paní  Šustrová 
zemře,  byl  Žemla  rád,  že  zemře  klidně  a  s  do- 
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mnčiikou,  že  on  i  Pavlína  jsou  šťastni.  Že 
zemře,  aniž  zvěděla,  jaký  manželský  pár  spojila, 
jakou  rodinu  tu  zanechává.  Ale  teď,  když  se 
tchyně  uzdravila  a  vrátila,  protivila  se  mu  o})- 
novená  ta  přetvářka,  nová  komedie,  již  měl 
před  ní  hráti. 

Proto  však  přece  zavřel  mnohem  dříve  a  vy- 
stupoval do  bytu. 

V  kuchyni  praskal  oheň,  Pavlína  připravovala 
slavnostnější  večeři. 

,, Vítám  vás,"  pronesla  polohlasně,  když  Mar- 
tin vstupoval. 

V  rozpacích  kráčel  Žemla  dále  do  pokoje,  ne- 
věda, jak  se  má  k  Pavlíně  chovati.  Setkával  se 
s  něčím  novým,  s  nějakou  změnou,  které  neroz- 
uměl.  Co  to  vše  znamená?  tázal  se  opět  a  opět. 

V  pokoji  přecházela  paní  Šustrová,  převle- 
čena již  ve  starý  domácí  oděv. 

Šustrová  měla  dobrý  kořen.  Již  odpoledne 
všiml  si  Martin,  že  není  přepadlá,  že  není  bledá, 
a  nyní  přecházela  pokojem  skoro  tak  čile  jako 
vždy  dříve.  Zotavila  se  z  nemoci  své  neobyčejně 
rychle. 

Ale  brzy  ji  přemohla  ospalost.  Neseděli  ani 
hodinu  po  večeři,  když  se  zdvihla,  sháněla  se  po 
svícnu  a  oznamovala,  že  si  půjde  lehnout.  Roz- 
loučila se  s  Žemlou  a  šla  za  Pavlínou,  která  dnes 
doprovázela  matku  do  pokojíku,  svítíc  jí  na 
cestu. 

Než  se  vrátila,  dopil  Žemla  pivo  ve  sklenici, 
oblekl  svrchník  a  byl  připraven  k  odchodu. 
Slyše  vrznouti  kuchyňské  dveře  vzchopil  se,  aby 
odešel,  až  Pavlína  vkročí  do  pokoje.  Dnes  ne- 
musil  se  báti,  že  se  paní  Šustrová  ještě  objeví. 

Pavlína  vkročivši  do  světnice  a  vidouc  Žemlu 
nu  odchodu  otázala  se: 
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,,A  vy  také  již  jdete?" 

Žemla  překvapením  oněměl.  Tivalo  okamžik, 
než  se  vzmohl  k  odpovědi: 

„Nu  ovšem,  jdu.  Co  bych  tu  překážel.  Dobrou 
noc,  Pavlíno." 

,, Dobrou  noc.  Žemlo,"  řekla  Pavlína,  a  dodá- 
vala tlumeně  ji:  ,,Ale  mně  nepřekážíte  —  je  tu 
ještě  pivo  ve  džbáně..." 

A  vidouc,  že  Martin  kráčí  ke  dveřím  a  do 
kuchyně,  vzala  petrolejku  se  stolu  a  pronesla 
jaksi  netrpělivě: 

,, Počkejte,  posvítím  vám..." 

Všecek  zmaten  vyšel  Žemla  z  kuchyně,  ne- 
nalézaje slova,  nemoha  Pavlíně  zabrániti,  aby 
ho  neprovodila,  nemolia  poděkovati  —  nemoha 
učiniti  nic  —  pranic. 

A  roj  myšlenek  plašil  dlouho  do  noci  spánek 
se  skrání  Žemlových.  Co  se  to  s  Pavlínou  udalo? 
Co  znamenalo  několik  těch  slov,  jež  pro  něj  dnes 
měla?  Budiž,  že  odpoledne  hrála  komedii  k  vůli 
matce.  Avšak  večer?  Když  byli  v  pokoji  sa- 
motni? Komu  tu  hrála  komedii?  Dříve  nikdy 
ani  slovem  ho  nezdržela  —  ode  dne  sňatku 
nikdy  ho  ze  dveří  nevyprovodila,  nikdy  mu 
neposvítila.  Obměkčila  ji  matčina  nemoc?  Jsou 
to  známky  smíru?  Přichází  mu  v  ústrety? 
Avšak  smíření  si  myslíval  Žemla  jinak,  zcela 
jinak.  Ano,  Pavlína  snad  se  nyní  ostýchá,  snad 
se  stydí,  snad  se  nechce  pokořiti.  On  však  ne- 
žádá pokoření  —  on  zapomene  na  vše,  jakmile 
uslyší  z  úst  Pavlíniných  jediné  slovo:  ,, Zůstaň!" 
Nepokoří  se,  když  je  pronese,  a  Žemla  porozumí, 
odpustí,  zůstane  —   ach,  jak  rád  zůstane...! 

Ale  snad  se  mýlí!  Snad  měly  dnešní  projevy 
Pavlíniny  zcela  jiný,  sobecký  účel!  Snad  ji  ko- 
nečně hryže  svědomí,  snad  se  obává,  aby  Žemla 
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matce  vše  nevyjevil,  od  počátku  do  konce.  Snad 
mu  mělo  několik  těch  slov  býti  náhradou  za 
dlouhé  ty  neděle  nepřítomnosti  paní  Šustrové, 
kdy  se  mu  Pavlína  ani  jednou  neobjevila,  kdy 
ani  jednou  po  jeho  zdraví  se  nepoptala,  kdy  se 
chovala,  jako  by  ho  nebylo  na  světě,  kdy  se 
o  něj  slůvkem,  posunkem,  vzkazem  nestarala, 
kdy  o  něm  věděla  jen,  bylo-li  čeho  třeba,  kdy 
jen  přijímala,  co  Fána  od  něho  přinášela. 

Žemla  přemítal  dále:  co  by  se  bylo  stalo, 
kdyby  se  byl  dal  zdržeti  nahoře?  Byl  by  sešel 
do  krámu  prostě  o  půl  hodiny,  o  hodinu  později. 
Měl  za  ní  vejíti  do  ložnice?  Měl  se  pokusiti,  ab}^ 
ji  políbil?  Nebyla  by  se  opět  bránila?  Nebyla 
by  ho  odbyla  novou  urážkou,  novým  posmě- 
chem? Nebyl  by  odcházel  s  novým,  větším 
pokořením? 

Žemla  cítil,  že  dnešní  jeho  postavení  je  na- 
prosto jiné,  než  bylo  onoho  večera  po  sňatku, 
jakož  i  následujícího  na  to  dne.  Zněl  v  něm 
podivný  hlas  —  a  nevěděl,  odkud  přicházel; 
probudil  se  v  něm  jistý  pocit,  pud  nebo  tušení  — 
a  Žemla  nevěděl,  ve  které  chvíli  —  a  vše  to  mu 
našeptávalo,  že  nyní  stojí  něco  mezi  ním  a  Pav- 
línou, co  ho  odstrkuje,  co  mu  nedovoluje,  aby 
se  dal  polapiti  několika  přívětivými  slovy,  jež 
pronesla.  Co  to  bylo,  nerozuměl  Žemla,  ne- 
dovedl si  vysvětliti.  Nemělo  to  nijakou  tvář- 
nost, nebyla  to  událost,  nebylo  to  slovo,  nebylo 
to  nic,  ale  Martin  cítil,  že  to  stojí,  kráčí  před 
ním,  něco  jako  stín,  mlha,  pára  —  Bůh  ví  co. 
Nebylo  to  vidět,  nedalo  se  to  nahmatati,  a  přece 
připadalo  Žemloví,  jako  by  to  mělo  ruce,  jimiž 
mu  brání,  aby  se  k  ní  nepřibližoval,  jimiž  ho 
to  strká,  aby  se  vrátil  do  svého  krámu. . . 

Byl-li  zmaten  a  zmítán  těmito  úvahami  prv- 
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ního  večera,  byl  tím  zmatenější  druhého  dne, 
když  vešel  k  Šustrovým.  Žemla  nevídal  Pavlínu 
jinak  než  upjatu  v  denní  oděv,  v  němž  seděla 
a  chodila  od  rána  do  večera  a  jehož  nesvlékla, 
dokud  neodešel  do  krámu.  Proto  byl  Žemla  na- 
nejvýš překvapen,  když  zastal  dnes  Pavlínu 
v  lehkém,  světlém,  květovaném  županu,  jehož 
několik  knoflíků  nahoře  nebylo  dopnuto,  takže 
mezerou,  chvílemi  se  rozbalující,  svítily  u  krku 
krajky  l3Ílé  košile.  Tvárná  hlava  Pavlínina 
byla  pokr3'^ta  bílým  čepečkem  s  modrou,  atla- 
sovou stuhou.  V  tomto  úboru  vypadala  rozto- 
mile, půvabně,  jako  mladá  hospodyňka  první 
den  po  svatbě. 

„Ta  se  vám  dnes  vyfintila,  zetíčku,"  prohodila 
rozmarně  paní  Šustrová,  všimnuvši  si,  kterak 
Martin  úkradmo  pohlédl  za  Pavlínou,  spěchající 
do  kuchyně  pro  večeři. 

Také  Pavlína  bystře  postřehla  překvapení 
manželovo,  a  když  se  po  uvítání  Žemly  od  něho 
odvrátila,  aby  vyšla  do  kuchyně,  mihlo  se  na 
její  tváři  něco,  co  se  nemohlo  nazvati  úsměvem, 
ale  v  čem  bylo  něco  uspokojeného,  vítězného. 

Neušlo  Žemloví,  že  toho  večera  hleděla  si 
Pavlína  pilně  jeho  sklenice,  již  dolévala,  třeba 
že  ještě  nedopil.  Jindy  sedala  při  stole  téměř 
němá,  hledíc  si  punčochy  nebo  jiné  práce,  dnes 
po  dlouhém  čase  vynesla  po  večeři  na  světlo 
zapomenutou  citeru  a  jala  se  hráti. 

Stará  Šustrová  opatrně  popíjela  piva,  opírala 
se  o  lenoch  pohovky  a  hleděla  zálibně  s  Martina 
na  Pavlínu  a  s  Pavlíny  na  Martina.  Bylo  jí 
dnes  tak  dobře,  byla  tak  spokojena,  a  když 
Pavlína  přehrála  první  kousek,  protrhla  se 
matrona  ze  svého  zanícení  a  pronesla  tiše,  jako 
by  jen  k  sobě  mluvila: 
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„Pánbůh  přece  mi  chtěl  dopřáti  ještě  někoHk 
šťastných  dnů  na  světě!" 

Po  těchto  slovech,  aniž  hlavu  zdvihla,  pohlédla 
Pavlína  na  matku  a  hned  potom  zavadila  zpy- 
tavým  pohledem  o  Martina,  který  tu  seděl  hledě 
nepohnutě  do  plamene  lampy. 

Tklivé  zvuky  elegického  nástroje  zněly  dále, 
a  v  polovici  třetího  kousku,  nějakého  melan- 
cholického valčíku,  ozvalo  se  pojednou  s  po- 
hovky lehké  chrupání  a  hvízdání;  paní  Su- 
strová  usnula,  ukolébána  zádumčivými  zvuky 
citery.  Oba  manželé  všimli  si  toho  současně, 
a  Pavlína  dohrála  skladbu  ve  zmíravých,  stále 
tišších,  jemnějších  tónech.  Žemla  hleděl  na  bílé 
její  prsty  a  vzpomínal  na  večery  dávno  minulé, 
na  doby  svých  námluv,  kdy  byl  v  tomto  pokoji 
účasten  podobných  výjevů. 

Poslední  akord  vj^^zněl  jemným,  sotva  slyši- 
telným chvěním  drátěných  strun,  Pavlína  po- 
ložila dlaň  na  nástroj,  upřela  pojednou  veliké 
oči  na  Martina  a  otázala  se  šeptem: 

,,Mám  ještě  hrát?" 

,, Hřejte,"  odpověděl  Martin  také  šeptem. 

,,Nebo  až  budeme  sami?"  otázala  se  Pavlína 
ještě  tišeji  a  zahleděla  se  na  nástroj. 

Žemla  se  zadíval  na  bílé  krajky,  prokmita- 
jící  nedopjatým  županem,  a  divné  opoj-ení  jej 
uchvátilo. 

Viděl,  kterak  pod  těmito  krajkami  se  při 
každém  vdechnutí  zvedají  tvárná,  plná  ňadra 
mladé  ženy .  .  .  Vzpomněl  na  masopustní  zábavu 
taneční  u  Šáryho,  kdy  ladnou  dívku  tiskl  k  sobě, 
kdy  vzedznutí  jejích  ňader  cítil  na  svých  prsou. 
Žemlu  pojímala  závrať.  Tu  sedí  táž  bytost, 
nikoli  upjata  v  plesový  oděv,  ne  obklopena  sty 
lidí,  sama  s  ním,  a  táže  se:    až  budeme  sami? 
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Co  znamená  toto:  sami?  Co  nastane  pak?  Hleděl 
na  ni  očima  vypoulenýma,  jak  jej  lákala,  a  bylo 
mu,  jako  by  měl  vyskočit,  roztrhnouti  pod  její 
])radou  tu  malichernou,  nepřející  clonu,  strh- 
nouti na  sebe  podivnou  tu  ženštinu  a  zlíbati 
to  bílé,  vonné  tělo. 

Cítil,  kterak  se  mu  ruce  počínají  třásti,  i  při- 
tiskl levici  na  stůl,  pravici  na  koleno,  aby  Pavlína 
nezpozorovala,  kterak  mu  všechna  krev  v  žilách 
kolotá.  Nebo  v  témž  okamžiku,  kdy  tak  lačně 
hleděl  na  ženu  a  nevěděl,  zda  odolá  vnitřnímu 
návalu,  ozvalo  se  v  hloubi  jeho  nitra  něco  jako 
výstraha:   Sečkej,  ještě  nenadešla  pravá  chvíle! 

Žemla  pohnul  hlavou  a  jeho  zraky  zavadily 
o  dřímající  tchyni.  Seděla  na  pohovce,  majíc 
hlavu  opřenu  o  opěradlo,  bradu  vzhůru,  ústa 
pootevřená.  Martin  si  nebyl  jist,  spí-li  stará 
paní  či  hledí  na  ně  na  oba  skrze  řasy. 

Děkoval  v  duchu  nebi,  že  tu  sedí  a  svou  pří- 
tomností mu  zabraňuje,  aby  se  nepoddal  prud- 
kému hnutí.  Opanoval  se,  vydechl  zhluboka 
a  hledě  do  lampy  odvětil  hlasem  chraptivým: 

,, Nebudeme  dlouho  sami..." 

Pavlína  již  neodpověděla  a  nevzhlédla.  Upev- 
nila ocelový  drápek  na  palci  a  znova  se  nástroj 
rozezvučel.  Cím  dále,  tím  ostřeji  zabírala  do 
strun,  a  poslední  tento  kousek  ukončila  hluč- 
ným, plným  zazvoněním.  Paní  Šustrová  vy- 
trhla se  z  dřímoty  a  hleděla  před  sebe  udivena, 
skoro  nevědouc,  zdali  bděla  či  dřímala.  Hodiny 
v  tom  okamžiku  odbíjely  jedenáctou,  i  sebrala 
se  a  rozsvěcela  svíci,  aby  odešla  na  lože. 

Té  chvíle  použila  Pavlína,  aby  vylila  do 
Žemlový  sklenice  zbytek  piva. 

Martina  lui tkalo  cosi,  aby  z  této  prostory 
uprchl,  aby   odešel  zároveň   s  tchyní.    Neod- 
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hodlal  se  však  a  postál  v  pokoji,  když  se  stará 
loučila. 

„Pijte,  Ženilo,  pijte,"  pobízela  Pavlína  Mar- 
tina, když  se  vrátila,  vyprovodivši  matku  do 
předsíně. 

,,Pil  jsem  již  mnoho,"  odpovídal  Žemla  roz- 
pačitě.   ,,Pil  jsem  více,  než  pívám. . ." 

„Snad  byste  tu  kapku  nezmohl,"  mluvila 
Pavlína,  přistrkujíc  sklenici  Žemloví.   ,, Pijte." 

Žemla  stanul  nerozhodně  u  stolu,  hledě  vše- 
cek zmaten  před  sebe.  Zatím  Pavlína  vešla  do 
ložnice,  Martin  slyšel  šustot  látky  a  za  chviličku 
vracela  se  Pavlína,  shodivši  župan,  v  plných 
nedbalkách,  celá  bílá.  Župan  zaměnila  bílou 
noční  kazajkou,  zapnutou  na  jediný,  nejhořejší 
knoflíček.  Odložila  také  Čepeček  a  bujné  vlasy 
spadaly  jí  na  šíji;  bj^lať  vytahala  z  účesu 
všecky  jehlice. 

Usednuvši  na  židli  přitahovala  k  sobě  citeru 
a  znova  nutila  Martina: 

,, Pijte,  nenechte  to  vy  větrat!  Ještě  vám  za- 
hraj u.  A  svlékněte  si  kabát  —  což  vám  není 
horko?" 

Žemla  se  rozhodl.  Chopil  se  sklenice,  vy- 
prázdnil ji  rázem  a  řekl  roztržitě: 

,, Musím  dolů,  musím  se  podívat,  zdali  jsem 
dobře  zavřel  —  dobrou  noc,  Pavlíno!" 

A  kráčel  ke  dveřím. 

,,Bože  —vy  jste  divnýčlověk,"  volala  Pavlína 
povstávajíc  a  odstrkujíc  v  patrné  zlosti  citeru. 
,,A  zejtra,  pozejtří  také  tak  utečete?  Vždycky?" 

Nezaslechla  odpovědi  Žemlový.  Byl  již  u  dveří 
kuchyně,  otočil  klíčem,  vyšel  na  síň  a  rychle 
za  sebou  zavíral. 

K  Pavlíně  donášel  se  jen  zvuk  jeho  kroků, 
vzdalujících  se  ke  schodům. 
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Postála  chvíli  ve  dveřích  pokoje,  hledíc  do 
temné  kuchyně,  jako  by  ještě  doufala,  že  se 
Žemla  vrátí.  Ale  všady  bylo  pusto,  ticho.  Pavlína 
váhavě  šla  do  kuchyně,  ještě  chvíli  u  dveří 
naslouchala.  Ticho,  ticho!  Uzamkla  tedy  a  vrace- 
jíc se  do  pokoje  zvolala  zlostně,  skoro  zuřivě: 

„To  je  hlupák!" 

Postála  chvíli  uprostřed  pokoje,  hledíc  jako 
vyjevena  do  okna,  oknem  do  temna  ulice.  Levice 
její  zajela  do  vlasů,  pravice  stiskla  ňadro.  Hlava 
Pavlínina  otáčela  se  znenáhla  a  její  zraky  padly 
na  citeru.  Pavlína  pokročila,  chopila  se  nástroje 
a  zlostně  jím  hodila  na  pohovku.  Ničemná 
drnkačka!  Nevykonala,  co  od  ní  očekávala, 
vzal  ji  ďas!  Nástroj  dopadl  na  pohovku,  odrazil 
se  od  opěradla,  svezl  se  a  zařinčel  na  podlaze. 
Pavlína  ho  nezdvihla. 

Potom  usedla  na  židli,  na  níž  dříve  seděla, 
podepřela  hlavu  dlaněmi  a  zírala  ke  dveřím. 
Snad  přece  se  vrátí,  kdo  před  chvílí  odešel. 
Nedočkala  se. 

Hlavou  jí  táhly  zoufalé  myšlenky.  Zdálo  se 
jí,  že  rázem  prohrála  všechno.  Již  nemá  nic, 
co  by  vsadila. 

Uplynula  dlouhá  hodina,  když  konečně  se 
chopila  lampy  a  kráčela  do  ložnice.  Šla  kolí- 
savými, nejistými  kroky.  Dnes  pevně  měla  za 
to,  že  do  ložnice  nevstoupí  sama.  Počítala  tak 
jistě,  že  za  ní  půjde  —  Žemla. 

Hlupák  Žemla!  Nerozumí  jí!  A  Pavlína  byla 
přesvědčena,  že  vykonala,  co  vykonati  mohla. 
Co  ještě  měla  učiniti?  Snad  před  ním  nepadne 
na  kolena! 

Martin  spěchal  tmou  se  schodů,  jako  by  se 
obával,   aby  nebyl  polapen  a  vtažen  zas   do 
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kuchyně,  do  pokoje,  do  ložnice.  A  co  ho  vy- 
hánělo, bouřilo  v  něm  zároveň:  ,,Ne,  takhle  ne! 
Já  si  zasloužil  něco  jiného  —  jinak!  Srdce, 
srdce  chci  —  ne  almužnu!" 

Bylo  to  ještě  něco  horšího,  co  mu  bylo  na- 
bízeno. 

A  na  Žemlu  kvačilo  vysvětlení  podivného 
Pavlínina  chování  dříve,  než  očekával,  roz- 
luštění, jakého  se  nenadal.  . . 


XIV. 

Byl  krásný,  slunečný  den  listopadu,  jakých 
bývá  málo  v  mlhavém,  sychravém  tom  měsíci. 
Jen  zrána  byla  vyvstala  lehká  mlha,  klesla 
však  zanedlouho  k  zemi,  a  pak  zářilo  na  modro- 
jasném  nebi  slunce,  dokud  neukončilo  krátkou 
svoji  pouť.  Jeho  paprsky  nehřály  sice,  vzduch 
však  byl  téměř  vlahý,  jako  bývá  ještě  ke  konci 
září,  a  voněl  skoro  jako  na  jaře.  Byl  den,  za 
jakého  si  zdravé,  bezstarostné  srdce  veseleji 
poskočí  a  za  jakého  srdce  choré  málem  ozdra- 
vuje. 

Žemla  podléhal  náladám  přírody.  Touž  měrou, 
jakou  klesala  jeho  mysl  při  škaredém,  deštivém 
počasí  v  létě  nebo  za  mlhavých,  tmavých,  sněži- 
vých  dnu  podzimních  a  zimních,  povznášel  mysl, 
jakmile  nozdrami  počil  rozehřátj^  vzduch  letní 
nebo  křišťálové,  čisté  povětří  jasného  dne  zim- 
ního. A  jako  by  v  sobě  nosil  tlakoměr,  uhádal 
Martin  vždycky,  jaká  pohoda  venku  panuje, 
byť  z  krámu  ani  nevykročil. 

Ale  dnes  častěji  sestupoval  se  schůdků,  aby 
se  vzácného  tou  dobou  vzduchu  nalokal.  Blaho- 
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dárněji  než  jindy  účinkoval  na  něj  tentokráte 
líbezný  rozmar  přírody.  Celý  svět  připadal  mu 
šťastnějším,  veselejším.  Přemítal  o  včerejším 
večeru  a  skoro  pociťoval  výčitky  svědomí,  že 
unikl  tak  beze  slova,  téměř  vzdorně  ženě  své 
a  právě  ve  chvíli,  kdy  by  snad  jediné  jeho  slovo 
bylo  Pavlínu  přivedlo  ku  pravému  výrazu  všeho, 
co  cítila,  co  by  mu  ráda  pověděla,  čekajíc  jenom, 
překlene-li  on  nějakým  mostem  propast,  která 
mezi  nimi  zela.  Proč  nepromluvil?  Co  se  to 
v  něm  vzpíralo  onomu  nesmělému,  ostýcha- 
vému pozývání  ženy,  po  níž  tak  dlouho  prahl? 
Dnes  jevilo  se  mu  chování  ženino  zcela  jinak, 
dnes  mluvila  k  němu  ze  včerejších  jejích  projevů 
jakási  lahoda,  něco  tak  neskonale  vábného, 
dnes  ji  v  duchu  odprošoval  za  včerejší  svou  ne- 
doslýchavost. Ale  proč  na  něj  působilo  vše 
zcela  jinak  večer  v  onom  pokoji  a  jinak  dnes, 
když  stál  před  krámem,  na  veselé,  sluncem 
ozářené,  lidmi  oživené  ulici?  Nechápal  to  a  jen 
si  umiňoval,  že  tedy  podá  ruku  na  smířenou, 
bude-li  se  i  dnes  opakovati,  co  včera  a  přede- 
včírem započalo. 

Byl  dávno  po  obědě,  jejž  mu  dnes  jako  včera 
přinesla  dolů  Fána,  a  stál  opět  před  krámem, 
z  něhož  vystupoval  pokaždé,  když  odběratele 
obsloužil.  Tu  zašramotily  v  domovní  chodbě 
kroky  a  ze  vrat  vyšla  spěšně  paní  Šustrová, 
vlněný  šátek  přes  ramena  a  křížem  převázaný 
kolem  pasu,  na  hlavě  černý  atlasový  čepec.  Na 
tváři  se  jí  rozkládal  radostný  úsměv,  který  se 
změnil  v  záření,  kdj^ž  spatřila  Žemlu,  k  němuž 
mířila.  Rychle  uběhla  několik  kroků,  které  ji 
od  něho  dělily,  chopila  se  ho  oběma  rukama 
a  strkajíc  jej   do  krámu,  mluvila  bez  dechn: 

,,  Jděte  dovnitř,  zetíčku  —  něco  vám  povím  i" 
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Martin  se  dal  vysouvnouti  po  schůdkách  a 
když  stál  v  krámě,  otočil  se  k  paní  Šustrové. 
Strčila  jím  ještě  dva  kroky  hloub  do  krámu, 
přiskočila  ke  dveřím,  zavřela  pečlivě,  a  nyní, 
obrátivši  se,  hleděla  v  zanícení  na  Martina. 
Ale  jen  okamžik.  Pak  roztáhla  ruce,  přistou- 
pila k  Žemloví,  objala  jej  a  zvadlými  rty  ho 
celovala. 

„Martínku!  Zetíčku!"  volala  chvějícím  se 
hlasem.  ,,Víte  vv  novinu?  Víte,  že  jste  ta- 
tínkem?" 

Martin  vztáhl  obě  ruce,  aby  se  zbavil  jejích 
rukou,  jež  mu  dosud  ležely  na  ramenou,  od- 
stoupil na  krok  a  hledě  na  tchyni  očima  jak 
skleněnýma,  tázal  se  hlasem,  který  mu  náhle 
ochraptěl: 

,,Jak  to,  maminko,  tatínkem!?" 

„Můj  Bože,  Martínku,"  volala  paní  Šustrová 
hlasem  vlhnoucím  a  chápajíc  se  zástěry,  aby 
promnula  oči,  které  se  jí  zamlžily;  ,,můj  Bože, 
jak  to!  Je-li  Pavlinka  maminkou,  jste  vy  ta- 
tínkem —  což  to  nepochopujete?  Anebo  se  za 
to  stydíte,  vy  čtveráku?"  dodala,  rozesmívajíc 
se  v  radostném  pláči. 

Martin  ucouvl  opětně,  až  pólo  sedl  na  hranu 
pultu,  jehož  se  také  chytil  oběma  rukama,  a 
svíral  prsty  dubovou  desku,  jako  by  ji  chtěl 
promáčknout. 

,,A  víte  jistě,  paní  tchyně,  že  je  Pavlína 
matkou?"  tázal  se  chraptivým  hlasem  dále. 

Jeho  tvář  byla  bledá  jako  stěna,  ústa  skrou- 
žila  se  mu  v  půlměsíc,  obrácenv  hroty  dolů, 
jeho  lícní  kosti  vyvstaly  a  nos  Zemlův  supěl. 

Změnu  tu  nezpozorovala  paní  Šustrová,  nebo 
její  zraky  byly  zaplaveny  slzami,  a  vše,  co  bylo 
kolem  ní,  poskakovalo  jí  před  očima. 
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,,Vím-li  to  jistě,  Martinku  drahý!"  volala  stará 
}3aní.  „Což  jsem  dnešní,  abych  nevěděla!  A  vy 
to  nevíte,  vy  pokrytče?  Vy  necitelný  —  táto!" 

A  zas  utírajíc  oči  pokračovala  s  výrazem 
blaženosti: 

,,Vy  jste  dvě  šelmy  —  vy  —  takové  překva- 
pení jste  mi  připravili,  až  se  vrátím  —  ale  nikdo 
ani  necekne  —  sama  se  musím  všeho  domakat  — 
a  pak  ještě  děláte,  jako  byste  o  ničem  nevěděl! 
O  vy,  vy  jezovitol" 

Za  řeči  blažené  matky  nížila  se  hlava  Žem- 
lová, klesajíc  k  prsům,  ale  jeho  skleněné  oči 
upíraly  se  stále  na  tchyni,  visely  na  jejích 
ústech,  hledíce  na  ni  ztrnule  ze  zpoda.  Když  se 
odmlčela,  povznášel  zas  Martin  hlavu  jako  s  na- 
máháním a  odkašlal.  Něco  mu  vázlo  v  hrdle, 
jako  by  jej  chtělo  zadusiti.  A  vida,  že  matrona 
dosud  stojí,  pokynul  jí  hlavou  a  řekl  beze- 
zvukým  hlasem: 

,, Posaďte  se,  paní  tchyně..." 

Cítil,  že  by  nemohla  vyslechnouti  stojíc,  co  jí 
chce  pověděti.   Vždyť  sám  sotvaže  stál. 

Co  vše  mu  zaburácelo  hlavou  v  okamžiku, 
kdy  mu  zvěstovala  ,, šťastnou"  tu  zprávu,  co  jím 
zalomcovalo,  že  se  musil  držeti  křečovitě  pultu, 
aby  se  neskácel  napravo  nebo  nalevo,  tomu  ne- 
mohl dáti  náležitého  výrazu  slovy.  S  nejlepší 
vůlí,  s  radostným  srdcem  nesla  mu  stará  ta 
žena  rozluštění  záhady,  jíž  si  po  dva  dny  hlavu 
lámal.  Jediným  tím  oslovením  ,, tatínku"  roze- 
vřela před  ním  knihu,  v  níž  četl  nyní  zcela  zře- 
telně tajemství  posledních  dvou  večerů  a  po- 
sledních několika  neděl. 

V  Žemloví  se  rozsvětlilo.  Jako  bleskem  vzpo- 
mněl nyní  na  zjev  muže,  jejž  potkal  oné  kalné 
neděle  na  Dobytčím  trhu,  vzpomněl  na  tehdejší 
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noční  osvětlení  v  bytě  Pavli nině,  na  živý  onen 
stín,  na  zašramocení  domovních  dveří  po  půl- 
noci, na  vzdalující  se  kroky  k  Moráni.  Rázem 
se  rozpomněl,  že  muže  toho,  který  mu  na  první 
pohled  byl  tak  protivný,  potkal  pak  ještě  asi 
dvakráte,  že  okna  Pavlínina  byla  ještě  několi- 
kráte do  noci  osvětlena,  ano  také  podezřelé 
pozdní  odmykání  domovních  vrat  se  opakovalo. 
Tu  přeskočily  myšlenky  jeho  na  letní  procházky 
s  Pavlínou,  na  její  pozdní  návraty,  na  její  dobrou 
náladu  a  vlídný  výraz,  když  se  s  ním  vracela 
domů...  To  byly  počátky...!  A  konečně 
vstoupily  mu  na  oči  v^^evy  včerejšího  a  před- 
včerejšího večera,  jimž  teď  plně  rozuměl.  Bylo 
to  lákání,  svádění  —  jemu  mělo  býti  pod- 
strčeno, co  vzklíčilo  z  nedovoleného  sloučení, 
z  hanby  a  hříchu.  Běželo  o  Žemlův  podpis  na 
falešnou  listinu  —  ten  podpis  měl  mu  býti  vy- 
lákán. Nikoli  smíření  —  byl  to  úklad!  " 

Žemla  několikráte  zasupěl,  ale  dosud  nemohl 
promluviti.  Pootvíral  rty,  jako  by  chňapal 
po  slově,  které  se  zdálo  tančiti  m.u  před  ústy, 
ale  mlčel. 

Šustrová  hleděla  na  něj  dychtivě,  nebo  nyní 
bylo  na  něm,  aby  něco  řekl.  Slzy  na  tváři  jí 
osychaly,  jeho  mlčení  jí  dlouho  trvalo.  Konečně 
tedy  pronesla: 

„Vy  nic  neříkáte,  Martínku!  Což  pak  vás 
mrzí,  že  se  to  stalo?" 

A  dodala  spěšně: 

„Bojíte  se,  že  vám  přibude  starostí...?" 

Nyní  Martin  otevřel  ústa. 

„Paní!"  vykřikl  chraptivě.  „Co  vám  mám 
říci?  Že  nejsem  otcem  toho,  s  čím  Pavlína 
chodí?  Vy  mi  neuvěříte!  Ale  já  nejsem 
otcem,  rozumíte,  paní!    Vaše  dcera  od  uešťast- 
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ného  mého  sňatku  až  do  dneška  byla  přede 
mnou  slečnou  Pavlínou,  jako  před  sňatkem. 
Já  se  jí  nedotkl,  slyšíte,  paní?  Onoho  prokletého 
dne,  kdy  se  stala  paní  Žemlovou,  oné  noci  vy- 
hnala mne  od  sebe  jako  psa  —  ona  zůstala  na- 
hoře, já  se  šel  vyspat  sem  dolů,  a  zde  spím  den 
co  den  jako  vyhnanec!  Jedinou  noc  neztrávil 
jsem  nahoře  pod  vaším  stropem  jako  manžel 
Pavlínin  —  moje  lůžko  nahoře  až  do  dneška 
zůstalo  studené  —  ona  nebyla  a  není  mojí 
ženou,  já  nejsem  jejím  manželem  a  nejsem 
otcem,  paní!  Opakuji  vám  to  —  poslouchejte 
dobře  —  abyste  nemyslela,  že  se  vám  to  zdá!" 

Žemlův  hlas  hřměl,  když  takto  mluvil,  z  úst 
mu  tryskalo. 

Paní  Šustrová  seděla  na  pytli  s  očima  vypou- 
lenýma, s  otevřenými  ústy,  s  výrazem  zděšení. 
A  Žemla  pokračoval  burácivým  hlasem,  až  jeho 
slova  těsným  krámem  duněla: 

,,Paní,  to  vše,  co  jste  do  dneška  před  sebou 
viděla,  bylo  holou  komedií!  Já  vás  litoval,  proto 
jsem  mlčel.  Ale  ještě  více  jsem  se  styděl!  Vy 
jste  oženila  mne  a  vdala  Pavlínu  —  seďte,  po- 
slouchejte —  ale  za  to  snad  nemůžete,  jak  věc 
končí.  Vím  již  dávno,  že  jste  si  braly  můj  krám, 
ale  s  radostí  bych  se  byl  dal  drancovat,  jen 
kdyby  mne  nebyla  odkopla  jako  kluka!  Odkopla 
mě,  že  jsem  jí  byl  odporný,  ale  měla  to  říci 
dříve!  A  teď  je  matkou  —  dojista  se  nemýlíte, 
jako  jste  se  mýlila  dříve,  o  tom  jsem  přesvěd- 
čen —  a  mohl  bych  vám  ukázat  otce,  milence 
Pavlínina,  kdyby  se  tu  objevil  na  ulici.  Znám 
ho  již,  toho  loupežníka,  ale  já  nejsem  otcem  — 
slyšte  dobře  —  protože  zázraky  se  nedějí..." 

Žemloví  došel  dech,  musel  umlknouti. 

Paní    Šustrová    sbírala    se   pracně    s    pytle, 
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vzchopila  se,  dopotácela  se  k  Žemloví  a  sahajíc 
po  jeho  ruce  volala  sípavě: 

„Ale  Žemlo,  zeti,  co  to  mluvíte,  co  to  po- 
vídáte!" 

Žemla  založil  ruce  na  prsou,  aby  ho  tchyně 
nemohla  popadnouti,  a  hleděl  ztrnule  do  dveří. 
Byl  zsinalý,  v  koutcích  úst  leskly  se  mu  sliny, 

A  jako  by  tu  staré  ženy  nebylo,  pronášel  nyní, 
skláněje  hlavu,  s  jízlivým  přízvukem: 

,, Nevěstka!  Nevěstka!  Toto  ke  všemu  —  a 
byla  by  mě  málem  chytila  pro  matriku  —  s  pře- 
dehrou na  citeře!" 

Nevšímal  si  již  tchyně,  která  těžce  oddycho- 
vala a  tetelila  se  jako  v  zimnici.  Jektala  zuby 
a  pohlížela  na  Martina  očima  zaplavenýma, 
z  nichž  kanuly  slzy  a  sklouzaly  dolů  po  tváři. 
Paní  Šustrová  je  polykala. 

Smrákalo  se,  v  krámku  rychle  se  tmělo. 

Nešťastná  matka  čekala  ještě,  pronese-li 
Žemla  něco,  ale  on  mlčel.  Netroufala  si  také 
již  promluviti  a  stála  nerozhodně,  nevědouc, 
má-li  zůstati  či  má-li  odejíti. 

Na  schůdkách  zašáraly  nějaké  krámy,  dveře 
se  otevřely  a  vcházela  babka  ze  sousedstva, 
žádajíc  dvoukrej carovou  lojovku.  Žemla  se 
vytrhl  a  vrávoravě  kráčel  za  pult,  jako  ná- 
měsíčný,  aby  podal,  oč  bylo  požádáno.  Toho 
vyrušení  užila  paní  Šustrová  a  vypotácela  se 
z  krámu  jak  opilá,  šmátrajíc  rukou  po  zdi, 
když  sestupovala  se  schůdků,  neboť  se  o  ni 
pokoušela  mdloba.  A  zmizela  v  temném  prů- 
chode domovním. 

Na  ulici  dávno  hořely  plynové  plameny,  ale 
hodina  míjela,  míjela  druhá,  třetí,  a  v  krámě 
Žemlově  panovala  dosud  čirá  tma.  Rozsvětlilo 
se  v  něm  teprv,  když  k  sedmé  hodině  přispě- 
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chala  stará  Randová.  Nalezla  Martina  sedícího 
za  pultem  jako  duch,  opírajícího  bradu  do 
dlaní. 


XV. 

Onoho  večera,  kdy  Pavlína  hrála  na  citeru  a 
kdy  se  manželu  svému  zjevila  v  úpravě  nej- 
svůdnější, v  bílých  nedbalkách  —  onoho  večera 
byl  Martin  u  Šustrů  naposled.  Po  ohromující 
novině,  jíž  ho  překvapila  nebohá  stařena,  ne- 
překročil již  práh  osudné  té  domácnosti.  Všecky 
svazky  s  nešťastnou  rodinou  byly  navždy  zpře- 
trhány, zrada  Pavlínina  zbavila  Žemlu  všech 
povinností  a  ohledův.  Co  se  udalo  mezi  matkou 
a  dcerou  po  jeho  rozmluvě  se  Šustrovou,  ne- 
zvěděl Martin  a  také  se  o  to  nestaral,  a  přerušil 
i  všechno  vedlejší  spojení  s  hořejškem.  Toho 
večera,  kdy  strhl  pásku  s  očí  paní  Šustrové, 
nespatřil  nikoho  shora  ve  svém  krámě,  také 
následujícího  dne  nikdo  se  neobjevil.  Ale  tře- 
tího dne  brzy  po  poledni  vešla  k  němu  poslu- 
hovačka  Fána,  žádajíc  nějakou  maličkost,  jako 
by  kupovala  pro  sebe,  a  kladouc  za  dlouhý  čas 
poprvé  zas  peníze  na  pult. 

Martin  podal  jí  se  zamračenou  tváří,  oč  byla 
požádala,  shrábl  krejcary  do  otvoru  v  pultě 
nad  šuplíkem  s  penězi  a  založiv  ruce  hleděl 
přes  pult  skleněnými  dveřmi  do  ulice,  jako  by 
tu  posluhovačky  nebylo. 

Než  Fána  se  nehýbala.  Těkala  s  počátku 
očima  po  krámě,  v  patrn<xh  rozpacích,  jak  by 
začala,  pak  se  podívala  úkradmo  na  Žemlu, 
konečně  si  dodala  odvahy. 

,,To  zas  máme  nahoře  zle,"  pronesla  hlasitě 
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a  odmlčela  se,  jako  by  čekala  na  otázku  Žem- 
lovu. 

Ale  Martin  stál  nepohnutě  na  svém  místě  a 
nepromluvil.    Pokračovala  tedy  Fána: 

„Stará  paní  zase  leží  a  stůně  —  a  možná, 
že  to  bude  teď  horší  než  poprvé,  je  plná 
fantazu.  To  je  nadělení  —  sotvaže  se  vrátila 
ze  štyftu. .  ." 

Žemla  mlčel,  což  povzbuzovalo  Fánu,  aby 
mluvila  dále  a  směleji. 

,,A  nejhorší,  že  je  to  ňáká  darebná  věc. 
Vypadá  to,  že  jí  někdo  musel  moc  ublížit  — 
moc  jí  ublížil  —  a  nekoukal  na  to,  že  sotva 
z  jednoho  se  vylízala. . ." 

Buď  Fána  pochytila  něco  z  blouznění  paní 
Šustrové,  buď  zaslechla  již  po  jejím  návratu  od 
Žemly,  oč  běží,  nebo  byla  dokonce  vy^slána 
Pavlínou,  aby  Martina  vyzkoumala.  Žemla 
hádal,  že  něco  z  toho  trojího  je  pravdou.  Upřel 
na  posluhovačku  hněvivý  pohled,  rozpřáhl  se 
levicí  ke  dveřím  a  zahřměl: 

,, Kliďte  se  mi,  hudrmanice!  A  nechoďte  mi 
již  na  oči  —  kupujte  si,  kde  chcete,  pro  vás  nic 
nemám!  Ani  za  krejcar,  rozumíte,  ani  za 
krejcar!" 

Zahřmění  kupcovo  vyvrátilo  Fánu  docela 
z  konceptu.  Uleklá  sáhla  bojácně  po  svém 
kornoutu  a  beze  slova  se  z  krámu  vytratila. 
Od  té  chvíle  se  již  u  Žemly  neobjevila. 

Jakž  takž  přečkával  nyní  Žemla  krátké  dny 
a  nekonečné  večery  podzimní  v  krámě  a  býval 
skoro  povděčen  za  návštěvy  koraly  Kylliana, 
při  jehož  tlachání  zapomínal  poněkud  na  trudné 
postavení  své.  Ale  když  udeřila  hodina,  kdy 
zavíral,  pudilo  jej  to  ven,  na  ulici,  mezi  lidi. 
Delší  pobyt  v  těsném,  bezevzduchém  kumbále 
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za  krámem  byl  mu  nesnesitelný.  Žemla  stával 
se  skoro  bojácným  a  vracel  se  v  ten  brloh  s  větší 
odvahou  jen,  když  byl  poněkud  opojen,  když 
nesl  v  hlavě  trochu  hospodského  ovzduší,  když 
oděv  jeho  byl  napáchlý  parami  krčmy  a  tabá- 
kovým dýmem.  Pak  se  vrhal  spěšně  na  lože 
a  snažil  se  usnouti,  aby  neprodlužoval  traplivé 
chvíle  samoty.  Od  onoho  dne,  kdy  zvěděl  straš- 
livou příčinu  náhlého  ,, smiřování"  Pavlínina, 
připadalo  mu,  jako  by  se  strop  kumbálu  nížil, 
jako  by  se  stěny  těsné  prostory  sestupovaly, 
k  sobě  blížily,  a  vznikala  v  něm  představa,  že 
jedné  noci  srazí  se  zdi  docela,  strop  klesne  až 
na  postel,  jemu  na  prsa,  a  všechno  to  zdivo  ho 
udusí,  rozmačká,  rozdrtí.  Pak  bude  konec. 
Žemloví  bývalo  v  takové  chvíle  úzko,  a  zase 
si  přál,  aby  ten  konec  nastal  co  nejdříve.  Vždyť 
z  toho  ze  všeho  není  jiného  vyváznutí. 

Uběhl  prosinec,  minuly  Vánoce,  nejsmutnější, 
jaké  kdy  Žemla  zažil,  a  přesunul  se  i  Nový  rok. 
V  tom  čase  zvěděl  od  Randové,  že  se  stará  paní 
zvolna  zotavuje,  což  mu  bylo  skoro  útěchou. 
Vždyť  ji  nechtěl  zabít.  Zároveň  doslechl,  že  se 
budou  Sustrovy  stěhovati,  a  to  již  o  nejbližším 
kvartále,  v  únoru.  Snažila  se  patrně  Pavlína, 
aby  co  nejdříve  utekla  z  této  končiny,  a  štěstí 
jí  přálo.  Hodil  se  jim  byt  kdesi  v  Mostecké 
ulici  na  Malé  straně  a  zároveň  se  vyskytl  ná- 
jemník, který  chtěl  přejmouti  byt  Sustrových 
od  Hromnic.  Tuto  zprávu  vyslechl  Martin 
zcela  lhostejně;  netýkaloť  se  ho  teď  již  pranic, 
co  Sustrovy  podnikají. 

Znenáhla  se  vracel  k  nejvlastnějším  záleži- 
tostem svým,  k  záležitostem  svého  obchodu. 
Bylo  asi  v  polovici  ledna,  kdy  mu  připadlo, 
aby  vykonal  inventuru,  jako  učinil  taky  vloni 
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tou  dobou.  Umínil  si,  že  na  to  vynaloží  nej- 
bližší neděli.  Toho  dne,  když  poobědoval,  zů- 
stal ve  všedním  oděvu  a  zavřel  se  v  krámě. 
Vyňal  arch  papíru,  připravil  tužku  a  počal 
vážit  a  počítat.  Pracoval  tak  ode  dvou  hodin 
s  poledne  až  do  sedmé  večerní,  a  čím  dále  při- 
cházel, tím  zasmušilejší  byla  jeho  tvář.  Vý- 
sledek letošní  jeho  inventury  byl  zarážející,  až 
zastrašující. 

Převáživ  a  přepočítav  zásoby  a  spočítav 
skrovnou  hotovost,  uloženou  v  zásuvce  stolu 
v  kumbále,  ztrnul  nad  součtem.  Zásoby  se 
ztenčily  téměř  na  malé  zbytky,  hotovost  peněz 
vykazovala  schodek.  Martin  byl  výsledkem 
počítání  ohromen,  a  zničen  klesl  na  prázdnou 
bedničku  za  pultem,  která  mu  sloužila  za  se- 
dadlo. Nemýlí  se?  Nevážil  a  nepočítal  špatně? 
Žemla  počítal  na  papíře  a  počítal  —  výsledek 
byl  vždy  stejný.  Studený  pot  vyvstával  mu 
na  čele,  číslice  tančily  mu  před  očima  na  archu 
jako  výsměvně.  To  již  nebyl  krám,  to  nebyl 
sklad  zboží,  to  bylo  spáleniště,  na  němž  hospo- 
dařil. . .  Žemloví  se  zdálo,  že  vešel  do  krámu 
právě,  když  z  něho  byli  utekli  lupiči,  kteří  bez 
milosti  drancovali  a  zanechali  jen,  co  jim  nestálo 
za  odnesení. 

Shrben  seděl  nad  archem  popsaného  papíru, 
jenž  vykazoval  žalostný  brak,  zbývající  po 
plných  druhdy  soudkách,  příhradách  a  zásuv- 
kách, a  v  mozku  jeho  tkvěla  jediná  myšlenka: 
To  všecko  mně  snědli! 

Plynový  plamen  šířil  dusným  krámem  špinavé 
žluté  světlo.  Žemlu  pocházely  v  těžkém  vzduchu 
a  puchu  mrákoty.  Zavřenými  vraty  doléhalo 
sem  vzdálené  šumění  ulice,  před  krámem  sta- 
nuly chvílemi  čísi  kroky  a  po  chvíli  se  vzdalo- 
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valy.  Byli  to  jednotliví  odběratelé  přicházející 
pro  něco  a  odcházející  od  zavřených  dveří. 
Konečně  zabušil  někdo  na  vrata,  kdo  snad 
pozoroval  štěrbinou,  že  je  v  krámě  světlo  a  že 
tedy  je  kupec  doma. 
Martin  se  těžce  zdvihl  a  otevřel... 

Co  bylo  po  tomto  dni,  nebyl  život,  byla  jediná 
trýzeň.  Žemla  poznával,  že  i  tuto  je  vše  skon- 
čeno. Blíží  se  kvartál.  Žemloví  nastává  platiti 
nájem.  Zbytek  hotovosti  jeho  stačí  sice  na  tuto 
povinnost,  ale  z  čeho  pak  opatří  nové  zásoby? 
Ve  všech  téměř  truhličkách  bylo  všeho  na  dně, 
jak  dlouho  bude  z  toho  prodávat? 

Byl  sněden,  sněden  —  jeho  krám  byl  stráven, 
a  Žemla  poznával,  že  mu  nezbývá  než  vyprodati, 
co  se  prodati  dá,  a  odejíti  odtud,  dáti  se  znova 
do  služby.  Ach,  po  hrozných  zkušenostech  končí 
tedy  věc  úpadkem!  Ah,  Žemlu  nehnětlo  pomyš- 
lení na  nové  otroctví,  na  nové  dření  pro  cizího, 
ale  k  zoufalství  jej  přivádělo  vědomí,  kdo  mu 
krám  snědl,  jakými  okolnostmi  bylo  toto  po- 
zvolné sežírání  provázeno. . .! 

Minulo  čtrnáct  dní  —  za  ten  čas  byl  se  Žemla 
odhodlal,  že  zavře.  Ba,  velikou  útěchou  mu 
bylo,  že  odejde  jako  poctivý  člověk.  Byl  sice 
okraden,  oloupen  o  vše,  ale  sám  neokradl  a  ne- 
okrade nikoho  ani  o  krejcar,  a  to  mu  stačí.  Za- 
platí nájemné  a  dá  výpověď  —  v  nastávajícím 
čtvrtletí  podaří  se  mu,  aby  nalezl  zaměstnání,  a 
zatím  vyprodá,  co  mu  zbylo.  A  snad  ho  pro- 
pustí domácí  ihned,  najde-li  se  náhradník,  ná- 
jemník, buď  kupec,  který  by  trosky  jeho  závodu 
převzal,  buď  hokynář.  Vžd\i:'  zde  byl  hokynář 
před  ním,  může  zde  býti  zase.  Hokynář  se  udrží 
v  této  díře  a  v  tomto  okolí.  Vždyť  on,  Žemla, 
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velice  pochybil,  že  se  zde  usadil.  Nyní  vidí,  že 
tu  není  místo  pro  kupce.  Vzpomněl  na  pana 
Štěrbu,  který  se  kdysi  obíral  záměrem,  aby  zde 
zřídil  filiálku.  Neučinil  tak  —  jak  byl  chytrý, 
opatrný!  Na  něm,  na  Žemloví  se  mělo  osvědčiti, 
že  je  tu  mrtvá  půda  pro  obchod  kupecký.  Proč 
pan  Štěrba  se  vyhnul  té  zkušenosti!  Jeho  by 
to  nebylo  zabilo,  kdežto  Žemla  se  o  vše  připravil, 
sebe  zničil. 

Snad  se  vyskytne  nějaký  hokynář,  ano,  jistě 
se  vyskytne!  Martin  prodá  a  přenechá  mu 
trosky  svého  obchodu  rád,  za  každé  podmínky, 
a  zachrání  aspoň,  co  má  na  sobě.  Zachrání 
dobré  jméno  své,  práce  se  neštítí  a  uživí  se 
jinak. . . 

Znenáhla  loudilo  se  v  jeho  duši  jisté  uspo- 
kojení, když  dospěl  k  tomuto  rozhodnutí. 
Unikne  odtud,  s  dějiště  svého  smutného  po- 
kusu o  samostatnost  a  ještě  smutnějšího  rodin- 
ného života.  Uzavře  neblahé  to  období  a  za- 
počne jinde,  jinak,  nový  život.  Ne  spokojený 
sice,  ale  klidnější,  když  se  vybaví  z  tohoto 
okolí.  Obchodu  zdravého,  kvetoucího  nebyl  by 
tu  lehce  zanechával  —  takto  nemá  čeho  li- 
tovati. 

Byl  den  Hromnic,  jasný,  mrazivý  den,  vzdu- 
chem poletoval  řídký  sníh.  Poobědovav  pře- 
vlékl se  Martin  a  vyšel  do  města.  Po  posledních 
čtrnácti  trudných  dnech  těžkého  přemýšlení 
a  rozhodování  bylo  inu  třeba  zotavení,  osvě- 
žení. Chodil  oživenými  ulicemi  asi  hodinu  a  za- 
padl pak  do  nějaké  kavárny.  '  Byl  promrzlý, 
toužil  po  zahřátí.  Ale  v  uzavřených,  šumný^ch, 
dusných,  zakouřených  místnostech  dlouho  ne- 
vydržel.   Již  po  půl  hodině  odešel  z  kavárny 
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a  znova  těkal  ulicemi.  Se  svatovítské  věže  sná- 
šela se  pátá  hodina,  když  se  octl  na  Nábřeží. 
Přešel  je  dvakrát  a  vracel  se  právě  ke  staveništi 
Národního  divadla,  aby  zahnul  do  Ferdinandovy 
třídy,  když  blíže  Řetězového  mostu,  na  pro- 
tějším chodníku,  při  zábradlí  nábřeží,  spatřil 
pár  lidí,  ženu  a  muže.  Mužská  postava  mu  při- 
padala jaksi  povědomá  —  v  Žemloví  se  dech 
zatajil.  Stanul  a  pohlédl  bystřeji  —  nemýlil  se. 
Podél  řeky  volně  kráčel  muž  širokých  ramen, 
v  cylindru,  se  skjdkem  na  oku.  Žemla  poznal 
někdejšího  odporného  chodce  s  Dobytčího  trhu, 
v  němž  mu  při  zprávě  staré  Šustrové  pud  na- 
značil milence  Pavlínina.  Žemla  svraštil  obočí, 
a])y  viděl  ještě  bystřeji,  a  nyní  zabodl  zraky 
v  postavu  společnice  nenáviděného  soka.  I  ten- 
tokráte poznal  Žemla  zřetelně  osobu.  Byla  to 
Pavlína.  Kráčela  zavěšena  v  rámě  záletníkovo, 
kroky  jaksi  kolíbavými,  lenivějšími  a  těžšími 
než  kdykoli  předtím.  Žemla  jí  neviděl  od  onoho 
hudebního  večera,  proto  mu  ta  změna  byla  hned 
zjevná.  A  nejen  chůze,  i  postava  Pavlínina 
zdála  se  změněna. 

Žemla  zaťal  rty  a  chopil  se  bezděky  pravicí 
štíhlého  stojanu  plynové  svítilny,  jejž  obemkl 
všemi  prsty  křečovitě.  Milenci  kráčeli  volně  ke 
Kamennému  mostu,  v  důvěrném  hovoru,  chví- 
lerni  k  sobě  hlavy  přichylujíce. 

Žemla  nemohl  odvrátit  očí  od  skupiny,  a  když 
popošli,  vše  ho  pudilo,  aby  je  sledoval.  Přešel 
tedy  na  druhou  stranu,  vtiskl  klobouk  do  čela  a 
kráčel  povzdáli  za  milenci.  Mířili  na  most, 
kdež  urychlili  kroky  a  spěchali  k  Malé  straně. 
Prošli  Mosteckou  ulicí,  loubím  po  levé  straně 
náměstí  a  zahnuli  do  ulice  Karmelitské.  Žemla 
v  rozčilení  kráčel  nyní  za  párem  tak  blízko,  že 
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k  němu  zalátaly  jednotlivé  zvuky  hovoru.  Brzy 
potom,  kd}  ž  minuli  průchodní  dům  u  Klíčů, 
vyvlekla  se  Pavlína  z  paže  milencovy  a  zastavila 
se.  Váhala  jíti  dále  či  chtěla  jen  dechu  nabrati? 
Než  to  Žemla  domyslil,  popošla  zase  a  vstoupila 
do  širokých  vrat  rozsáhlé,  nevlídné  dvoupatrové 
budovy,  za  ní  její  společník.  Nad  vraty  toho 
domu  čněla  do  ulice  svítilna,  jejíž  plynový 
plamen  jasně  ozařoval  veliké  nápisy  nad  okny 
přízemí:    Hostinec  —  Hotel. 

Žemla  stanul  na  protější  straně,  ve  stínu 
výběžku  domovního,  a  hleděl  upřeně  na  dům, 
v  jehož  dlouhém  průjezde  byla  zmizela  žena 
jeho  —  s  Plagwitzem.  Všechna  okna  v  patře 
byla  temná,  ale  pojednou  dvě  z  nich  se  osvětlila 
míhavým  plamenem  m^alé  nějaké  svítilny  nebo 
svíce.  A  jedvaže  se  osvětlila,  zatemňovala  se 
opět.  Čísi  ruka  spouštěla  tmavou,  pruhovanou 
roletu. 

Jako  zkamenělý  stál  tu  Žemla,  hledě  vy- 
poulenými zraky  na  protější  dům,  na  zastřená 
okna.  Bezděky  spolehl  tělem  na  zeď  jako 
v  obavě,  aby  se  nezhroutil. 

Tak  daleko  tedy  došlo  s  Pavlínou!  Klesla, 
nadobro  klesla.  Nebylo  to  kdysi  pochybení 
okamžité,  jak  by  si  při  největší  shovívavosti 
mohl  namlouvati;  Pavlína  již  utonula.  Ne- 
dosti na  tom,  že  byl  sněden,  nedosti,  že  byl 
jednou  zrazen  —  ona  jej  zrazovala  dále,  opětně, 
a  nezadrželo  ji  pomnění  na  snědeného,  zničeného 
manžela.  A  po  návratu  matčině  z  nemocnice, 
když  nemůže  milence  svého  přijímati  v  bytě, 
dovede  s  ním  vyhledati  útulek,  v  němž  je  bez- 
pečně schována  před  celým  světem,  před  mat- 
kou, před  manželem... 

Pojednou  zmocnila  se    Žemly  nesmírná   zuří- 
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vost.  Žena  bídná!  Klame  se,  že  je  schována! 
Náhoda  přivedla  jej  na  její  stopu,  jest  pro- 
zrazena, je  mu  vydána  v  ruce.  Co  mu  vadí,  aby 
nevnikl  do  proklatého  domu,  pod  jehož  střechou 
milkuje  se  nevěrnice  s  ničemným  záletníkem! 

V  Zemlovi  se  vařila  krev  klokotem.  Zaťal 
pěsti,  zasupěl  nosem  a  pokročil  zhurta  k  širo- 
kým vratům  hotelu,  od  nichž  ho  dělilo  jenom 
několik  kroků.  Jasná  záře  plynové  svítilny, 
visící  nad  vraty,  lila  se  na  dlažbu.  Byl  pevně 
odhodlán,  že  vzbouří  celý  dům,  vyběhne  do 
patra,  vyrazí  dveře  pokoje  a  vyvleče  hanebnou 
ženštinu  za  vlasy  na  chodbu,  se  schodů  do 
průjezdu,  před  dům,  a  odevzdá  ji  —   — 

Komu?  Žemla  dále  nemyslil,  kráčel  kupředu, 
všecek  se  chvěje,  a  již  se  octl  ve  vratech,  v  plném 
světle,  hledaje  očima,  na  které  straně  jsou 
schody  do  patra. 

V  tom  okamžiku  otevřely  se  na  pravé  stianě 
piůjezdu  dveře,  nad  nimiž  byl  nápis  „Jídelna 
—  Kuleční  k",  a  z  nich  vyšel  volným,  kolí- 
bavým  krokem  tlustý,  ramenatý  sklepník,  ve 
fraku,  s  ubrouskem  pod  paždím.  Na  tučném, 
lesklém,  tupém  jeho  obličeji  visely  jen  řídké, 
anglické  licousy,  ze  záplavy  sádelné  vyzíraly 
lhostejné  telecí  oči,  nad  nimiž  nebylo  žádného 
obočí.  Šikmé  čelo  rozlézalo  se  dále  v  lysinu  ve 
tva.u  trojúhelníku,  na  spáncích  lpěly  řídké, 
jako  přilípnuté  vlasy.  Muž  ten  zadíval  se  na 
Martina. 

Žemla  stanul  zaražen,  jako  přimražen  lho- 
stejným a  zároveň  drzým  pohledem  starého, 
zkušeného,  prohnaného  sklepníka  hotelu.  Náhle 
jako  by  z  něho  všechna  zuřivost  vyprchávala. 
Má  býti  tato  tulení  hlava  svědkem  výjevu, 
k  němuž  se  chystal?    Co  je  tupouosénm  tomu 
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Člověku  do  jeho  manželské  historie!  Snad  je 
zde  podobných  lidí  více.  Co  jim  všem  sejde  na 
jeho  neštěstí?  Co  vyzíská  veřejnou  ostudou? 
Co  jí  vyzíská  pro  sebe? 
^  Tyto  úvahy  trvaly  jen  několik  okamžiků. 
Žemla  hleděl  při  tom  na  sklepníka,  jako  by  od 
něho  nemohl  očí  'odvrátit.  Masitá  ústa  sklep- 
níkova otevřela  se  nyní  a  pronesla  hne: 

,,Co  ráčíte  poroučet?    -   Hledáte   někoho?" 

Žemla  byl  zmaten,  neodpovídal.  Sáhl  k  vestě, 
vyňal  hodinky,  zadíval  se  na  ně,  ale  neviděl  nic 
než  bílou  plochu  bez  číslic,  bez  ručiček.  Zastrčil 
je,  ještě  jednou  utkvěl  na  sklepníku,  otočil  se 
a  beze  slova  vycházel  kobrtavými  kroky  z  prů- 
jezdu do  ulice.  Slyšel,  kterak  sklepník  pokročil 
za  ním,  a  cítil,  že  ho  tlustý  ten  člověk  vypro- 
vází protivným  a  podezíravým  pohledem. 

Martin  kráčel  k  Újezdu.  Jemu  naproti  při- 
jížděla kvapem  drožka.  Kočí  na  kozhku  prá- 
skal a  mlaskáním  pobízel  klopýtavého  koníka 
do  cvalu.  Mihla  se  kolem  Žemly  lucerna  vozu 
a  v  temnu  drožky  kmitl  se  hořící  doutník  ne- 
známého pasažéra.  Z  postranní  levé  ulice  vy- 
cházelo několik  lidí,  hlasitě  hovořících  a  háda- 
jících se.  Přes  cestu  bě^el  kluk,  učeň,  kterého 
jiný  s  hulákáním  stíhal.  Všemi  směry  kráčeli 
jednotlivci  i  skupiny  lidí,  hovořících,  smějících 
se.  U  kašny  stála  mladá,  plná  služka  v  žerto- 
vání s  vojákem.  Ulicí  přebíhaly  služky  se 
džbány  a  lahvemi  s  pivem  a  pro  pivo.  Lehkými 
kroky  vracely  se  s  procházky  dívky  se  svými 
nápadníky,  tu  celé  rodiny,  poskakující  děti,  za 
nimi  vážní  otcové  a  matky,  v  kožišinách,  vysocí 
pánové  s  okuláry  na  červených  nosech,  s  lam- 
poiíchy  na  knírech. 

Žemla  kráčel  tou  směsicí  a  hleděl  skleněnýma 
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očima  na  jednotlivé  postavy.  Ten  drožkář,  ti 
dělníci,  služky  a  vojáci,  pánové  a  paničky,  slečny 
a  jejich  průvodčí  —  nikdo  z  nich  netuší,  jal<é 
drama  se  odehrává  v  hlavě,  v  prsou  Martin  j- 
vých,  a  v  jakém  spojení  jest  s  hanebnou  ko- 
medií, která  se  provozuje  v  pokoji  onoho  hotelu 
tam  dále,  jehož  vchod  je  tak  jasně,  křiklavě 
osvětlen.  —  —  Nikdo  netuší,  nikdo  s  ním  nemá 
soucitu . . .   K  zoufání!  — 

Žemla  se  blížil  ke  kasárnům  na  Újezdě  a  za- 
stavil se  pojednou.  Stál  chvíli  nerozhodně,  hledě 
do  úzké  ulice  před  sebou,  konečně  však  se 
obrátil,  'láhlo  ho  to  neodolatelně  k  onomu 
domu,  v  němž  zmizela  Pavlína  s  milencem. 
Musí  se  tam  vrátit,  musí  vyčkati,  až  zas  oba 
vyjdou.  I  nastoupil  Žemla  pochod  zpáteční, 
s  počátku  volný,  zdlouhavý,  čím  dále  však  spěš- 
nější, jakoby  se  obával,  aby  mu  zatím  neunikli. 

Neunikli.  Byli  tak  bezpečni,  před  kým  měli 
prchati?  Žemla  plaše  se  rozhlédl  již  zdaleka 
ulicí  a  hleděl  pak  úkradmo  ke  vchodu  hotelu, 
nestojí-li  tam  dosud  onen  tlustý  sklepník  a  ne- 
I)ozoruje-li  ho.  Nikdo  tam  nebyl.  I  stanul 
Žemla  na  témž  místě,  kde  se  před  chvílí  o  zeď 
opíral,  a  hleděl  do  oken.  S  počátku  nerozeznával 
pranic,  okna  byla  temná,  černá.  Ale  když  si 
oči  uvykly,  postřehl,  kterak  trhlinami  v  roletě 
vyzařují  teničké  paprsky  světla.  Jsou  tedy  ještě 
nahoře,  večeří  snad  klidně,  smějí  se,  líbají  se, 
posmívají  se  jemu,  hloupému  manželu  —  a  on 
stojí  dole  jako  žebrák. 

Žemla  se  náhle  zastyděl  sám  před  sebou.  Jak 
bídné  jest  jeho  postavení!  Jak  nedůstojno,  že 
tu  civí  pod  okny,  za  nimiž  se  jeho  žena  milkuje. 
Nemůže-li  se  odhodlati,  aby  její  počínání  pře- 
kazil, proč  tu  stojí?   Čeho  se  chce  dočkat?   Je 
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možno,  aby  se  tato  věc  napravila?  Může  se  s  Pav- 
línou smiřit?    Smí  to  učinit? 

Co  tedy  zbývá? 

A  z  bludiště  těžkých  myšlenek  vystupovalo 
náhle  něco  jako  hrozné,  černé  strašidlo,  nata- 
hující po  něm  ruku,  a  Žemla  zhroucen  se  na- 
klonil, jako  by  přisvědčoval,  jako  by  svoloval 
a  se  poddával.   Již  ví,  co  zbývá . . . 

Teď  rozrazila  Martina  zima,  i  vztrhl  se  a  kráčel 
spěšně  zase  k  Újezdu  a  Chotkovou  ulicí  k  Ře- 
tězovému mostu.  Na  věži  emauzského  kostela 
odbíjela  sedmá,  když  přicházel  směrem  od  Zde- 
razu  ke  svému  krámu,  u  něhož  čekala  již  po- 
sluhovačka  Randová,  odpovídající  na  úšklebky 
Kyllianovy,  s  nímž  se  tu  setkala. 

Martin  Žemla  otevřel,  aniž  oslovil  napilého 
již  rytmistra,  aniž  poděkoval  za  pozdravení 
Randové. 

Kyllian  dral  se  v  patách  za  Žemlou  do  krámu 
ještě  tmavého,  Rardová  postála  na  ulici  če- 
kajíc, až  se  v  krámě  rozsvětlí.  Teprv  potom  vy- 
stoupila na  schůdky,  sotva  ohýbajíc  přerarzlá 
kolena. 

Zpytavě  hleděla  se  sfe-any  na  pána,  jehož 
vzezření  ji  znepokojovalo.  Zdál  se  jí  pře- 
padlým, tvář  jeho  byla  bledá,  rty  modré  a 
výraz  jeho  obličeje  byl  tvrdý,  jako  by  byl  v  roz- 
hněvání zkameněl.  Kde  meškal  tak  dlouho?  Co 
ho  potkalo? 

Bylo  jí  nápadno,  že  pán  odložil  v  kumbále 
jen  klobouk  a  shodil  zimník,  načež  vešel  do 
krámu,  ani  se  nepřevléknuv  do  všedního. 
Ztrnule  hleděl  před  sebe,  nevšímaje  si  Randové 
ani  Kylliana,  neodpovídaje  na  hlučné  otázky 
rytmistrovy,  ba  ani  mu  nenalévaje  slivovice. 
Když   o   ni   Kyllian   požádal,    postavil  Martin 
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láhev  s  lihovinou  a  kalíšek  na  pult  před  ryt- 
mistra.    Znamenalo  to,  aby  si  nalil  sám. 

Randová  vešla  do  kumbálu,  pověsila  zimník 
i  klobouk  na  hák  a  odestýlala  lůžko  Martinovo. 

'  Činila  tak  zase  již  dávno,  neboť  již  dávno  ne- 
bylo jí  taj  no,  jak  se  pánovi  ženitba  vydařila. 
Od    poslední   rozmluvy    s   Šustrovou   pokládal 

í  Martin  za  zbytečné,  aby  se  skrýval  a  přetva- 
řoval před  svojí  posluhovačkou.  Nezmínil  se 
o  ničem  ani  slovem,  Randová  slovem  se  ho 
netázala,  a  přec  bylo  oběma,  jako  by  se  byli 
o  všem  důkladně  dorozuměli.  Randová  zase 
přinášela  Žemloví  snídani,  oběd  i  večeři  jako 
dříve  —  Šustí ových  jako  by  v  domě  nebylo. 
Vidouc,  kterak  proroctví  její  smutně  se  vy- 
plnilo, uměla  býti  Randová  ku  podivu  jemno- 
citnou  a  slovem  nezavadila  o  neblahé  rodinné 

-■  záležitosti  Žemlový.  Pohlížela  jen  úkradmo  na 
nešťastného  muže,  docela  již  nemluvného  a  pře- 
padávajícího se,  žrala  se  ve  zkormouceném 
nitru  malomocným  hněvem,  ba,  pociťovala  vý- 
čitky svědomí,  jako  by  také  měla  kus  viny  na 
jeho  osudu.  Nepřivolala  snad  pánovo  neštěstí 
svými  výstrahami,  svým  neblahým  proroko- 
vám'm?  Na  to  si  ubohá  babice  neuměla  od- 
pověděti. 
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Randová  dávno  odešla,  Kyllian  dosud  seděl 
v  krámku  na  pytli  a  prázdnil  kalíšek  za  kalíš- 
kem. Marně  dorážel  na  Martina  ztrnulého,  jako 
oněmělého.  Nezdařilo  se  mu  vylákati  na  něm 
jediné   odpovědi,   ať  žertoval   nebo   špičkoval. 

Konečně,  když  se  blížila  desátá,  vzchopil  se 

U  snědeného  krámu  II.  20 


31  1 

Kylliaii  těžce  a  motaje  se  jak  na  vodě  podával 
Žemloví  přes  pult  pravici. 

„Tak  adie,  kamaráde,"  pletl  jazykem,  a  silné 
skytání  pretrhovalo  mu  slova,  ,,s  tebou  dnes 
není  žádná  řeč  —  někdo  tě  uhranul  -  oder  es 
ist  dir  eine  laus  iiber  die  leber  gekrochen.  Ale 
jsi  nevděčný  —  chlape  —  nevděčný!  Takhle  se 
chovat  k  nejlepšímu  příteli  —  pamatuj  si  — 
jedinému  příteli!  Koho  pak  máš  mimo  mě  na 
světě?" 

Takovouto  narážku  pronesl  Kyllian  v  opici  již 
několikráte.  Také  on  znenáhla  tušil,  že  mezi 
hořejškem  a  krámem  není  vše  v  pořádku,  ač 
o  pravém  stavu  věcí  neměl  ponětí. 

Žemla  mlčky  podal  mu  ruku,  těžkou,  stu- 
denou, a  stiskl  snad  bezděky  pravici  Kyllianovu. 

,,S  Bohem,  pane  rytmistře,  s  Bohem!  '  pro- 
nesl zádumčivě   po  delším   pomlčení. 

,,0  revoár!"  zachrochtal  ještě  Kyllian  a  vrá- 
\oral  z  krámu. 

Martin  patřil  za  ním,  a  když  pensista  sešel 
se  schůdku  a  zmizel,  vydechl  Martin  zhluboka. 

Plynul  čas,  s  věže  emauzského  kostela  bily 
čtvrti,  půle,  konečně  snášela  se  v  temnou  noc 
jedenáctá.  Do  krámu  nikdo  nevstoupil.  Jen 
chvílemi  a  po  přestávkách  vždy  delších  a  del- 
ších kráčel  ulicí  nějaký  opozdilý  chodec,  a  kro- 
čeje  těchto  jednotlivců  byly  vždy  temnější, 
tišší.  Sněžiloť  hustě  již  asi  hodinu,  a  houstnoucí 
bílá  pokrývka  na  dlažbě  tlumila  víc  a  více 
všechny  zvuky.    Noc  oněmovala,  život  umíral. 

Po  jedenácté  hodině  ozvaly  se  shora  od  Mo- 
ráně  pádnější,  delší,  pomalejší  kroky  na  chod- 
níku. Před  krámem  utichly  kročeje  a  dovnitř 
nahlížely  dva  vousaté  obličeje  pod  klobouky  se 
žíněnými   chocholy.     Byla   to   policejní   hlídka. 
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Jedea  ze  strážníku  vystoupil  na  schůdky, 
otevřel  dveře  a  vstrčil  hlavu  do  krámu. 

„Neusnul  jste?"  otázal  se  Žemly,  kterýž  vy- 
jeven hleděl  na  pozdního  hosta.  ,,Je  čtvrt  na 
dvanáct!    Zavřete  si!"" 

Martin  se  vzchopil,  obešel  pult  a  vystoupiv 
z  krámu  zavíral  vrata.  Kroky  hlídky  domíraly 
již  níže  v  ulici  Václavské,  v  zámku  otáčel  se 
skřípavě  klíč.  Skleněná  dveře  Martin  nedo\ŤeI; 
jako  náměsíčný  vracel  se  k  pultu,  u  něhož  se  za- 
stavil. Dlouho  však  nepostál  a  zamířil  do  kum- 
bálu.  Nahmatal  sirky,  rozsvítil  zbytek  lojovky  \e 
svícnu  a  vráti\'  se  do  krámu  zatáhl   plyn. 

Na  chvíli,  než  se  knot  lojovice  v  kumbále 
rozhořel,  obklopen  IaI  Žemla  tmou  skoro  ne- 
průhlednou. 

,,Tma,  všude  tma...""  zašeptal. 

Vpotácel  se  do  kumbálu,  usedl  na  postranici 
postele  a  zadíval  se  do  žlutého  plamene  svíce, 
račež  zraky  jeho  sklouzly  na  krabičku  sirek 
pod  svícnem. 

Na  stolku  vedle  postele  stála  nedotknutá  jeho 
večeře,  kus  vychladlé,  smrštěné  uzeniny  na  talíři, 
jak  ji  tam  Randová  připravila.  Vedle  talíře  stála 
neplná  sklenice  piva. 

Žemla  povstal,  pokročil  a  klesl  těžce  na  židli 
u  stolku.  Jako  samohyb  sáhl  do  kapsy,  v\iial 
klíček,  otočil  v  zámku  a  vytáhl  výsuvku  stolku. 
Sáhl  po  deskách  s  dopisy  a  rozevřev  je  vyňal  dvě 
složky  psaní,  ovázaných  stužkou  červenou  a 
černou.  Nedošlo  k  tomu  však,  aby  stužky  roz- 
vázal. Z  prsou  vydral  se  mu  hluboký,  bolestný 
vzdech,  ruka  povznesla  svázané  listy  a  Žemla 
přitiskl  je  na  rty. 

„Ach!"  vydral  se  nový,  těžký  ^ zdech  z  úst 
jeho,  skoro  sevřených.    „Kde  jste...!" 

2(  I  >^ 


316 


Vložil  dopisy  do  desek,  vyňal  zespoda  vý- 
suvky  aršík  bílého  papíru  a' zasouvl  ji.  Sáhl 
po  péře,  přisunul  kalamář,  namočil  a  počal 
psáti.  Ruka  jeho  těžce,  namáhavě  se  vlekla  po 
papíře  a  —  nedopsala.  Po  několika  řádcích 
položil  Martin  péro,  smačkal  papír  a  hodil  jej 
na  podlahu. 

Zahleděl  se  do  prázdna  a  rty  jeho  se  pohy- 
bovaly. Zdálo  se,  že  vytřeste nj-m  jeho  zrakům 
se  něco  zjevuje,  že  ústa  jeho  s  něčím  neviditel- 
ny'm  hovoří. 

Uplynulo  čtvrt,  půl  minuty.  Potom  se  rty 
Žemlo^^  pevně  stiskly,  oči  se  zavřely.  Když 
je  zas  otevřel,  padly  jeho  zraky  na  sklenici 
s  pivem.  Žemla  povstal,  otočil  se  a  sáhl  po  kra- 
bičce sirek.  Byla  neplná.  Žemla  vstoupil  do 
krámu  a  po  paměti  hm.átl  do  příhrady,  v  níž 
byly  narovnány  krabičky  sirek.  Vyňal  jich 
několik  a  cestou  do  kumbálu  otvíral  je  a  za- 
hazoval víčka,  na  která  šlapal,  dále  kráčeje, 
a  tenoučké  t}^  slupky  dřevěné  praskaly  mu  silně 
pod  nohama. 

Když  usedl  na  dřívější  místo,  rozhlédl  se  po 
kumbále,  jako  by  vzpomínal,  má-li  vše  po- 
hromadě, nemusí-li  již  vstávat.  Zdálo  se,  že  na 
něco  připadl.  Ještě  jednou  vytáhl  výsuvku 
stolu  a  z  ploché  dřevěné  krabice  vyňal  desíti- 
zlatovou  bankovku.  Vložil  ji  do  tuhé,  neprů- 
hlední obálky,  zapečetil  a  napsal  na  přední 
stranu  velikým  písmem:  Mzda  a  odměna  věrné 
posluhovačce  Randové. 

Byl  hotov.  Chopil  se  první  krabičky,  vy- 
klopil z  ní  do  póla  sirky,  sevřel  dvěma  prsty 
krabičku  a  ponořil  hlavičky  sirek  do  piva.  Roz- 
pouštěly se  zvolna.  Žemla  povytáhl  tedy  sirky 
a  třel  hlavičky  a  ždímal  prsty  levé  luky  a  nožem 


317 

je  seskraboval.   Hustá  tekutina  kapala  do  piva, 
jež  se  zakalilo. 

Žemla  ještě  několikrát  ponořil  sirky  do  piva, 
míchal  jimi  a  oplachoval  hlavičky.  Smytá 
I  dřívka  odhodil  za  sebe  a  chopil  se  druhé  kra- 
[  bičky,  pak  třetí,  čtvrté,  konečně  poslední. 
i  Ze  sklenice,  v  níž  pivo  zhoustlo,  vystupoval 
6  pronilíavý,  odporný  zápach  kostíku  a  šířil  se 
f    kumbálem. 

Oči  Žemlový  byly  zakaleny  a  lpěly  tupě,  bez- 
výrazně  na  sklenici  s  pivem.  Lojovka  dohořela, 
Jvuot  se  převrhl  do  roztaveného  ve  svícnu  tuku 
a  utonul  v  něm,  zaprskal,  zčernal. 

Tmou  svítily  nyní  prsty  levé  ruky  Žemlový, 
kterými  byl  ždímal  sirky. 

Na  věži  v  Emauzích  odbíjela  hodina  s  půlnoci. 
V  čeiném  kumbále  zaznělo  polohlasně  jediné, 
poslední  slovo  Žemlo vo: 
„Ano...!" 


XVII. 

Jak  obyčejně,  přicházela  Randová  i  toho  dne 
po  Hiomnicích  po  sedmé  ranní  ke  krámu  Žem- 
lovu.  V  zimních  měsících,  kdy  Žemla  zrána 
dlouho  svítil,  vídala  již  zdaleka,  sotvaže  z  Mo- 
ráně  do  Václavské  zahnula,  odlesk  světla,  pa- 
dajícího z  krámu  skleněnými  dveřmi  na  dlažbu. 
Dnes  nespatřila  tuto  záři;  ke  krámu  Žemlovu, 
před  ním  i  dále  za  ním  bylo  dnes  temno.  Ran- 
dová hned  pohřešila  každodenní  pruh  světla 
a  zrychlila  kroky.  Co  to  znamená?  Seděl  by 
kupec  v  krámě  potmě?  Ci  zaspal  dokonce? 
Ale  to  se  ještě  nikdy  neudalo! 

Randová  rozběhla  se  a  přikvapila  ke  krámu 


318 

hez  dechu.  Bylo  dosud  zavřeno.  Co  jest?  Co 
se  přihodilo? 

Babice  naslouchala  chvilku  —  uvnitř  bylo 
ticho,  ani  šust  nevycházel  z  krámu.  Randová 
zabušila  hubenou  pěstí  na  dveře  a  zas  na- 
slouchala. Nikdo  se  neozval.  Zabušila  znova, 
dvakráte,  třikráte  za  sebou.  Zvedla  teď  i  levici 
a  zabubnovala  ze  vší  síly  oběma  pěstmi  na 
vrata,  za  nimiž  vládlo  mrtvé  ticho. 

Zdola  od  Podskalí  přicházel  vzhůru  odmě- 
řenými kroky  strážník,  jehož  pozornost  byla 
vzbuzena  temnými  ranami.  Přiblížil  se,  po- 
díval se  pátravě  na  Randovou  a  otázal  se:  ,,Co 
tu  hřmotíte?" 

„No,  budím  pána,"  odpovídala  Randová 
úzkostlivě.  ,,Něco  se  mu  přihodilo  —  otvírá 
vždycky  o  šesté   —  tohle  se  ještě  nestalo..." 

Strážník  odstoupil  na  tři  kroky  do  ulice  a 
vzhlédl  k  tabuli  nad  krámem. 

„To  je  Žemla,"  pronesl  potom  lhostejně  a  při- 
stoupiv ke  dveřím  zabušil  sám,  že  se  rány  roz- 
léhaly. Oba  čekali  chvíli,  ale  ani  teď  se  nic 
neozvalo. 

„Spí  za  krámem?"  otázal  se  strážník.  ,, Ne- 
bydlí v  domě?" 

„Spí  za  krámem,"  odpovídala  Randová  v  ne- 
trpělivém, zlostném,  drkotavém  brekotu,  ,,  na- 
hoře spí  jeho  panička. . ." 

„Tedy  tam  skočte,"  velel  strážník,  ,,kdo  ví, 
není-li  nahoře." 

„Není!"  tvrdila  Randová  určitě,  ale  přece  se 
1  ozběhla  do  domu.  Za  dvě,  za  tři  minuty  se 
vrátila.  „Není  tam  —  to  jsem  věděla  —  stalo 
se  mu  něco,  pane  strážníku!" 

,, Počkejte  chvíli  —  snad  zaspal,"  mluvil  muž 
khdně  dále,  vytahuje  bachratý  zápisník  a  něco 
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si  zaznamenávaje.  „Neotevře-li,  musíte  dojít 
pro  zámečníka,  ale  dříve  skočíte  na  komisariát, 
al)y  sem  někoho  poslali. . ." 

Světla  přibývalo,  Randová  stála  u  krámu 
s  úzkostlivým  výrazem  ve  tváři,  drkotajíc  bra- 
dou, a  bušila  chvílemi  na  vrata.  Znenáhla  za- 
stavovali se  kolem  ní  lidé,  skupina  houstla 
a  nikdo  neodcházel,  ač  strážník  vybízel  zevlo- 
vače,  aby  šli  po  svých.  Bylo  zde  také  několik 
ženštin  ze  sousedstva,  které  denně  přicházely 
v  tuto  hodinu  pro  své  kuchyňské  potřeby. 

Rozednilo  se  konečně,  krám  zůstával  zavřen. 
Tu  vyzval  policajt  Randovou,  aby  doběhla  na 
strážnici  a  pro  zámečníka.  Za  půl  hodiny  byla 
tu  s  druhým  strážníkem  a  přiváděla  zámečníka, 
kteráž  na  rozkaz  policistův  jal  se  odmykati 
dveře.  Minula  trapná  chvíle,  klíč  vězel  v  zámku 
zevnitř,  zámečník  namáhal  se  dlouho,  aby  jej 
vystrčil.  Konečně  se  mu  to  podařilo.  Za  dalších 
pět  minut  skřípal  již  jazyk  zámku,  zachycený 
\  hodným  paklíčem,  a  vráteň  vrzla  ve  stěžejích. 
l)Vlo  otevřeno.  Strážníci  vešli  do  krámu,  v  pa- 
tách za  nimi  Randová.  Krám  byl  prázdný. 
Opatrně  kráčeli  oba  muži  kolem  pultu  do  po- 
kojíku,  jehož  dveře  byly  otevřeny. 

,,To  je  smrad!"  pronesl  jeden  ze  strážníků. 

Z  kumbálu  šířil  se  do  krámu  pronikavý,  dusiv}^ 
zápach  kostíku.  V  Randové  chvěla  se  každá 
žilka.  Strašlivé  tušení  ji  naplňovalo.  První 
strážník  vešel  do  kumbálu,  druhý  zadržoval 
Randovou  v  krámě.  První  strážník  rozhlédl 
se  a  řekl  polohlasně: 

,, Postel  je  prázdná!' 

Ale  zraky  jeho  uvykly  již  panujícímu  šeru 
v  kumbále  a  pojednou  zavadily,  o  tělo  na  zemi. 
Strážník  zvolal  hlasitěji: 
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„Tu  leží  na  podlaze,  u  stolu..." 

Shýbl  se  a  sáhl,  hned  však  se  vzpříniii  a  pro- 
nesl v  patrném  uleknutí: 

„Je  po  něm  —  stj^dne!"  A  dodal:  „Ten  se 
otrávil!" 

„Ježíš  Maria!"  zaječela  Randová  zoufale  a 
chtěla  se  vrhnouti  k  mrtvole. 

Druhý  strážník  ji  zadržel. 

„Ticho!  Nekřičte!  Není  to  nic  plátno.  Všichni 
ven!" 

Zdráhavě  ustupovali  zvědavci  strážníkům, 
kteří  je  vytlačili  na  ulici  a  přivřeli  vráteň. 

„Na  to  musí  komise,"  řekl  jeden  z  nich  polo- 
hlasně, a  pádnými,  rychlými  krok}^  bral  se 
vzhůru  k  Moráni.  Druhý  strážník  zůstal  těsně 
před  krámem,  jejž  uzamkl  zatím  klíčem,  na 
schůdkách  nalezeným.  Randová  usedla  na  ka- 
menný práh  domovních  dveří  a  svíjela  se 
v  křečovitém  pláči.  Zástup  rozčilených  sou- 
sedů a  sousedek  shlukl  se  kolem  ní,  ale  marně 
na  ni  doráželi  otázkami.  Vzlykot  její  změnli 
se  v  hlasité,  neumlčitelné  skytání,  a  hlava  její 
zarývala  se  mezi  kostnatá  kolena. 

Uplynula  dlouhá  hodina,  když  se  od  Moráně 
blížila  policejní  komise  s  lékařem.  Strážník 
otevřel  pravou  vráteň  a  úředníci  vešli  do  krámu. 
Sotvaže  vkročili,  prodíral  se  zástupem  stále 
houstnoucím  složit}^  ramenatý  muž,  vyrážející 
v  úžasu: 

,, Čerta!   Žemla?   Žemla?   Co   to   udělal...?" 

Byl  to  Kyllian,  k  jehož  uchu  doletla  kdesi 
v  trafice  na  Dobytčím  trhu  zpráva  o  snmtné 
události  ve  Václavské  ulici.  Prodíral  se  davem, 
míře  ke  krámu. 

Strážník  mu  zastoupil  cestu: 

,,Je  tam  komise,  pane,  nikdo  tam  nesmí!" 
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„Dobře,  dobře,"  odpovídal  zhurta  Kyllian 
a  v^^pjal  prsa.  „Ale  j  á  tam  smím!  Rittmeister 
von  Kyllian  —  patřím  k  rodině!"  dodal  drze. 

Strážník  ustoupil  v  rozpacích,  a  Kylhan  se 
hnal  do  krámu  a  ke  kumbálu.  Vida  však,  že  tam 
policejní  komisař  započíná  diktovati  protokol, 
stanul  za  pultem  a  poslouchal.  Byl  zpocen, 
funěl  hlasitě  a  zápach  kostíku  jej  dusil.  Hle- 
děl vyjeveně  do  kumbálu,  v  němž  hořela  již 
zase  svíce,  neboť  malé  okénko  nepropouštělo 
dosti  světla.  Snažil  se  spatřiti  mrtvolu  Žem- 
lovu,  ale  před  ní  stála  komise.  Jen  chvílemi, 
kdjT^ž  se  některý  z  úředníků  pohnul,  zahlédl 
Kyllian  část  temného  tělesa,  ležícího  dosud  na 
podlaze. 

„Počkám!"  zahuhlal  pensista,  a  rozhlížel  se 
v  krámku.  Jak  byl  pustý,  když  zde  ne- 
bylo živého  Žemly!  I  tohoto  otrlého  pijáka 
vzmáhala  se  tíseň  a  skoro  bázeň.  Jako  by  tu 
strašilo. 

Zraky  jeho  sklouzaly  se  po  rozličných  před- 
mětech, tmavých,  studených,  mrtvých.  Po- 
jednou utkvěl  na  láhvi  slivovice  v  regále,  tak 
známé,  vyzkoumané;  uplynulo  několik  hodin 
ode  chvíle,  kdy  si  z  ní  posledně  naléval.  Bylo 
tam  lihoviny  téměř  na  dně. 

Stalo  se  zcela  přirozeným  u  Kylliana  po- 
chodem myšlení,  že  odvrátil  nyní  oči  od  láhve 
a  upřel  je  na  širokou  postranici  regálu.  Tam 
byl  křídou  nápisová n  jeho  účet,  nepřehledná 
řada  čárek,  kterou  zahajovala  veliká  litera  K. 

Kyllian  mrskl  okem  směrem  do  ulice.  Strážník 
tam  stojící  byl  zaměstnán  rozháněním  a  napo- 
mínáním zvědavců,  aby  se  rozešli.  Z  kumbálu 
zaznívalo  jednotvárné  odříkávání  komisařovo. 
Nikdo  si  Kylliana  nevšímal, 
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Kyllian  olízl  čtyři  prsty  pravice,  přistoupil 
blíže  k  regálu,  natáhl  ruku  a  spěšně  smazal  svůj 
účet  s  postranice  regálu.  Oddechl  zhluboka, 
vytáhl  modrý  šátek  z  kalmuku  a  otíral  zakři- 
dované  prsty  —  — 

Komisař  ukončil  protokol  o  ohledání  místa 
a  nález  u  mrtvoly  Žemlový;  nyní  předstoupil 
a  počal  diktovati  lékař;  jednotvárně,  suše, 
stručné. 

Kyllian  stál  na  prahu  kumbálu  a  naslouchal. 
A  když  lékař  pronášel,  jakým  způsobem  sešel 
nebožtík  vlastní  rukou  se  světa  a  že  smrt  nastala 
nejvýše  přede  dvěma  hodinami,  zmocnilo  se 
pensisty  náhle  neobyčejné  rozčilení,  postavy 
v  kumbále  splynuly  nm  v  jednu  směsici,  oči 
jeho  se  naplnily  slzami,  kteréž  sklouzaly  po 
trudovité  tváři  do  knírů,  a  ústa  jeho  do  široka 
se  otevřela. 

„Mein  guter  —  guter  Žemla!"  zavzlykl  Kylhan. 
„Du  mein " 

Nemohl  domluviti.  Brada  se  mu  roztřásla 
a  při  každém  jeho  vdechnutí  a  vydechnutí 
dralo  se  hlasité  sykání  skrze  zuby,  jichž  ne- 
mohl pohromadě  udržeti  a  na  něž  v  silných  náva- 
lech narážel  jazyk,  vy  trysku  je  sliny  koutky  úst. 

Zástup  lidí  před  krámem  vzrůstal  přes  úsilné 
rozhánění  strážníků,  a  za  půl  hodiny  nastalo 
v  davu  vlnění,  jako  by  střed  jeho  cosi  proráželo. 
Tři  nebo  čtyři  osoby  -  mezi  nimi  rytmistr 
Kyllian  —  tísnily  se  úzkými  dveřmi  s  těžkým 
břemenem,  berouce  se  směrem  k  zelené  truhle, 
s  níž  byli  přispěchali  dva  nosiči  před  krám  hned 
po  příchodu  Jíomise.  Ozvalo  se  velení  „ku- 
předu!" a  nosiči,  na  jejichž  ramenou  se  napnuly 
popruhy,  zA'^edli  těžkou,  děsivou  schránu,  dav 
diváků    se    rozdělil,    a    nosiči    stupali    vzhůru. 
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zmizeli  za  rohem  Moráně  a  brali  se  směrem 
k  pathologickému  ústavu  nad  nemocnicí,  pro- 
vázeni zpovzdáli  několika  zvědavci. 

Zanedlouho  potom  odcházela  z  Žemlová  krá- 
mu komise.  Strážníci  zamkli,  připečetili  na 
obě  vratně  konce  několikanásobného  motouzu, 
a  co  tak  činili,  pronesl  úředník,  držící  v^  ruce 
nějakou  listinu  a  zapečetěnou  obálku,  naleze- 
nou na  stole  v  kumbále,  a  nahýbaje  se  k  lékaři: 

„Poctivý  chlap!  Mech  těl  se  dočkat  bankrotu!" 

A  po  pomlčce  dodal: 

„A  všecko   prázdné    —   jako  vyjedeno,..!" 

Lékař  v  zamyšlení  pokýval  hlavou,  jako  by 
přisvěděoval. 

A  než  vyzv^áněli  v  Emauzích  poledne,  pro- 
skaliovalo  vsím  sousedstvem,  co  se  dosud  zdálo 
býti  tajemstvím.  Vědělo  se,  že  krám  Žemlův 
nalc/en  „vyjedený",  a  ze  sta  různých  úvah 
a  výpočtů  v  utvářela  se  pojednou  i  historie 
soukromého  života  nebožtíka  kupce,  pravdě 
dosti  blízká. 

Odpoledne  smrákalo  se,  když  shora  od  Mo- 
ráně bral  se  dolů  k  Podf^kalí  výrostek  jakýs, 
učedník  v  zástěře,  hvízdaje  pronikavě,  až  mimo- 
jdoucím  v  uších  zaléhalo. 

Došel  ke  krámu  Zemlovu,  zastavil  se  před 
ním,  zevloval  chvíli  na  červené  pečeti,  a  náhle 
zaječel,  že  se  to  rozléhalo  ulicí  dolů  i  vzhůru: 

„Snědený  krám!" 

A  potom  skotáckým  tryskem  ubíhal  dolů 
k  Dřevme  ulici. 

Název  ten  zůstal  krámu  nešťastného  kupce 
nadlouho,  i  když  později  v  osudném  tom 
doupěti  rozbil  stan  svůj  „závod"  jiný,  s  ná- 
pisem „Káva  —  Caj"  a  s  červenými  záclonkami 
na  skleněných  dveřích.   Záclonky  ty  odestíraly 
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se  chvílemi,  kdykoli  po  chodníku  dusaly  mužské 
kroky,  a  čísi  bílá  ruka  pozývala  chodce  dovnitř. 
A  z  doupěte  dlouho  do  noci  se  ozýval  chraptivý 
zpěv,  provázený  drnkáním  na  starou,  rozeschlou, 
rozladěnou  harfu. 


(Konec  dílu   ctviiélio,   posledního.) 
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